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1 .  K a p i t e L

Sein Blick blieb unweigerlich an der Überschrift kleben: 
›Fußball-Deutschland in Schockstarre!‹, so hatte die 
Tageszeitung in großen Lettern und alle anderen The-
men verdrängend getitelt.

»Na und? Was soll das?«, nörgelte der ergraute Zei-
tungsleser. »Das kann doch wohl nicht das wichtigste 
Thema sein. Gibt es nicht Bedeutsameres auf der Welt 
als dieser unsägliche Fußball?«, fragte er seine Nach-
barin am Frühstückstisch. »Das Käseblatt ist das Abo 
nicht wert«, sagte er und warf die Zeitung ungehalten auf 
die Platte. »Die sollten sich lieber um das abgewrackte 
AKW in Tihange oder die Braunkohlendreckschleuder 
im Kraftwerk Weisweiler kümmern. Diese Katastrophen 
bedrohen unsere Leben und wären ein Grund für eine 
Schockstarre, aber doch nicht irgendein Unfug aus dem 
Fußball.« Es interessierte ihn nicht die Bohne, welcher 
Kicker wo, warum und wie oft gegen den Ball trat oder 
welcher angebliche Star zu welchem Verein wechseln 
wollte. 

»Commissario, ist dir etwa lieber, wenn die schreiben 
würden: ›Böhnke lebt‹?«, erwiderte die Frau lächelnd.

Bloß nicht. Er war froh, wenn man ihn in Ruhe ließ. 
Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn man sich nicht an 
ihn erinnern würde. Aber er wusste, dass das ein Wunsch-
traum bleiben würde.

Die Frau schnappte sich das Blatt und stutzte, nach-
dem sie den Bericht auf der Aufschlagseite mit wachsen-
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der Aufmerksamkeit gelesen hatte. »Das ist ja Sascha.« 
Sie schluckte schwer. »Der arme Junge.«

»Ist der tot, oder was?«
»Im Prinzip ist er tot, obwohl er lebt.«
»Und was hat das mit der Schockstarre von Fußball-

Deutschland zu tun?« Woher seine Lebensgefährtin die-
sen Sascha kannte, warum er tot war, obwohl er lebte, und 
weshalb sich deshalb Fußball-Deutschland in Schock-
starre befand, würde sie ihm erklären müssen, hoffent-
lich nicht langatmig und umständlich. Vermutlich waren 
Sascha oder seine Eltern Kunden in Lieselottes Apotheke 
in Aachen.

»Später, mein Lieber.« Die Frau war aufgesprungen. 
»Heute Abend. Ich muss los.« Sie drückte ihm einen 
feuchten Kuss auf die Stirn. »Und denk dran, heute Abend 
lassen wir es uns gut gehen.« Die Melodie des Gefange-
nenchores aus der Verdi-Oper Nabucco summend, ver-
schwand sie frohgelaunt aus seinem Blickfeld.

Böhnke sah seiner Liebsten wohlwollend nach. Er war 
froh, dass er Lieselotte Kleinereich hatte. Vor einem knap-
pen Jahr noch hatte der vorzeitig pensionierte Erste Kri-
minalhauptkommissar befürchtet, dass ihr und auch sein 
Leben beendet waren. Er hatte die von Schüssen getrof-
fene, schwer blutende, langsam vor sich hin sterbende 
Frau in ihrem Haus zurücklassen müssen und war dann 
selbst in seiner Verzweiflung und Ohnmacht bewusst mit 
dem Kleinwagen gegen einen Betonklotz gerast, um Lie-
selottes vermeintlichen Mörder umzubringen und dabei 
willentlich in Kauf zu nehmen, dass damit auch sein Leben 
beendet sein würde.

Es grenzte für ihn an ein Wunder, dass sie beide noch 
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lebten, Lieselotte vollkommen genesen war und wieder 
ihre Apotheke leitete und er selbst den Kampf gegen seine 
schweren Unfallverletzungen gewonnen hatte. Doch er 
blickte nicht mehr zurück. Dazu hatte ihn Lieselotte 
gebracht. »Nach vorne geht es mit uns. Wir haben noch 
viel zu tun. Lass uns das Leben genießen«, hatte sie ihm 
während ihrer monatelangen Genesungsphase immer wie-
der eingetrichtert, wenn er zweifelte und mit dem Schick-
sal haderte.

Zu ihrer Art, das Leben zu genießen, gehörte zwei-
felsohne der Besuch kultureller Veranstaltungen, ver-
bunden mit der Begegnung anderer Menschen; so wie es 
am Abend vorgesehen war, wenn er Lieselotte zur Mon-
schauer Burg begleiten würde, auf der im Rahmen der 
Monschau Klassik Nabucco aufgeführt werden sollte. 
Böhnke selbst liebte es eher geruhsam: Den Spaziergang 
durch die Natur und das Leben in einem Dorf zog er 
der Geselligkeit und dem Gewusel der Großstadt vor. 
Davon hatte er genug miterlebt in seiner Zeit als Leiter der 
Abteilung für Tötungsdelikte im Polizeipräsidium Aachen. 
Nach seiner vorzeitigen Pensionierung aus Krankheits-
gründen hatte sich der Kommissar in die Stille der Nord-
eifel zurückgezogen und wohnte in dem Haus in Hup-
penbroich, in dem Lieselotte und er ihren gemeinsamen 
Lebensabend verbringen wollten. Seine Hoffnung, in der 
dörflichen Idylle von Mord und Totschlag verschont zu 
bleiben, hatte sich nicht erfüllt. Das Verbrechen war ihm 
auch nach seinem Eintritt in den Ruhestand treu geblieben.

Nicht von einem Verbrechen, sondern von einem Unfall 
schrieb die Tageszeitung in ihrem Bericht, demzufolge 
Fußball-Deutschland in Schockstarre verfallen war. Ale-
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xander »Sascha« Strohkämper, das laut Zeitung größte 
Talent im Fußballsport und der Hoffnungsträger schlecht-
hin bei der anstehenden Fußball-Weltmeisterschaft in 
Russland, hatte sich schwer verletzt, las Böhnke. Er hatte 
den unbeliebten Hausputz ebenso hinter sich gebracht 
wie den allmorgendlichen Spaziergang durch den Ort 
und saß nun in der Küche, eine Tasse dampfenden Tee 
vor sich und die Zeitung in der Hand. So richtig schlau 
wurde er aus der Berichterstattung nicht. Der Journalist 
schrieb zwar häufiger von einem Unfall, durch den das 
Supertalent Sascha, den er im weiteren Verlauf seines Arti-
kels als deutschen Messi, als Nachfolger von Super-Ma-
rio Götze oder als Borussen-Maradonna bezeichnete, zu 
Schaden gekommen war, aber er behielt für sich, worin 
der Unfall bestand und wie es dazu gekommen war. Er 
hielt sich mehr an den dramatischen Folgen auf: Sascha 
würde nie wieder Fußball spielen können, sein rechter 
Unterschenkel hatte amputiert werden müssen. ›Die viel-
versprechende Karriere ist beendet, bevor sie überhaupt 
erst richtig ins Rollen gekommen ist‹, bedauerte der Jour-
nalist. Der Verlust dieses gerade einmal 18-jährigen Aus-
nahmespielers wiege schwer. Dadurch würden die Chan-
cen der deutschen Fußballnationalmannschaft erheblich 
schwinden, den Weltmeistertitel zu verteidigen. Selbst der 
Bundestrainer kam zu Wort: ›Ich bin schockiert. Sascha 
ist nicht zu ersetzen.‹ Zur weiteren Berichterstattung ver-
wies die Zeitung auf den Innenteil. Dort würde es wei-
tere Einzelheiten zu dieser sportlichen Tragödie geben.

Aha, dachte sich Böhnke, während er in der Zeitung 
blätterte, weil der Bundestrainer der deutschen Kicker 
schockiert ist, befindet sich ganz Fußball-Deutschland 
in Schockstarre. 
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Eine Frage, die er Lieselotte hatte stellen wollen, hatte 
sich jedenfalls erledigt. Es war auch ihm klar, dass ein 
junger Mann ohne Unterschenkel als Profifußballer tot 
war, selbst wenn er noch lebte. Und die Frage nach der 
Schockstarre war im Prinzip überflüssig, denn sie änderte 
nichts daran, dass Sascha sein Schicksal selbst tragen 
musste. Da ging es dem Fußballer nicht anders als ihm. 
Auch Böhnke musste mit seinem gesundheitlichen Schick-
sal zurechtkommen. Der Sensenmann konnte ihn wegen 
seiner Krankheit jederzeit holen, heute, morgen, in einer 
Woche, in einem Monat, in einem Jahr, irgendwann – aber 
garantiert einmal.

Strohkämper befinde sich auf der Intensivstation des 
Aachener Klinikums. Er sei in ein künstliches Koma ver-
setzt worden und nicht ansprechbar. Böhnke zweifelte fast 
am Verstand des Autors, als er diesen Satz las. Der Fuß-
baller sei mit seinem Rennrad neben einem Radweg im 
Meinweg-Gebiet des Naturparks Maas-Schwalm-Nette 
von einem Spaziergänger gefunden worden, schrieb die 
Zeitung. Der Mann habe sofort einen Rettungswagen alar-
miert, dann aber fast eine Stunde auf Hilfe warten müs-
sen. Offenbar, so entrüstete sich der Journalist in seinem 
Artikel, hätten sich deutsche und niederländische Ret-
tungsdienste nicht über die Zuständigkeit für einen Ein-
satz einigen können. ›Vielleicht tragen sie deshalb eine 
Mitschuld am Gesundheitszustand von Sascha. Vielleicht 
hätte sein Bein gerettet werden können, hätten sich die 
Helfer schneller geeinigt‹, mutmaßte der Schreiberling.

Hätte, hätte, Fahrradkette, zitierte Böhnke lakonisch 
für sich einen Ausspruch, den er einem ehemaligen Bun-
despolitiker zuordnete, ohne zu wissen, ob er tatsächlich 
von ihm stammte. Nach der notärztlichen Versorgung sei 
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Strohkämper mit dem Rettungshubschrauber zum Klini-
kum Aachen geflogen worden. »Alle ärztliche Kunst war 
vergebens, der Unterschenkel musste entfernt werden.«

Immerhin war er etwas schlauer geworden, dachte sich 
Böhnke. Wenn er die Fakten herausfilterte, schien es, als 
sei der Fußballer unbegleitet auf einem Rennrad unter-
wegs gewesen und habe dabei einen Unfall erlitten. Eine 
Frage blieb, die ihn mehr interessierte als die Umstände 
des Unfalls und das Leid des jungen Mannes: Woher 
kannte Lieselotte ihn? 

Die Zeitung würde ihm bei der Suche nach einer Ant-
wort nicht weiterhelfen, glaubte Böhnke. Oder doch? Er 
stieß auf einen weiteren, kleinen Artikel, einen Beisteller 
zu diesem großen Bericht, den er beinahe überlesen hätte.

Alexander Strohkämper, Sohn russlanddeutscher Über-
siedler, hatte als Kind zunächst beim SV Vaalserquartier 
und danach beim SC 09 Erkelenz gekickt, war dann von 
der Alemannia aus Aachen als talentfrei abgelehnt worden 
und zu Borussia Mönchengladbach gewechselt. Dort hatte 
er vor der letztjährigen Saison einen Profivertrag unter-
zeichnet, der im nächsten Jahr, im Jahr der Fußballwelt-
meisterschaft, auslaufen würde. Endlich fiel es Böhnke 
ein: Lieselotte hatte vor etlichen Jahren eine nach Aachen 
übergesiedelte Russlanddeutsche als Reinigungskraft ein-
gestellt. Die Frau hatte gekündigt, weil sie mit ihrer Fami-
lie umziehen wollte. Erkelenz war das Ziel gewesen, wie 
sich Böhnke glaubte zu erinnern, weil es in der Klein-
stadt nahe Mönchengladbach eine größere Ansiedlung 
von Spätaussiedlern gab. 

Er lehnte sich zufrieden zurück. Damit war auch diese 
Frage geklärt. 
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2 .  K a p i t e L

Sascha sei der Sohn von Ludmilla, und Ludmilla sei Reini-
gungskraft bei ihr gewesen, bestätigte Lieselotte schmun-
zelnd nach ihrer Rückkehr am Abend: »Ich habe mir 
gedacht, dass du den ganzen Tag darüber grübelst, woher 
ich den Jungen kenne. Er war ein kleines Kind, als Lud-
milla ihn mit in die Apotheke brachte. Mehr weiß ich nicht 
über ihn.« Sie schubste Böhnke ins Schlafzimmer. »Jetzt 
ist genug mit Sascha und Ludmilla, jetzt bereiten wir uns 
auf Ismaele und Fenena vor, mein Lieber.«

»Ich denke, wir gehen zu Nabucco«, wandte Böhnke ein.
»Kunstbanause«, schalt ihn Lieselotte liebevoll und 

reichte ihm Anzug, Hemd und Krawatte, die sie aus dem 
Kleiderschrank geholt hatte. »Zieh dich mal vernünftig 
an. Wie du jetzt gekleidet bist, nehme ich dich nicht mit 
auf die Burg.«

Böhnke hatte an seiner Kleidung nichts auszusetzen. 
Er fand, seine Jeans und das karierte Flanellhemd standen 
ihm gut. Sie waren bequem, robust, alltäglich und passten 
zum ländlichen Huppenbroich. Aber er kam Lieselottes 
Wunsch bereitwillig nach.

Sie musterte ihn wohlwollend, als er in angemessener 
Kleidung vor ihr stand. »Wer sagt’s denn? Du bist mit dei-
nen kurzen, grauen Haaren ein richtig attraktiver Mann, 
wenn du die passenden Klamotten anziehst.«

»Ich bin ein alter, kranker Mann, der in Ruhe die Rest-
zeit seines Lebens genießen will«, widersprach Böhnke 
des Widersprechens willens.
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»Und ich bin eine alte Schachtel, was?« Lieselotte lachte 
ihn an. »Außerdem, wer in die Oper will, kann sich nicht 
kleiden wie ein Waldarbeiter auf dem Weg zum Holz-
fällen.«

»Du bist schön«, entgegnete Böhnke. Niemand sah Lie-
selotte die schwere, inzwischen überstandene Verletzung 
und ihr Alter an. Die große, schlanke Frau mit den mittel-
langen, braungefärbten Haaren in dem schicken Hosen-
anzug ging für Anfang 50 durch, obwohl sie die 60 bald 
erreichen würde. Die Frisur war die einzige Veränderung, 
die sie nach dem dramatischen Geschehen vor einem Jahr 
an sich vorgenommen hatte. Die graue Kurzhaarfrisur 
hatte einer neuen Haarpracht weichen müssen. Jetzt erin-
nerte sie Böhnke noch mehr an die Zeit ihres Kennenler-
nens vor mehr als drei Jahrzehnten.

»Na dann, auf in den Kampf«, sagte er entschlossen, als 
sie festlich gekleidet zum Auto strebten.

»Du bist in der falschen Oper«, mahnte Lieselotte milde. 
»Heute wird Nabucco aufgeführt, nicht Carmen.«

Ob bei dem Musikgenuss von Monschau Klassik oder 
von Monschau Festival die Rede war, war Böhnke ziem-
lich schnuppe. Er hatte einen vergnüglichen Abend auf 
der Burg erlebt mit einer Opernaufführung, die Appetit 
auf mehr machte. Selbst das Wetter hatte mitgespielt. Es 
gab einen lauen Augustabend, und er brauchte nicht, wie 
er es schon auf der steilen Stahlrohrtribüne vor der Frei-
lichtbühne mitgemacht hatte, vor Kälte zu zittern und zu 
bibbern, weil sich mit dem Verschwinden der Sonne die 
Wärme verflüchtigt hatte und die Kälte aus dem schatti-
gen Rurtal hinauf zur Burg kroch. Alles war gut gewesen. 
Nabucco war seine Lieblingsoper von Verdi geworden, 
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nachdem er im Schlepptau von Lieselotte mehrere Auf-
führungen von Verdi-Opern in Aachen, Lüttich, Maast-
richt und Köln miterleben durfte. Vielleicht lag es daran, 
dass es am Ende gut ausging und nicht wie bei Rigoletto 
oder Aida das Sterben beklagt werden musste.

Lieselottes gute Laune hatte ihn angesteckt. Er hatte 
bereitwillig ihrem Vorschlag zugestimmt, sich unten im 
Städtchen ein Glas Wein zu genehmigen, zumal sie ohne-
hin mit dem Shuttlebus vom Berg hinab ins Tal zum Park-
haus an der Seidenfabrik fahren mussten. Sie waren an 
der Rur entlang in den Stadtkern geschlendert und hat-
ten sich auf dem von Fachwerkfassaden geschmückten 
Marktplatz vor einem Restaurant niedergelassen. Erstaun-
licherweise war es trotz der Wassernähe und des späten 
Abends mild, ein seltenes Ereignis im dicht bebauten Tal, 
in dem die Sonnenstrahlen etwas später kamen und frü-
her verschwanden. Viele Menschen hatten die Gunst der 
Stunde genutzt und genossen frohgelaunt den Moment.

Es war bereits weit nach 23 Uhr, als Lieselotte zum 
Aufbruch bat. Die Apotheke verlangte ihr rechtzeitiges 
Erscheinen. Die ersten Kunden warteten meistens schon 
vor der regulären Öffnungszeit. »Der Schlaf vor Mitter-
nacht ist der beste, und ich brauche meinen Schönheits-
schlaf«, hatte sie gesagt und sich bei Böhnke auf dem Weg 
zum Parkplatz eingehakt.

Ihre Hochstimmung hielt an, als er aus dem Talkessel 
hinaus nach Imgenbroich auf der Höhe und von dort in 
Richtung Simmerath fuhr. Gemeinsam summten sie die 
Melodie des Gefangenenchores. Nichts konnte ihre gute 
Laune trüben. Der neue Corsa hätte den Weg wahrschein-
lich von selbst gefunden: an der Kreuzung Am Gericht 
nach rechts und dann nach ein paar hundert Metern nach 
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links auf die schmale, unbeleuchtete Straße nach Huppen-
broich. Am wolkenlosen Himmel strahlten die Sterne, der 
Vollmond sorgte für Helligkeit. Für seine Verhältnisse 
forsch lenkte Böhnke den Kleinwagen über das schmale, 
dunkle Asphaltband. Nur noch ein paar Meter bis zum 
Ortseingang und dann nicht mehr weit bis zu ihrem Häus-
chen an der Kapellenstraße. Er freute sich schon auf sein 
Bett.

»Pass auf!« Lieselottes Schrei schreckte ihn auf. Er 
schmerzte geradewegs in den Ohren, so laut und schrill 
hatte er getönt. Böhnke trat voll in die Bremse, ohne im 
ersten Moment zu wissen, warum. Der angsterfüllte Schrei 
von Lieselotte hatte ihn dazu veranlasst. Erst danach 
wurde ihm der Grund dafür gewahr. Vor ihm taumelte 
eine dunkle Gestalt an der Beifahrerseite an der Straße 
entlang, mal ein wenig auf dem Grünstreifen, dann wie-
der mehr auf der Fahrbahn. Nicht einmal einen Meter 
vor dem Menschen brachte Böhnke den Wagen zum Still-
stand. Fast zeitgleich brach der nächtliche Spuk auf zwei 
Beinen zusammen und blieb unmittelbar vor der Stoß-
stange liegen.

Warnblinkanlage einschalten, Zündung unterbrechen, 
Handbremse ziehen, mechanisch erledigte Böhnke die 
Handgriffe. Im Handschuhfach griff er nach der licht-
starken Taschenlampe, ehe er Lieselotte folgte.

Sie hatte sich neben einen zitternden und keuchenden 
jungen Mann gehockt. Der Schweiß floss ihm aus allen 
Poren, sein Trainingsanzug war schmutzig und durch-
nässt. Krauses Haar umgab das ausgemergelte Gesicht, 
in dem zwei große Augen vom Schein der Taschenlampe 
geblendet wurden. Der Mann war dunkel wie die Nacht, 
allem Anschein nach ein Schwarzafrikaner.



17

Ob es ihm gutgehe? Ob sie ihm helfen können? 
Lieselottes Fragen blieben unbeantwortet. Der Mann 

verstand sie nicht. 
»Was machen wir mit ihm?«, fragte Lieselotte. »Wir 

können ihn doch nicht hier liegen lassen.«
»Selbstverständlich nicht.« Böhnke betrachtete kon-

zentriert den erschrockenen Mann, der sich auf der Erde 
zusammengekrümmt hatte und Worte wimmerte, die er 
nicht verstand. Augenscheinlich war der nicht einmal 
20-Jährige unverletzt, seine Gliedmaßen waren nicht 
unnatürlich abgewinkelt, Blut war nicht geflossen. Der 
Mann war wahrscheinlich restlos am Ende seiner Kräfte.

»Wir könnten den Notarzt rufen«, schlug er vor. 
»… und müssen dann stundenlang warten, bis jemand 

aus Aachen kommt«, fiel ihm Lieselotte ins Wort. »Du 
weißt doch, dass der Notdienst eine Katastrophe gewor-
den ist. Darauf habe ich keinen Bock. Der junge Mann 
braucht keinen Arzt.«

»Okay. Dann informiere ich die Polizei. Die soll sich 
um ihn kümmern.«

»Non.« Der Dunkelhäutige hob abwehrend die Hände. 
Der Hinweis auf die Polizei hatte ihn aufschrecken lassen. 
Mühsam rappelte er sich auf. Er wollte tatsächlich weiter-
gehen. Böhnke verstand nicht, was er sagte.

»Pas meurtrier«, stammelte der Mann, der fast noch ein 
Junge war, bevor er erneut zusammenbrach und auf den 
Grünstreifen stürzte. »Pas meurtrier.«
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3 .  K a p i t e L

»Pas meurtrier. Pas meurtrier. Pas meurtrier.« Ununter-
brochen stammelte der Mann die Worte vor sich hin. 

Lieselotte und Böhnke hatten ihn in die Mitte genom-
men und schleppten ihn mehr, als sie ihn stützten, zu 
ihrem Haus.

»Pas meurtrier. Pas meurtrier.«
»Französisch«, sagte Lieselotte. »Der spricht Franzö-

sisch.« Als sie den Mann auf Deutsch angesprochen hatte, 
hatte er nur mit dem Kopf geschüttelt. 

»Pas comprends«, hatte er gestottert.
»Der versteht uns nicht«, hatte sie schnell erkannt. Die 

wenigen Brocken ihrer Französischkenntnisse reichten für 
die Übersetzung gerade noch aus. Wenn sich in ihre Apo-
theke Belgier verirrten, die kein Deutsch oder Flämisch, 
sondern nur Französisch sprachen, musste sie immer eine 
Kollegin hinzurufen. Doch hier war sie auf sich allein 
gestellt. Böhnke konnte Deutsch und ein wenig Englisch. 
Die französische Sprache, die war ihm zu kompliziert, ihm 
so wenig geheuer wie die Vorliebe der Franzosen für Aus-
tern, Gänsestopfleber oder Froschschenkel.

Kraftlos ließ sich der Mann ziehen. Es dauerte Minuten, 
bis sich sein Atem beruhigt hatte und er in einen Gleich-
schritt verfallen war. Er ließ seine beiden Retter gewäh-
ren, solange sie nicht die Polizei informierten.

Den Gedanken daran hatte Böhnke rasch verworfen. 
Seine ehemaligen Kollegen würden den jungen Mann ein-
sacken, ins Krankenhaus einliefern und am nächsten Mor-
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gen die Ermittlungen aufnehmen. Und das erst, nachdem 
er und Lieselotte wahrscheinlich eine geschlagene Stunde 
auf die Ordnungshüter gewartet hätten. Da schien es ihm 
sinnvoll, den Mann mitzunehmen und am Morgen wei-
terzusehen. Es hätte viel Mühe bereitet, den Dunkelhäuti-
gen in den Corsa zu hieven, da war es der einfachere Weg, 
mit ihm im Schlepptau zu Fuß zum Haus zu gehen. Den 
Wagen würde in dieser Einsamkeit niemand entwenden, 
wenn er eine Zeitlang unbeaufsichtigt am Straßenrand der 
wenig befahrenen Strecke abgestellt war. Vorsichtshalber 
ließ Böhnke die Warnblinkanlage aktiviert.

Die angebotene Wasserflasche hatte der Mann in einem 
Zuge geleert. Auch die zweite hatte nicht lange Bestand. 
Lieselotte hatte ihm Brote serviert, die er rasend schnell 
verschlang.

Böhnke hatte schweigend neben dem schlanken, sport-
lich wirkenden Jüngling gesessen und ihn beobachtet. Ihr 
Gast wirkte dankbar, er schien ihre Hilfsbereitschaft nicht 
für selbstverständlich anzusehen, sondern als Geschenk. 
Das »Merci« kam ihm mehrfach über die Lippen, was 
Lieselotte lächeln ließ.

Sie hatte Böhnke angeblickt und ihm flüsternd zu ver-
stehen gegeben: »Das ist ein Guter. Der tut uns nichts.« 
Aus dem Gästezimmer hatte sie einen Bademantel und 
Handtücher geholt. Winkend forderte sie den Mann auf, 
ihr zum Bad zu folgen. Er könne duschen, signalisierte 
sie ihm mit verständlichen Gesten, und danach schlafen.

»Merci, merci«, stammelte der Mann, überwältigt von 
der Selbstverständlichkeit, mit der Lieselotte ihm half. 
»Pas meurtrier«, schob er hinterher, ehe er im Bad ver-
schwand.
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Er könne unbesorgt den Wagen holen, gab Lieselotte 
Böhnke mit auf den Weg. Sie käme mit dem Jungen klar. 
Und wenn er sich nicht benehmen würde, würde sie ihn 
mit dem Elektroschocker traktieren. Der Elektroschocker, 
das war die zweite Veränderung in ihrem Leben nach 
dem Attentat vor gut einem Jahr. Andere Frisur, aktive 
Selbstverteidigung – das waren Teile ihres neuen Selbst-
verständnisses geworden.

Als Böhnke wenige Minuten später in den Hühner-
stall zurückkehrte, saß Lieselotte allein im Wohnzimmer, 
in dem vor etlichen Jahren noch Hühner auf der Stange 
gehockt hatten. Lieselotte und er hatten das alte Gemäuer, 
das nach dem Zweiten Weltkrieg als Hühnerstall gedient 
hatte, komplett entkernt und zu einem Wohnhaus umge-
baut, gedacht als Feriendomizil und Alterswohnsitz, inzwi-
schen aber dauerhafte Bleibe des Pensionärs, während Lie-
selotte üblicherweise in der Woche in Aachen wohnte. An 
den ehemaligen Hühnerstall erinnerte nichts mehr, nur der 
Name war geblieben und sorgte gelegentlich für Erheite-
rung, wenn sie in einer Unterhaltung mit Unwissenden 
davon sprachen, sie würden in einem Hühnerstall leben.

»Wo hast du unseren neuen Mitbewohner gelassen?«, 
fragte er um sich blickend.

»Der pennt«, antwortete Lieselotte salopp. »Ich habe 
dem das Gästebett gezeigt, er ist reingefallen und auf der 
Stelle eingeschlafen. Vorsichtshalber habe ich die Zimmer-
tür abgeschlossen. Er wird uns heute Nacht nicht behel-
ligen.« 

Sie nahm die Zeitung in die Hand. »Fand ich interes-
sant: Als er den Bericht mit dem Bild von dem Fußballer 
gesehen hat, hat er gestrahlt und fast schon bewundernd 
›Sascha‹ gesagt. Der kennt den.«
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Sie schaute Böhnke ernst an. Sie habe lange in ihrem 
Gedächtnis gekramt, bis sie dahintergekommen war. 
»Weißt du, was er uns mit seinem ›Pas meurtrier‹ sagen 
wollte?« 

»Du wirst es mir sagen, da habe ich keine Zweifel.«
»Ich bin kein Mörder.«

4 .  K a p i t e L

Böhnke war es nicht geheuer, dass sich der junge Mann 
in ihrem Haus aufhielt, obwohl er zugleich einräumen 
musste, dass er es so gewollt hatte. Schlaflos lag er neben 
Lieselotte. Er bedauerte, dass der Abend, der so harmo-
nisch verlaufen war, so unbefriedigend enden musste. 
Aber es war nicht zu ändern. Die Oper hatte längst kei-
nen Platz mehr in seinen Gedankengängen. Er dachte an 
den Gast, den sie sich aufgehalst hatten, und an dessen 
immer wiederkehrende Beteuerung, er sei kein Mörder. 
Und was hatte dieser Typ, der offensichtlich auf der Flucht 
gewesen war, mit einem deutschen Fußballer zu tun, der 
zwar noch lebte, aber sportlich tot war?

Seine Zweifel, ob er den Jüngling alleine im Haus lassen 
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könne, hatte Lieselotte beschwichtigend zurückgewiesen. 
»Der ist harmlos. Der ist froh, dass er lebt.«

Ob er tatsächlich noch lebte? Hinter der verschlosse-
nen Tür zum Gästezimmer war es still. 

Er solle ihn schlafen lassen, empfahl Lieselotte.
»Und wenn ich vom Einkauf zurück bin, hat der die 

Tür eingeschlagen und uns die Hütte leergeräumt«, ent-
gegnete Böhnke unbehaglich.

»Na und?« Lieselotte lachte ihn an. »Hier ist doch 
nichts, das er gebrauchen oder zu Geld machen könnte. 
Der stiehlt vielleicht die Küchenmesser, aber dann wüss-
ten wir, dass wir mit seinem ›pas meurtrier‹ nicht so sicher 
sein könnten.« Sie küsste Böhnke und eilte zu ihrem Auto. 
»Halte mich auf dem Laufenden, ich komme erst am Sams-
tag wieder.«

Das fehlte ihm noch. Er hatte den Mann am Hals, mit 
dem er sich nicht unterhalten konnte, und Lieselotte 
machte sich aus dem Staub. Unbehaglich machte er sich 
an die Hausarbeit, immer horchend, ob sich im Gästezim-
mer etwas regte. Der Kerl brachte seinen Alltag durchein-
ander. Normalerweise würde er sich um diese Zeit auf den 
Einkaufsbummel in Simmerath machen, aber er wollte 
das Haus nicht unbeaufsichtigt lassen. Wer weiß, was der 
Krauskopf in seiner Abwesenheit anstellte?

Unzufrieden mit der Situation wandte sich Böhnke der 
Tageszeitung zu. Der verunfallte Kicker war kein Thema 
mehr für die Titelseite. Erst im Sportteil fand Böhnke 
die hinweisende Überschrift: ›Statt Weltmeister Sportin-
valide‹. Trainer, Mannschaftskameraden, Freunde gaben 
Kommentare zu Saschas Unfall ab. Danach war der junge 
Mann nicht nur ein überragendes Talent gewesen, son-
dern auch eine grundehrliche Haut und trotz seines jun-
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gen Alters beliebt und geschätzt. Böhnke war überrascht, 
dass nicht nur der deutsche Bundestrainer zu Wort kam. 
Auch der Trainer der russischen Nationalmannschaft 
äußerte seine Betroffenheit. Erst am Ende des Artikels 
fand Böhnke den Grund dafür. »Strohkämper hatte sich 
noch nicht definitiv entschieden, ob er für Deutschland 
oder für Russland bei der Fußballweltmeisterschaft auf-
läuft. Jetzt ist das Ringen zwischen den beiden Verbän-
den um den Ausnahmespieler auf tragische Art beendet 
worden. Sascha wird nie wieder auf einem Fußballplatz 
stehen.«

Bebildert war der Text mit einem Foto, das einen klei-
nen, blonden, fast noch pausbäckigen Mann im Trikot der 
deutschen Nationalmannschaft zeigte, der frech in die 
Kamera grinste. ›Sascha Strohkämper: Vor zwei Wochen 
hatte er seinen letzten Einsatz für Deutschland‹, stand 
darunter.

Das Klackern der Türklinke und das anschließende leise 
Klopfen machte Böhnke hellhörig. Langsam näherte er 
sich dem Gästezimmer, angespannt öffnete er die Tür. Er 
schaute in das hagere Gesicht des jungen Schwarzafrika-
ners, der ihn verlegen anlächelte. Dessen »Merci« verstand 
Böhnke, der kopfnickend zur Seite trat.

Ruhig und bedächtig trat der unbekannte, nur mit einer 
Unterhose bekleidete Gast hinaus und ging zum Badezim-
mer. Er war schlank, athletisch, groß gewachsen, durch-
trainiert. Wenn der Kerl gewalttätig werden würde, hätte 
er keine Chance. Da war er zu alt, zu schwach, in allen 
körperlichen Belangen unterlegen.

Geduldig wartete er am Küchentisch. Er hörte das 
Rauschen der Toilettenspülung, das Wasserprasseln in 
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der Dusche. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis sein 
Gast zu ihm kommen würde.

Lieselotte hatte Kleidung bereitgelegt, einen Sportan-
zug, ein Shirt, Unterwäsche; Sachen, die Böhnke in sei-
ner Reha getragen und danach nicht mehr angerührt hatte. 

Der junge Mann hatte sie gerne angenommen, obwohl 
sie ihm zu groß waren. Die Hose und auch das Shirt hin-
gen sehr luftig an seinem Körper. Böhnke bot dem Mann 
einen Stuhl an und forderte ihn gestenreich auf, zu essen 
und zu trinken.

Der Jüngling wirkte nicht unsympathisch, gestand sich 
Böhnke ein. Langsam fand er Interesse und auch ein wenig 
Spaß an dem Geschehen, er war gespannt, wie es sich ent-
wickeln würde.

»Toni.« Kauend zeigte der Gast auf sich. »Toni.«
Endlich hatte er einen Namen. Böhnke erinnerte sich 

am Robinson Crusoe und Freitag. ›Du Toni, ich Böhnke‹, 
hätte er fast gesagt. Aber er hielt sich zurück. Er nickte und 
streckte seine Hand über den Tisch aus. »Hallo, Toni.«

Dankbar griff Toni zu. Er strahlte. Sein Händedruck 
war fest, aber nicht unangenehm. »Toni, pas meurtrier. 
Ami.«

»Okay, Toni, mein Freund.« Böhnke war aufgestan-
den und legte dem Gast die Hand auf die Schulter. »Ami.«

Sie lachten sich an.
»Je tien à remercier pour l’aide«, sagte Toni. Aber er 

winkte ab, als er Böhnkes verständnislosen Blick erkannte. 
»Merci, mon ami.«

Toni schien nicht dumm, dachte sich Böhnke. Der hatte 
sofort kapiert, dass ich ihn nicht verstehe, und auf einfa-
che Art versucht, mit ihm zu kommunizieren.

»Smartphone?«



25

Sicher, er hatte ein Smartphone, dachte sich Böhnke. 
Aber er würde es nicht abgeben. Später vielleicht, jetzt 
nicht. Er schüttelte verneinend den Kopf.

»Internet?«
Nicht im Hühnerstall. Da funktionierte nur der Fest-

netzanschluss des Telefons. Wenn die Zeit reif war, würde 
er mit Toni vielleicht zu Billas Haus gehen. Dort, im Haus 
der Stiftungen, hatte er Zugang zum weltweiten Netz. 
Erneut verneinte Böhnke. Er zeigte auf das Telefongerät. 
Wenn er wolle, könne er damit anrufen, versuchte er Toni 
durch Gesten deutlich zu machen. Aber er wusste nicht, 
ob der ihn verstand.

Wie konnte er Toni verdeutlichen, dass er zum Einkauf 
wolle? Böhnke zog seine Jacke über, nahm den Jutebeu-
tel und stellte eine leere Wasserflasche hinein. Er müsse 
gehen, Toni solle im Haus bleiben – ob der junge Mann 
seine Handzeichen richtig deutete, wusste Böhnke nicht.

Toni nickte bloß, ging zur Haustür, zog den Schlüs-
sel ab, um ihn Böhnke zu geben. Er deutete an, Böhnke 
solle von außen abschließen, und er lachte, als er in des-
sen verdutztes Gesicht sah. »Je vais rester ici et attendre.«

Ehe sich der Kommissar versah, befand er sich vor dem 
Haus. Kopfschüttelnd machte er sich auf den Weg nach 
Simmerath, nicht absolut davon überzeugt, nach seiner 
Rückkehr seine Wohnung unversehrt und Toni überhaupt 
wiederzusehen.

Die Einkäufe waren schnell erledigt: Brot, Käse, Wurst, 
Äpfel und Aprikosen. Sollte er für Toni was Besonde-
res mitnehmen? Böhnke entschied sich dagegen. Wer 
weiß, wie lange der Junge bei ihm bleiben würde. Als er 
das Schild der Buchhandlung sah, kam ihm die Idee, ein 
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deutsch-französisches Wörterbuch zu erstehen. Für alle 
Fälle und insbesondere dann, wenn sie sich im Hühner-
stall aufhielten. Wenn er Toni einmal mit in Billas Haus 
nehmen würde, könnte er mit ihm mittels eines Überset-
zungsprogramms im Internet kommunizieren.

Eine freundliche, tiefe Männerstimme sprach ihn an der 
Kasse von hinten an. »Wollen Sie etwa auf Ihre alten Tage 
noch Französisch lernen, Herr Böhnke?« Die Stimme 
gehörte einem der beiden Bezirksbeamten, die auf der 
Polizeistation Simmerath Dienst schoben.

»Kann man immer gebrauchen hier nahe der belgischen 
Grenze, Herr Krimmpich.« Freundlich reichte Böhnke 
dem ehemaligen Kollegen die Rechte. Ehe er sich versah, 
war er in ein Gespräch verwickelt, in dem sich Krimmpich 
über die aus seiner Sicht fatalen Entwicklungen im Aache-
ner Polizeipräsidium und den immer schlechter werden-
den Personalschlüssel bei der Besetzung der Dienststel-
len beklagte. »Wir werden immer älter und die Gauner 
immer jünger. Die lachen sich schlapp, wenn wir hinter 
ihnen herlaufen.«

Noch ein paar Sätze, und Krimmpich fing von seiner 
näher kommenden Pensionierung an, stöhnte Böhnke. 
Aber er wollte nicht unhöflich sein und hörte zu.

Doch überraschte ihn Krimmpich. »Jetzt suchen wir 
gerade einen jungen Sportler, der auf der Flucht ist.«

»So?« Böhnke hatte Mühe, einen zwar interessierten, 
aber nicht neugierigen Gesichtsausdruck zu zeigen.

»Ja, einen jungen Schwarzafrikaner. Die Kollegen aus 
Eupen haben uns um Amtshilfe gebeten.«

»Was hat er denn ausgefressen?«
»Mord«, antwortete der Bezirksbeamte lakonisch. »Der 

Junge soll vor ein paar Tagen seinen Fußballtrainer ersto-
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chen haben. Nach der Tat ist er abgehauen. Die belgi-
schen Kollegen wollen nicht ausschließen, dass er über die 
Grenze nach Deutschland geflüchtet ist. Aber ich kann 
es mir nicht so wirklich vorstellen. Er spricht nur Fran-
zösisch. Da kann er in Luxemburg oder Frankreich bes-
ser untertauchen als in Deutschland.«

»Und dort fällt er wegen seiner Hautfarbe wahrschein-
lich weniger auf als bei uns«, fügte Böhnke hinzu.

»So ist es«, bestätigte Krimmpich. Er tippte zum Zei-
chen des Abschieds mit dem Zeigefinger gegen seine 
Mütze.

»Wenn Sie ihn zufälligerweise sehen sollten, weil er 
Ihnen bei einem Spaziergang über den Weg läuft, können 
Sie ihm ja sagen, er solle sich bei uns melden.« Krimm-
pichs Lachen klang bitter. »Wir kriegen ihn eh nicht ein-
gefangen. Vielleicht hört er ja auf Sie, Herr Böhnke.« Er 
deutete auf das Wörterbuch. »Sie können ihm ja auf Fran-
zösisch verklickern, dass wir ihn festnehmen wollen.«

»Hat der Flüchtende auch einen Namen?« Böhnke 
schob die Frage schnell hinterher, bevor er an der Kasse 
Platz machte.

»Antoine Mukunumunu, kurz Toni genannt.«

Toni ein Mörder? War es bei diesem Vorwurf nicht sinn-
voll oder gar dringend geboten, ihn seinen Kollegen zu 
melden? Böhnke war sich unschlüssig. Auf dem Heim-
weg durchs Tiefenbachtal nach Huppenbroich ging er sei-
nen Gedanken nach. Entweder war der Junge abgebrüht 
und kalt wie eine Hundeschnauze und spielte ihm etwas 
vor, oder er war tatsächlich kein Mörder. Sein Bauchge-
fühl sagte Böhnke, dass Toni nicht zum Mörder taugte. 
Andererseits suchte man ihn international.
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Als Böhnke nach dem steilen Anstieg am ehemaligen 
Löschteich wieder zu Atem gekommen war, stand seine 
Entscheidung fest. Er würde seinen Freund Tobias Grund-
ler mit ins Boot holen. Kurzentschlossen bog er nach links 
ab. In seinem Büro, wie er das Schreibzimmer in Billas 
Haus nannte, würde er Grundler in einer Mail in Kennt-
nis setzen und um einen Besuch am Abend bitten. Sowohl 
der tatsächliche Briefkasten an der Hauswand als auch der 
virtuelle im Netz war leer. Niemand hatte Informationen 
für die Stiftungen, niemand wollte Geld für Projekte. Eine 
Erbschaft von Grundlers Lebensgefährtin und die groß-
zügigen Spenden eines Aachener Industriellen hatten die 
Basis für zwei Stiftungen gelegt, mit denen zum einen 
Schulprojekte in Afrika und zum anderen soziale Projekte 
in der Region unterstützt wurden. Nachdem sie Billas 
Haus in Huppenbroich erworben hatten, war es Böhnkes 
Aufgabe geworden, als ehrenamtlicher Geschäftsführer zu 
fungieren; immerhin hatte er den kürzesten Weg von allen 
in der Stiftung Tätigen. Böhnke nutzte diesen Umstand 
ungeniert zu seinen Zwecken. Denn Internetzugang und 
E-Mailnutzung waren hier im Gegensatz zu seiner Woh-
nung gegeben. Warum sollte er dort den teuren techni-
schen Aufwand betreiben, wenn er hier bequem und kos-
tengünstig seine Zwecke verfolgen konnte?

›Antoine Mukunumunu‹, gab er als Begriff in die 
Suchmaschine ein. Er benötigte einige Versuche, bis er 
die richtige Schreibweise gefunden hatte. Er erhielt nur 
einige wenige Ergebnisse, die allesamt in Französisch 
geschrieben waren. Dem Anschein nach schien der junge 
Mann tatsächlich Fußballspieler zu sein. Darauf wiesen 
die wenigen Fotos hin, die ihn in einem Trikot oder auf 
einem Sportplatz zeigten. Über einen Fahndungsaufruf 


