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Jana Jürß wurde 1970 in Neustrelitz (Mecklenburg/DDR) 
geboren, wo sie auch mit ihren sechs Geschwistern aufwuchs. 
Im Jahr 1989 flüchtete sie über Ungarn/Österreich aus der 
DDR. Seit 2005 arbeitet die verheiratete Mutter von zwei 
Kindern als Schriftstellerin und Publizistin. Jana Jürß ist 
Mitglied im Verband deutscher Schriftsteller (VS) sowie im 
»Syndikat«.

W A R N E M Ü N D E  K O P F L O S !  Sieben Frauenköpfe werden an sieben 
Tagen gefunden, aufgespießt auf einen Dreizack. Wird Warnemünde von 
einem Mythos heimgesucht? Steigt Neptun aus den Tiefen der Ostsee und 
holt sich Frauen? Die Polizei steht vor einem Rätsel. An den Mythos Nep-
tun, der grausam mordet, will sie nicht glauben – und doch weist alles auf 
ihn hin. Der erste Frauenkopf wurde gerade entdeckt, als der IT-Spezia-
list Hannes Liebermann bei einem Spaziergang mit seinem Vater am Hotel 
Neptun in die Polizeiabsperrung gelangt. Was Hannes hier sieht, haut den 
sensiblen IT-ler im wahrsten Sinne des Wortes um. Wie kann man so etwas 
aushalten? Sein Vater, inzwischen pensionierter Hauptkommissar, kann das 
Ermitteln nicht lassen und unterstützt zusammen mit seiner Lebensgefährtin, 
einer Schauspielerin am Volkstheater Rostock, und Hannes die zuständige 
Kommissarin. Bald schon kommen sie einer tragischen Geschichte auf die 
Spur, die sie nicht nur zum Gott des Meeres, sondern auch in die deutsch-
deutsche Vergangenheit führt.
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E I N  L E T Z T E R  W U N S C H

Sie wollte unbedingt etwas trinken. Sie hatte nicht die lei-
seste Ahnung, was das alles sollte. Und wer die Person war, 
die es geschafft hatte, sie vom Strand wegzulocken. Die 
Müdigkeit ließ sie nicht denken. Und nicht erinnern. Falls 
es überhaupt eine Erinnerung gab. Nicht mal daran konnte 
sie sich erinnern. Aber wenigstens an ihren Namen. Andrea. 
Mama nannte sie »Andi«, und Papa, wenn er witzig drauf 
war, »meine kleine Andrea Doria«. 

Sie konnte ihren Körper nicht spüren. Als wenn sie gar 
keinen hätte. War das der Tod? Wirres Zeug im Kopf und 
sonst nichts? Oder lag sie im Krankenhaus und wurde ope-
riert? Ein wenig roch es nach Krankenhaus. Sie bewegte 
den Kopf, aber die Augen sahen nur einen einzigen grü-
nen Punkt irgendwo. Konnten Tote riechen und sehen und 
Durst haben? 

Wenn ich sprechen kann, grübelte sie, dann weiß ich, dass 
ich lebe. Sie versuchte es. Öffnete den Mund, schob die Zunge 
in Richtung Lippen, wieder zurück. Gymnastik. Alles war 
schwer. Sie wollte es richtig machen. Sprechen bedeutete 
Leben. Das stand für sie fest. Sie atmete. Wobei sie speku-
lierte, womit sie wohl atmete. Mit dem Körper, der Lunge, 
der Luftröhre? Und das Zwerchfell brauchte man doch auch. 
Weitermachen. Zunge bewegen, Lippen öffnen und schlie-
ßen. Sie wollte es erst einmal mit der Nase wagen. Schnie-
fen bedeutete Leben. Kein Schniefen konnte alles Mögliche 
bedeuten. Bitte nicht gleich den Tod. Sie zählte in Gedanken 
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bis zehn. Dann noch einmal. Sie wollte nicht tot sein. Ich 
zähle bis 100, sagte sie sich, ehe ich es versuche. 

Papa, wäre ich doch niemals hergekommen. Dieser tücki-
sche Strand. Du hast gesagt, die Ostsee ist gefährlich. Und 
dass du mich nicht auch noch verlieren willst. Verlieren. Wie 
eine Münze?, war meine Frage. Und du hast gesagt, darü-
ber macht man keine Witze. Und ich habe dich ausgelacht 
und bin an die Ostsee gefahren. Papa, ich versuche es gleich. 
Sie senkte den Kopf leicht nach unten, holte einen Zug kal-
ter Seeluft tief in die Nase und … Es klappte nicht. Sie war 
nicht in der Lage, zu schniefen. Papa, das bedeutet nichts. 
Sie wollte weinen. Aber auch das klappte nicht. Und lachen? 
Ging das Lachen? Sie drückte die Lippen so fest, wie es 
ging, zusammen. Formte sie zu einem Schlitz. Dann hob 
sie den einen Mundwinkel leicht nach oben. Den rechten. Ja. 
Ja. Anschließend den anderen. Links war immer schon ihre 
gute Seite gewesen. Einen Millimeter und noch einen. Soweit, 
bis es ein Lächeln war. Irgendwie. Bestimmt. So lachte man 
doch. Mundwinkel ordentlich nach oben. War das alles eine 
Strafe? Weil ich nicht auf dich gehört habe? Papa, du wirst 
sehen. Gleich spreche ich. Und dann lebe ich. Und jemand 
wird mich hören. Und mich holen. Nicht nur meinen Kopf. 
Du wirst sehen. 

Sie wollte das Gesicht ihres Vaters sehen. Sie strengte sich 
an. Graue, ganz kurze Haare. Einen grauen Schnauzbart, 
der kitzelte. Damit sie lachte. Ein Kinn, Nase, zwei Augen, 
darüber graue Brauen. Allerdings schwebte alles einzeln vor 
ihr. Sie bekam das nicht zusammen. Scheißpuzzle. Wer hatte 
ihr in diese Hölle ein Puzzle geschickt? Welche verdammte 
Arschgeige wagte es, Papas Gesicht auseinanderzunehmen? 
Ich schaffe es, Papa. Ich bau dich zusammen, sobald ich was 
gesagt habe. Mit aller Kraft, die ihr zur Verfügung stand, 
sah sie zum grünen Licht und schrie. Sie hätte vor Glück 
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jubeln können. Doch ihr fiel ein, dass niemand auf die Idee 
kommen würde, jemand, der jubelt, schwebe in Gefahr und 
müsse gerettet werden. Warum auch. Sie schrie weiter und 
es hallte in der verdammten dunklen Grotte. Ja, eine Grotte 
hält mich gefangen. Nein, ein Teufel in einer Grotte. Mit 
einem Licht. Grün ist die Hoffnung. Ihr Schreien erstarb, 
weil sie husten musste. Leiser, trockener Husten. Eine Ewig-
keit hustete sie. Jetzt war sie ohne jede Kraft. Selbst die Lip-
pen waren müde geworden. Einen Retter, wenn es denn einen 
gab, hätte sie gehört. 

Papa, bestimmt. Du wirst nicht ohne mich sein. Ich werde 
gerettet und ich komme zu dir und du hältst mich fest und 
wir werden nie wieder auseinandergehen. Und falls, ich sage, 
falls niemand kommt, dann habe ich einen letzten Wunsch. 
Und nicht einmal der Teufel kann einem Menschen den letz-
ten Wunsch verwehren. Nicht einmal der Teufel, Papa. Ich 
werde ihm sagen, er soll mich zu dir bringen. Ein letztes Mal. 
Und du, mein lieber, kluger, süßer Papa, wirst dir etwas ein-
fallen lassen. Ich weiß das. Ich kann mich immer auf dich 
verlassen. Der Teufel wird die List nicht durchschauen. Der 
Teufel ist dumm. Das weiß jedes Kind. Er ist nur böse, mehr 
nicht.
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A U S  D E N  A U G E N

Hannes duckte sich gerade noch rechtzeitig. Die Tomate 
klatschte genau über seinem Kopf ins Bücherregal. Über 
»Krieg und Frieden« lief nun ein roter Matsch. Die »Kunst 
des Krieges« blieb verschont. 

»Willst du noch eine?«, schrie sie ihn an. Liliana griff bereits 
zum nächsten Wurfgeschoss. Schnell warf er sich nach vorn, 
um ihre Hand festzuhalten. Aber sie ließ sich in ihrem Zorn 
nicht aufhalten. Ein zweites Wurfstück traf das Krimiregal. 
Irgendwie war ihm danach, zu schauen, welches Buch sie 
getroffen hatte. Sie war schließlich eine ausgesprochen gute 
Werferin. Sie war im Zirkus groß geworden. Ihre Großeltern, 
Malenko und Malenka, waren einmal im sowjetischen Staats-
zirkus eine große Nummer gewesen. Akrobatik am hohen Seil 
ohne doppelten Boden. Drei oder vier Mal im Jahr bekam 
Liliana ihre Anfälle. Entweder, wenn es um Urlaubsplanung 
ging oder um eine größere Anschaffung. Jedes Mal begann 
sie auszurasten. 

Hätte ich bloß keine Tomaten eingekauft, dachte er und wei-
ter: Hätten wir nur in der Küche genug Platz für einen Esstisch. 

»Hör auf zu grinsen!« Die letzte Tomate pfiff an seinem 
Ohr vorbei. Haarscharf. 

Jetzt reichte es ihm. »Ich grinse, wann es mir passt. Und 
hör auf, die Wilde zu spielen. Das ändert nichts. Immer, wenn 
dir was nicht passt, zerdepperst du unsere Wohnung.« Er 
hatte sich im Griff. Brüllte nicht. Nicht einmal lauter sprach 
er. Das brachte sie noch mehr auf.
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»Duuuu …« Sie suchte nach Worten. »Du deutscher Igno-
rant! Du Bürohengst. Du Langweiler. Du Feigling!«

Das traf ihn. Schließlich wollte er nichts von allem sein. Er 
fand sich aufregend. Er bot ihr viel. Nur das eine nicht. Er 
war einfach noch nicht so weit. Als er als einzige Reaktion 
wortlos die Schultern hob, nahm sie die gefüllte Wasserka-
raffe und hielt sie über den Kopf. Er wusste, er müsste reagie-
ren. Müsste sie beruhigen. Ihr sagen, dass er sie liebte und 
nie eine andere lieben würde. Aber er wollte nicht erpresst 
werden. Gleichgültig, wie verständlich in den Augen ihrer 
Therapeutin die Wutanfälle waren. Verlustängste. Eltern früh 
gestorben, nie ein dauerhaftes Zuhause gehabt. Es war ihm 
bewusst. Doch er konnte nicht aus seiner Haut. Nicht so 
und nicht jetzt.

Liliana beobachtete Hannes. Jedes Zucken in seinem 
Gesicht erzählte ihr etwas. Sie wollte ihn nicht verlieren. 
Und sie hasste sich für ihre Unbeherrschtheit. Die ihn irgend-
wann von ihr wegtreiben würde. Doch auch sie konnte nicht 
anders: Mit voller Wucht ließ sie die Kanne fallen. Wasser 
und Scherben stoben in alle Richtungen. 

Er sah sie stumm an. Schüttelte den Kopf. »Ich brauche 
eine Auszeit.«

Die unbändige Wut, die bis eben alle Macht über ihr Han-
deln hatte, verschwand. Abrupt. Sie ließ Schuld und Leere 
zurück. 

Hannes spürte, dass nun jede Gefahr vorbei war. Sie sah 
ihn nicht mehr zornig an. Ihre blauen Augen blickten hilf-
los. Er nahm sie in den Arm, schaukelte sie vorsichtig wie 
ein kleines Kind hin und her. 

Sie schluchzte und wischte die Tränen an seinem Hemd 
ab. »Lass mich nicht allein. Bitte.« 

Ihr Flehen war für ihn weit schlimmer, als wenn sie die 
Wohnungseinrichtung samt Obst und Gemüse nach ihm 
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warf. Das musste er bei der nächsten gemeinsamen Thera-
piesitzung unbedingt sagen. Bisher hatte er sich nicht getraut. 
Er wollte nicht wie ein Kerl dastehen, der hartherzig daher-
kam und immer mehr an seiner Partnerin auszusetzen hatte. 
Er sah auf die Uhr, die über dem Küchentresen hing. »Lass 
uns heute Abend sprechen. Ich muss los. Und du hast ja 
auch Termine.« 

Er hatte sich im Griff. Emotionen zeigen, wenn er es 
wollte. Nicht, wenn die meinten, unbedingt rauszumüssen. 
Vicky, seine erste Beziehung, die länger andauerte als ein 
Wochenende, hatte zu ihm gesagt, er wirke nicht nur auf 
Fremde wie ein kühler Norddeutscher. Er hatte es nicht als 
Kritik aufgefasst. Im Gegenteil. Gefühle, die spontan geäu-
ßert wurden, verursachten sogar Kriege. Das würde ihm 
niemals passieren. 

Als er an dem Abend nach Hause kam, sah die gemeinsame 
Wohnung in Stuttgart in der Schwabstraße noch immer aus, 
wie er sie am Vormittag verlassen hatte. Er lebte seit über 
sieben Jahren hier. Stuttgart ist ein gutes Pflaster für IT-Ex-
perten. Er holte die Kehrschaufel und einen Lappen und 
begann gerade damit, die Spuren des Streits zu beseitigen, 
als Liliana in die Wohnung stürmte. 

»Ich habe einen neuen Auftrag. Hurra! Ich habe es 
geschafft!« Sie sprang um ihn herum, während er sich mühte, 
die Scherben vom Boden aufzuheben. Das Wasser war inzwi-
schen getrocknet. 

»Schön. Wollen wir erst einmal Ordnung machen und 
dann suchen wir uns zwei nette Stühle am Schlossplatz? Und 
dann verwöhne ich dich in der Königstraße.«

Es war mehr eine Feststellung als eine Frage. Ihn graute 
davor, sich über irgendeines ihrer Hirngespinste zu unterhal-
ten, während noch immer die Überreste des letzten Krachs 



13

seine Bücher verunstalteten. Selbst die Gefahr eines neuen 
Streits nahm er dafür in Kauf. Irgendetwas war heute Mor-
gen mit ihm geschehen. Er hatte etwas Bestimmtes gesagt. 
Er hatte es ernst gemeint. Und in der Regel hielt er, was er 
versprach. Gleichgültig, welche Konsequenzen das haben 
würde. 

Jetzt beobachtet sie mich. Ungläubig. Sie scheint fassungs-
los, dass ich nicht sofort auf sie eingehe und alles erzählt 
haben will. Ihre schönen blauen Augen streifen mich von 
oben nach unten. Mich, der ich vor ihr hocke und aufräume. 
Niemals provozieren. Ich höre die sonore Stimme von Frau 
Doktor Michaelis. Ich habe mich an ihre Tipps immer gehal-
ten. Ja, ich provoziere meine Liliana das erste Mal. Ganz 
bewusst. Ich will, dass sie mich anschreit, dass sie ausrastet. 
Ich will gehen. Ich will sie nicht heiraten.

Hannes’ Gedanken kreisten um den einen Punkt. Heirat. 
Seit Monaten drehte sich alles darum. Die vergangenen Stun-
den hatte er dafür genutzt, um über all das nachzudenken. Er 
war überzeugt von seinem Entschluss. Ein paar Tage jeder 
für sich. Um zu sehen, ob der andere einem noch fehlte. Ob 
die Sehnsucht wiederkam, die er anfangs immer gespürt hatte, 
wenn Liliana sich morgens von ihm verabschiedet hatte. Und 
er musste in sich hineinhorchen. Ob seine Liebe ihre Launen, 
oder was es auch war, länger ertragen könnte. Wenn er ehr-
licher wäre, zu sich selbst wenigstens, würde er sich einge-
stehen, dass es eine Flucht war. Dass er im Begriff war, weg-
zugehen. Aus ihrem Leben. Liliana zerrte an seinem Leben. 

»Du willst mich verlassen.« 
Er wollte gescheit und rücksichtsvoll antworten. Schließ-

lich hatte sie sich erstaunlicherweise im Griff. Stattdessen 
stammelte Hannes: »Eine Weile nicht sehen.«

»Meine Großmutter hat immer gesagt: Aus den Augen – 
aus dem Sinn.« Liliana holte den rotbefleckten Tolstoi aus 
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dem Regal und legte das Buch vor seine Füße. »Männer soll-
ten vielleicht schreiben, wenn sie nicht reden können.« 

Kurz dachte er tatsächlich darüber nach. Darüber, ob er 
ihr einen Brief schreiben sollte. Mehrere Seiten um das Unab-
wendbare fabulieren. Um den heißen Brei schreiben. Und 
ihr elegant seine Gründe darlegen. Weshalb er seine eigenen 
Wege gehen musste. Dass nicht sie, sondern er allein schuld 
an der Trennung sei. Die Michaelis hatte ihm mehr als ein-
mal ans Herz gelegt, Liliana nie das Gefühl zu geben, sie 
wäre schuld. Schuldgefühle waren wie reines Gift für Liliana. 
Er nickte ihr zu und begann schon im Kopf mit den Zeilen. 
Sie stand unbeholfen vor ihm. Er wollte sie nicht anschauen. 
Nicht jetzt. Sie würde ihn wieder einfangen. Für eine Weile. 
Würde die schnurrende Katze sein. Bis der Tag kam – und 
der kam bestimmt –, an dem sie ihre Krallen ausfahren und 
alles von vorne beginnen würde. Hannes erhob sich, holte 
den Mülleimer und schob ihn vor Lilianas Füße. 

»Du meinst es ernst. Oder?« Sie fragte leise, als wollte sie 
ihn nicht erschrecken. 

»Hier. Nimm und mach den Rest. Es tut mir leid. Ich 
brauche eine Pause. Ich muss nachdenken.« Er reichte ihr 
die Kehrschaufel. Es tat ihm wirklich leid. Er sprach es nicht 
nur so dahin. Er war davon ausgegangen, dass sie die Frau 
seiner Träume war. Dass sie ihn liebte, wie er sie liebte. Und 
dass seine Art von Liebe ausreichen könnte. 

»Du hast eine andere?«
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N E P T U N S  G E S P I E L I N

Hannes kam sich ein bisschen wie ein Feigling vor. Er war für 
einen Auftrag schon seit Längerem unter der Woche in Mün-
chen geblieben. Statt an den Wochenenden wie üblich heim 
nach Stuttgart zu fahren, hatte er seit ihrem Streit gekniffen. 
»Wichtige Sache«, war seine Antwort gewesen, wenn Liliana 
fragte, wann er nach Hause käme. Er wäre unabkömmlich, 
und ohne das Geschäft keine Brötchen und so weiter. Er 
hatte es nicht fertiggebracht, ihr die Wahrheit zu sagen. In 
langen Mails hatte sie von ihrer Sehnsucht geschrieben, ihrer 
Schuld, ihrer Angst. Auch von ihrem neuen Projekt. Marke-
ting für eine Kunstschule. Auf Provisionsbasis. 

Er fuhr langsamer. Es wurde Zeit, den Strich nicht nur 
durch das Packen seiner Koffer zu machen. Er hatte keine 
Lust mehr, an sie zu denken. Die ganzen Jahre drehte sich 
alles um sie und ihre Probleme, dachte er voller Selbstmit-
leid. Wo war ich eigentlich? Ich habe brav das Geld ver-
dient, ihre Hirngespinste finanziert und war ihren vielfälti-
gen Wurfgeschossen manchmal nur schwer entkommen. Als 
Frau hätte alle Welt mit mir Mitleid. Männer mussten stark 
sein. Immer. Geld verdienen. Kinder zeugen, alles finanzie-
ren, und wenn sie Glück hatten, durften sie auch die Win-
deln wechseln. Zudem die Leiden der unglücklichen Frau 
ertragen. Mit Würde. Vielleicht sollte er sich einen Kum-
pel suchen. Wie früher. Gemeinsam um die Häuser ziehen, 
Frauen aufreißen, das Leben genießen. Endlich grinste er. 
Das alles war nie sein Ding gewesen. Er hasste es, Zeit sinn-
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los zu verprassen. Er trank zwar gern Alkohol, aber nicht 
unbedingt in der Öffentlichkeit. Und Frauen? Was das betraf, 
war er eher der schüchterne Typ. Frauen mussten ihn finden. 
Wie Liliana. Und vorher Andrea. Und Hilke. Und … Han-
nes grinste noch breiter. Es waren doch einige. Allerdings 
war keine bei ihm geblieben. Bis auf Liliana. 

Ein Traktor bog überraschend vor ihm auf die Straße. Er 
bremste scharf ab. Der Firmenwagen, ein Audi, reagierte wie 
erwartet. Erstklassig. Vor ihm tuckerte es laut und schmut-
zig mit 40 Stundenkilometern. Unter anderen Umständen 
wäre er ungeduldig geworden. Vielleicht sogar ungemütlich. 
Doch er musste zu keinem Termin, kein Abteilungsleiter saß 
ihm im Nacken. Urlaub. Er hatte Liliana belogen, ihr seine 
geschäftliche Unabkömmlichkeit in München vorgegaukelt, 
um ein paar freie Tage ohne sie verbringen zu können. Der 
erste Urlaub allein seit …? Konnte es sein, dass er niemals 
allein in den Ferien gewesen war? Er lachte. Und gerade, 
als er sich im Stillen über seinen ersten Urlaub allein freuen 
wollte, fiel ihm ein, dass er dafür den falschen Ort gewählt 
hatte. Allerdings war dieser Ort wichtig und voller Erinne-
rungen. Er war dort aufgewachsen. Wenigstens ein paar Jahre. 
Und irgendwie wollte er aufräumen in seinem Leben. Damit 
er in Ruhe weiterleben konnte. Zum Aufräumen gehörte 
eben auch Vergangenheitsbewältigung. Welch großes Wort. 
Frau Doktor Michaelis hätte ihre helle Freude mit ihm. Ihre 
albern hohe Stimme wäre vor Glück noch höher geworden. 
Noch weniger erträglich. 

Die Sonne strahlte heiß hinab an diesem Sonntag. Es kam 
ihm vor, als wäre sie nur für ihn so freundlich. Er wollte sich 
erkenntlich zeigen und öffnete die Fenster. Sogleich brei-
tete sich die Hitze in seinem sorgsam klimatisierten Auto 
aus. Und zudem der Geruch des Wassers. Hannes sog alles 
tief in sich hinein, schüttelte den Kopf über alle Fahrer, die 
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es scheinbar schrecklich eilig hatten und ungestüm ihn und 
den roten Traktor überholten. Die meisten hatten keine hie-
sigen Kennzeichen. Wie er auch. Seines hatte eines aus dem 
hessischen Raum, obwohl er aus Stuttgart kam. Dienstfahr-
zeug eben. Hannes wollte mehr Heimatgefühl. Er drückte 
so lange den Sendersucher seines Radios, bis er die Ostsee-
welle hörte. Als hätte er es bestellt, spielten sie »Wind of 
Change«. Er fühlte sich wie ein anderer. Er fühlte sich jung 
und spürte eine Lebensfreude zurückkehren, die er nur hier 
vor vielen Jahren einmal empfunden hatte.

Ebenso plötzlich, wie er vorhin auf die Straße gebogen war, 
verschwand der Traktor in einen kleinen Weg ohne Beschil-
derung. Trotzdem behielt Hannes die Geschwindigkeit bei. 
Er sang mit. Er beschloss, in Bad Doberan eine letzte Pause 
zu machen. Ein wenig Aufschub. Schließlich war der Weg 
das Ziel. Und der Weg konnte gut und gern eine längere 
Weile andauern. 

Das Ortsschild tauchte auf. Wie lange war er hier nicht 
durchgefahren? Überall stand groß »Moorheilbad«. Ein 
hübsches Städtchen mit schönen Häusern und gepfleg-
ten Anlagen. Dort, wo er jetzt lebte, sagte man Dörfle und 
Häusle, und wenn etwas gepflegt war, lag es an der erfüll-
ten Pflicht der Kehrwoche. Dass die Kehrwoche typisch 
schwäbisch sein sollte, empfand Hannes als Unsinn. Dem-
nach wäre ganz Deutschland schwäbisch. Ein Land mit 
Pflicht zur Kehrwoche fand er beunruhigend. Andererseits 
konnten innere Kehrwochen guttun. Er blieb, erstaunt über 
seine philosophischen Gedanken, vor einem weißen Gast-
haus stehen. »Zum Ostseeschwan« hieß es. Die fröhliche 
männliche Stimme der Ostseewelle kündigte Nachrichten 
an. Gleich 12.00 Uhr. Eine Unmenge Fahrräder stand auf 
dem Parkplatz. Er hatte ein wenig gehofft, dass die frühe 
Mittagsstunde ihm eine fast leere Gaststube gönnte. Leider 
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hatte man aber auch hier die Brunch-Mode entdeckt, was 
dazu führte, dass die Leute inzwischen rund um die Uhr 
aßen. Alle Tische waren besetzt. Hannes beschloss, aufs 
Klo zu gehen und dann weiterzufahren. Vielleicht gab es 
ja einen Kaffee in die Hand für einen Junggesellen. Dieses 
Wort kam ihm das erste Mal in den Sinn. Er war jetzt Jung-
geselle. Er hatte sich von Liliana getrennt. Er hatte ihr vor 
seiner Abfahrt an die Ostsee eine lange Mail geschrieben 
und ihr erklärt, dass er nicht mehr so weitermachen konnte. 
Dass es besser ist, wenn sie sich trennen würden. Das hatte 
er geschrieben. Deutlich. Ohne Wenn und Aber – Faber. 
Ach, die 90er-Jahre mit knapper Kasse und Billigsekt waren 
zurück. Die nahe Ostsee brachte Erinnerung und gleich-
zeitig Wehmut. Trotz aller Querelen mit seinem Vater. Die 
letztlich ausschlaggebend gewesen waren für den Abschied 
von der besten Heimat, die er je gehabt hatte. 

Er benutzte, wenn möglich, immer eine Kabine. Diese 
Stehklos waren ihm schon als Kind zuwider gewesen. Das 
öffentliche Pinkeln unter den Augen anderer konnte er nicht 
mal unter Alkoholeinfluss leiden. Als er zurück in die Gast-
stube trat, um eine Bedienung nach einem Kaffee zum Mit-
nehmen zu fragen, starrten ihn dunkel geschminkte Augen 
an. Die Frau, zu der dieser Blick gehörte, stand in Jeans, 
weißem Top und alten Turnschuhen am Tresen. Sie winkte 
ihm zu, während er kopfschüttelnd die übervollen Teller der 
Brunch-Gäste betrachtete.

»Komm. Alles voll. Hier ist ein Platz.« Sie klopfte auf den 
Barhocker neben sich.

Er hob abwehrend eine Hand und zeigte auf seine Arm-
banduhr. »Nett von Ihnen. Danke. Aber ich muss weiter.« 
Trotz des großen Wunsches nach Kaffee setzte er seine Füße 
zügig in Richtung Ausgang. Auf eine Unterhaltung hatte er 
nicht die geringste Lust. 
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Der schwarze Wagen hatte sich in der prallen Mittags-
sonne aufgeheizt. Er öffnete alle Türen, kramte im Koffer-
raum nach Wasser. Gierig nahm er einen großen Schluck. 
Es war lauwarm, löschte trotzdem seinen Durst und auch 
die Lust auf Kaffee. Er atmete erneut die wunderbare Luft 
ein. Langsam fiel eine Last von ihm, die er nachträglich erst 
als eine erkannte. Die Beziehung war in einem kaum noch 
ertragbaren Zustand gewesen, wie eine schleppende, lebens-
bedrohende Krankheit. Er fühlte sich erleichtert und das 
erste Mal seit Jahren richtig wohl. Er dachte zwar besorgt an 
Liliana, aber eher mit brüderlichen Gefühlen. Mit fast den 
gleichen Gefühlen, mit denen er an seine Schwester Kathi 
dachte, die weit weg in Brisbane lebte. 

»Du nimmst mich doch mit?« 
Er schrak leicht zusammen. Sie, denn es war eine Frauen-

stimme, die ihn das fragte, fasste ihn an die Schulter. 
»Du siehst aus wie einer, der Ferien macht.« Die Frau von 

der Theke zwinkerte ihm zu. »Willst dir den Pott und das 
alles ansehen. Und die wunderschöne deutsche Ostseeküste.«

Hannes drehte sich zu ihr um. In der Gaststube hatte er 
nur einen flüchtigen Blick auf sie geworfen. Jetzt stand sie 
unmittelbar vor ihm. Sie war älter als er. Vorhin hätte er sie 
deutlich jünger geschätzt. Wenn er es denn gemusst hätte. 
Sie hatte kurze braune Haare, unzählige Sommersprossen 
und Augen, deren Farbe irgendwo zwischen grün, blau und 
grau lag. Sie war einen halben Kopf kleiner als Hannes. Viel-
leicht ein winziges Stück größer als Liliana. 

»Was starrst du mich an? Meinst du, ich will dir unterwegs 
die Brieftasche klauen?« Sie lächelte ihn an. »Nimm mich 
ein paar Kilometer mit, ja? Ich quatsche auch nicht viel. Ich 
rauche nicht. Ich trinke nicht. Ich bin ganz artig.«

Ihre Stimme war ihm sympathisch. Trotz der Impulsivi-
tät sprach sie leise und mit einem warmen Klang. 
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Endlich nickte er. »Okay. Ich fahre bis zum Kurhaus in 
Warnemünde. Etwa eine gute halbe Stunde werden wir mit-
einander auskommen.«

Sie schlüpfte schnell, zu schnell, wie er fand, auf den Bei-
fahrersitz. Er schloss alle Türen, ärgerte sich ein wenig über 
seine Gutmütigkeit und fuhr schnell vom Parkplatz. Ein 
paar Minuten blieb es tatsächlich still. 

»Mir ist kalt. Ist ja wie im Kühlschrank bei dir.« Sie drehte 
an der Klimaanlage. »Ich friere schnell. Seit damals schon. 
Damals, weißt du. Na eben, wie das alles kam. Du weißt 
schon.«

Hannes wusste nicht, was sie meinte. Und er hatte auch 
keine Lust, irgendetwas über sie zu erfahren. Er war viel zu 
sehr mit sich beschäftigt. Und mit der gerade gewonnenen 
Freiheit. Aber er sagte der Höflichkeit halber: »Ja, damals 
eben.«

Sie nickte. »Du weißt, was er getan hat?« Sie schluckte 
und setzte hastig hinterher: »Und was er tut?« 

Er war es gewohnt, als IT-Berater oftmals Dinge von Men-
schen zu hören, die ihn eigentlich nichts angingen. So nickte 
er abermals. 

»Du kommst auch von hier. Wusste ich es gleich. Ich habe 
es dir angesehen. Es gespürt. Du bist einer von uns.«

Jetzt kam die Leier. Dabei war er keiner von hier. Wenigs-
tens nicht auf die Weise, wie sie es meinte.

»Nein. Ich bin später hergekommen. Nach der Wende 
erst.« Hannes meinte, das klarstellen zu müssen. 

»Wende. Scheißwende.« Sie klatschte sich auf die Schen-
kel. »Scheiß Wende, sag ich dir.« Neben Verachtung legte sie 
Hohn in ihre eigentlich schöne Stimme. Die er noch immer 
mochte. Sonst hätte er womöglich bei diesem Thema ange-
halten und sie rausgesetzt. 

»Du bist ein Wahl-Ossi? Einer, der alles besser weiß? Und 
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der meint, zu denen zu gehören, die auf der richtigen Seite 
standen?«

Er drehte erst die Temperatur auf 21 Grad zurück, dann 
das Radio auf, als Zeichen, dass er nicht reden wollte. Konnte 
sie nicht erkennen, dass er viel zu jung war für das, was sie 
ihm vorwarf? Oder sah er inzwischen so alt aus? Möglich. 
Die letzten Wochen hatten ihm zugesetzt. Ach was. Die letz-
ten Monate. Und er hatte nie die Zeit für Sport oder etwas 
Freizeit gehabt. 

»Es ist dir wichtig, nicht von hier zu stammen. Warum? 
Ist es dir peinlich?« Sie lachte laut auf. Das Lachen war auf-
gesetzt und passte nicht zu ihr. »Und reden willst du auch 
nicht!« Sie schrie fast, um »Vamos a la playa« zu übertönen. 

»Ja, ich will nicht reden und ich will mich nicht über meine 
Vergangenheit oder sonst etwas auslassen.« Seine gute Laune 
war zum Teufel, und das verdankte er dieser überdrehten 
Person. Er machte das Radio aus. Die Sonne blitzte ihn an.

Die merkwürdige Frau schniefte in ein Taschentuch, das 
sie, ohne zu fragen, im Handschuhfach gesucht hatte. Sie 
legte eine Hand vorsichtig auf sein Knie und flüsterte: »Du 
weißt, wer Neptun ist. Wir haben uns Treue geschworen. 
Ewige Treue. Bis in den Tod. Ich muss meinen Schwur einlö-
sen. Endlich. Er erwartet mich. Ich hätte niemals gehen dür-
fen. Damals. Du weißt. Damals, als alles noch ganz anders 
war. Ich bin schuld. Ich habe ihn verlassen.« Sie putzte sich 
kräftig die Nase. 

Er überlegte, ob er sie zu einem Arzt bringen sollte. Sie 
war vollkommen überdreht und erzählte wie im Fieberwahn 
weiter: »Nun weißt du auch, wer ich bin. Neptuns Gespie-
lin. Seit 30 Jahren bin ich das. Er hat immer für mich gespielt. 
Er hat alles immer nur für mich getan. Und ich für ihn. Ich 
muss zurück. Kein weiterer Versuch. Versuche sind zum 
Scheitern verurteilt. Er wird sehen, dass ich es ernst meine.« 
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Sie versuchte erneut, ihre Hand auf seinen Oberschen-
kel zu legen. Er schob sie zurück. Sie redete unbeeindruckt 
weiter. Hannes schaltete ab, als sich immer wieder die Worte 
»Neptun« und »Ewigkeit« wiederholten. Es war ihr geflüs-
terter Singsang, der ihn einlullte, und somit nahm er kaum 
den Gespensterwald wahr, an dessen Steilküste er und seine 
Freunde einige Mutproben miteinander bestanden hatten. 
Die wenigen Kilometer über die Landstraße bis Diedrichs-
hagen ertrug er seine Beifahrerin. 

Mitten im Ort boxte sie ihn mit der Faust in die Seite. 
»Halt an. Lass mich raus. Den Rest laufe ich.« Sie gab ihm 
einen leichten Kuss auf die Wange. »Tschüss.« Sie ging davon, 
ohne sich umzudrehen. 

Erleichtert drehte Hannes die Musik an und fuhr weiter. 
Als er kurze Zeit später das Ortsschild mit der Aufschrift 
»Warnemünde – Hansestadt Rostock – Staatlich anerkanntes 
Seebad« passierte, dachte er noch einmal kurz an die som-
mersprossige Frau. Als er in das Parkhaus vom Kurhaus fuhr, 
begann er bereits, die Begegnung zu vergessen.
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V A T E R  U N D  S O H N

Dorothea rief verärgert von der Tür: »Und wenn ihr euch 
nicht endlich vertragt, könnt ihr beide gehen! Es reicht! 
Johannes Liebermann, ich wusste ja, dass du stur bist. Aber 
dass du ungerecht und selbstherrlich bist, ist mir neu.« 

Hannes wollte sich gerade vom Stuhl erheben.
»Du bleibst da. Du trägst leider viel zu viel von deinem 

Vater in dir. Nicht nur äußerlich. Entweder haltet ihr es 
zusammen aus und redet wie vernünftige Menschen mitei-
nander, oder jeder von euch kann seiner Wege gehen. Aber 
keiner dieser Wege ist in dem Falle meiner.«

Ihre geschulte Stimme schallte wie eine einzige Welle 
durch das Zimmer. Hannes wusste nicht, ob sie es ernst 
meinte oder in die Rolle der bösen Lebensgefährtin 
geschlüpft war, um ihren Johannes zu erschrecken. Er wäre 
gern Zuschauer gewesen. Stattdessen spielte er wohl eine 
der Hauptrollen. Johannes presste die Lippen zusammen 
und atmete schwer.

»Mein Lieber! Du brauchst nicht prusten wie ein altes 
Walross. Ich meine es ernst. Und du weißt das ganz genau! 
Ich gebe euch beiden genau 72 Stunden. Keine Sekunde 
länger!« Mit diesem letzten Ausrufezeichen, das sie sorg-
fältig in die letzte Silbe gelegt hatte, schloss sie geräusch-
voll die Tür. 

Hannes kratzte sich verlegen am Kopf. Ihm war diese 
Schelte mehr als peinlich. Gut, dass sie in der kleinen Küche 
saßen und nicht nebenan im Frühstücksraum der Gäste. 


