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Dinge, wie sie hier erzahlt werden, geschehen. Trotzdem
ist diese Geschichte erfunden. Ahnlichkeiten mit wah-
ren Geschehnissen sind so unbeabsichtigt wie unver-
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Sie kamen im Morgengranen. Launtlos hebelten sie die
Haustiir auf, verstoblen klingelten sie an der Woh-
nungstiir. Sie offnete ithnen verschlafen und hétte bei
threm Anblick beinahe aufgeschrien, aber einer hielt
thr den Mund zu und bedeutete ihr, still zu sein. Sie
nickte. Aus dem Schlafzimmer tonte die belegte Stimme
eines Mannes: »Schatz, wer ist es denné« Dann ging
alles ganz schnell. Sie stiirmten herein, einen Augen-
blick spéter hatten sie ihn. »Ihr Schweinel«, schrie er,
aber mehr, weil es so dazugehorte. Kaum webrte er
sich. Sie fesselten ithm die Hinde anf dem Riicken und
brachten ibn hinaus. Die Frau stand im Flur und war
wie versteinert. Der Polizist, der ihr den Mund zuge-
halten hatte, lief$ los, blieb aber neben ihr stehen. Er
fand sie schon, ungeachtet aller Umstinde, und wandte
den Blick ab. Sie hdtte jetzt etwas sagen konnen, aber
sie fand keine Worte. Sie hdtte weinen magen, aber sie
konnte es nicht. Sie starrte den Abgefiibrten an und
schlug ihre Hinde vor das Gesicht. Er sab nicht zuriick.
Dann sank sie stumm auf die Knie. Der Polizist ver-
suchte noch, sie zu halten, bekam sie aber nicht zu fas-
sen. Dass sie nur ein diinnes Nachthemd trug, machte
ihn unsicher. Er winkte zwei Beamtinnen herbei, die
ihr aufhalfen und sie ins Wobnzimmer fiihrten, wo sie



noch einmal in sich zusammensank, das Gesicht so fabl,
dass den Franen angst wurde.

»Der Arzt! Wir brauchen den Arzt«, rief die jingere
von thnen so lange, bis ein bulliger Mann in orange-
farbenem Anorak und weifSen Hosen im Tiirrabhmen
erschien und nickte, um zu zeigen, dass er da war und
die Verantwortung sibernabm. Er maf$ den Puls und den
Blutdruck der Halbbewusstlosen und legte mit schnel-
len Griffen eine Infusion. »War ein bisschen viel fiir das
Midchen«, sagte er lapidar zu den Polizistinnen, die wie
gebannt neben ibm standen und ihren Blick nicht von
der Frau losen konnten. Es waren erfabrene Beamtin-
nen. Die Arbeit bei der Polizei und der Umgang mit
den Mdinnern hatte sie hart gemacht. Trotzdem emp-
fanden sie einen Augenblick Mitleid mit ihrer Schwes-
ter, zumindest so lange, bis nicht der Gedanke in ihnen
erstand, dass sie letztlich selbst schuld war an dem gan-
zen Ungliick.

DraufSen auf der StrafSe warteten die Nachbarn. Im
Dorf stand man friih auf. Der Einsatz blieb nicht ver-
borgen. Unter thren Augen wurde er noch im Schlaf-
anzug in den Transportwagen gesetzt und angekettet.
Sie abnten, was das zu bedeuten hatte, und schwiegen.
Eine der Frauen begann zu weinen und drebte sich zu
threm Mann, der sie unbeholfen in den Arm nahm. Sie
hatten sich lange nicht beriibrt.

Wihrenddessen suchte die dltere Polizistin mit geiib-
tem Griff ein paar Kleidungsstiicke und die notigen Toi-
lettenartikel zusammen und verstaute sie in einem See-
sack, den sie schnell nach unten in den Transportwagen
brachte. Der Einsatzleiter zog die Fabhrzeugtiir zu und



gab das Zeichen zum Aufbruch. Wie Nebel sich im Son-
nenlicht auflost, waren sie keine fiinf Minuten spater
verschwunden. Die Nachbarn standen alleine da. Der
Schreck loste thre Zungen: Sie waren entsetzt. Sie hat-
ten es kommen sehen. Sie verstanden es nicht. Sie hat-
ten Angst, was man jetzt sagen wiirde iber ihr Dorf.
Der Junge tat ihnen leid, allen. Die Frau auch, manchen.



Noch ehe er erwachte, roch er ihren Duft. Er war tiber-
all: im Kissen, im Bettbezug, an seinen Handen und in
seinen Haaren. Ein Duft nach ... Er wusste nicht, wie
er ihn beschreiben sollte. Nach Zitrone vielleicht, nach
Zitronen, ja, und nach Mai. Er hitte es frither nicht
fur moglich gehalten, dass ein Duft nach einem Monat
riechen konnte, aber jetzt hitte er keinen passenderen
Ausdruck dafiir inden konnen. Ein Duft nach Mai. Er
war so intensiv, dass er meinte, sie lage noch neben ihm,
als miusste er nur die Hand nach ihr ausstrecken, um
sie an sich zu ziehen. Aber sie war ohnehin nicht weit.
Nie war sie welit.

Er hielt die Augen geschlossen, um noch ein wenig
zu traumen, sie herbeizutriumen, wie sie gestern
hier gewesen war, damit sie ithn wieder kiisste, wie-
der bertihrte, wieder begehrte, so sehr, dass sie unter
dem Hauch seines Atems leicht erbebte, dass sich die
Hirchen an ithren Armen aufrichteten, wenn er sie
nur ansah. Dass auch eine Frau so empfinden konnte,
wusste er erst, seit er sie kannte, seit sie es thm gezeigt
und mit thm geteilt hatte. Frither dachte er, das Begeh-
ren sei dem Mann vorbehalten, sein Vorzug und manch-
mal sein Fluch, wahrend die Frau den Mann nur mehr
oder minder erdulde. Die Madchen, mit denen er vor
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ithr zusammen gewesen war, hatten ithm stets das Gefiihl
gegeben, dass sie ihm ein Geschenk machten, fiir das er
sich brav bedanken musste, wenn sie mit ihm schlie-
fen. Dass auch Frauen so etwas wie Verlangen empfin-
den konnten, hatte er gehort und glaubte er wohl auch.
Sie hatten es behauptet, und er hatte keinen Grund zu
zweifeln, aber es schien klein zu sein neben dem, was
er empfand, neben diesem Strom, der ihn so mitreiflen
konnte, dass ithn nichts mehr hielt.

Bei ihr war das anders, ganz anders. Fast so ... Er
wagte kaum, den Gedanken zu fassen, der ihm da kam,
und er wiirde ihn auch nie mit jemandem teilen ... fast
so, also, als wire sie selbst wie ein Mann, als wire sie
ebenso ergriffen wie er; bat ihn, das zu tun und das, und
seufzte, wenn er es tat. Nannte ihn ithren Engel dabei,
ithren Liebling, nannte ihn schon, wundervoll, einzig-
artig, nannte ihn duftend ... Ausgerechnet ihn, der doch
meist nur nach seinem Motorrad roch, einen Jungen
vom Dorf, einen wie die anderen, bei der Freiwilligen
Feuerwehr, im Fuf§ballverein. Oder doch nicht nur wie
die anderen? In ihren Augen war er schon, unter ithren
Hinden war seine Haut zart, und wenn sie ihre Nase in
seine Achselhohle steckte, um an ithm zu riechen, dann
musste er wohl duften.

Die Erinnerung an sie blieb nicht ohne Folgen, aber
er hielt sich zuriick. Er wollte sie nicht mehr nur in
Gedanken besitzen, wie er es frither getan hatte, weil
sie doch morgens und abends an ithm vorbeigelaufen
war mit ihrem rotblonden Haar und ihrem Duft nach
Zitrone und Mai und all dem Geheimnis, das eine Frau
so umgab, die einem nicht mehr aus dem Kopf ging.
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So blieb er eine Weile liegen und wollte nicht aufste-
hen. Halb schlief er wieder ein, halb blieb er wach und
dachte an den Tag, der vor ihm lag. Er lauschte, aber er
horte sie nicht, kein Stihleriicken, keinen Staubsauger,
kein Steppbett, das ausgeschiittelt wurde. Stattdessen
Kinder drauflen. Nachbarskinder, er kannte ihre Stim-
men. Sie spielten Fangen und Verstecken und lachten
dabei, wenn sie fingen und entdeckten —>Eins, zwei, drei,
vier Eckstein, alles muss versteckt sein ...< Ja, musste es.
Alles musste versteckt sein.



Sie war mit den ersten Lichtstrahlen erwacht. Thomas
neben ihr schlief noch. Sie lauschte auf seine ruhigen
und regelmifligen Atemziige. Nicht mehr lange und es
wire hell genug, aufzustehen und nach oben zu gehen,
ohne Licht zu machen. So schlug sie zwei Fliegen mit
einer Klappe: Sie wiirde Thomas nicht wecken und
blieb verborgen vor den forschenden Blicken der lie-
ben Nachbarn, die von dem Moment an auf sie gerich-
tet waren, als sie hier eingezogen waren. Es hatte sie
geargert, so grundlos unter Verdacht zu stehen, nur
weil sie unter der Woche allein und Thomas der hib-
scheste Junggeselle im Dorf war. Was konnte sie dafiir,
dass der Vorbesitzer ihm die Einliegerwohnung ver-
mietet hatte? Hitte sie thn hinauswerfen sollen, als sie
das Haus gekauft hatte und eingezogen war? Sie hatte
nie jemandem Anlass zu Klatsch gegeben. War ihrem
Mann stets treu und den beiden Freunden, mit denen
sie vor thm zusammen gewesen war, auch. Sie war nicht
so eine, sie war kein ... Flittchen! Und trotzdem von
Anfang an diese Blicke und Anspielungen — vor allem
von ihren Freundinnen. Schon beim ersten Kaffee-
klatsch im neuen Haus, ein Geschnatter wie von auf-
geregten Ginsen, immer lauter, immer schriller. »Und
hier wohnt auch #nser Thomas?« »Mit dem unter einem
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Dach, das wiirde bei mir keine zwei Wochen gut gehen!«
»Der hat ja vielleicht einen siiflen Hintern!« »Hintern?
Ich wiirde gerne mal sehen, wie das vorn herum so aus-
sieht!« »Nicht schlecht, nach allem, was man so hort!«
»Was? Wirklich? Erzahl!!« »Die Ulrike, die hatte wohl
mal was mit ihm —und so!« Und dabei erhob diese Gans
beide Zeigefinger, die immer weiter auseinandergingen,
bis sie irgendwann bei der Linge einer Salatgurke ange-
kommen waren, und das tibrige Federvieh sich gar nicht
mehr einkriegen konnte.

Und ausgerechnet Ulrike soll ihn gehabt haben! Die-
ses Bauerntschuntschi mit ihren dicken Méopsen, die
schon mit 14 fiir jeden polnischen Spargelstecher die
Beine breit gemacht hatte, wenn er ihr nur eine Cola
dafiir versprach. Der Gedanke machte sie jetzt noch
verriickt. Sie musste sich beherrschen, Thomas nicht
wachzuriitteln, um ihn zur Rede zu stellen! Wie konnte
er nur!

Uberhaupt — wire die Geschichte mit Ulrike nicht
gewesen, wire nie irgendetwas passiert. Nie, das konnte
sie schworen. Dann wire Thomas ihr hiibscher Mie-
ter und Nachbar geblieben. Sie hitte ein wenig fir ihn
geschwarmt und sich vielleicht manchmal vorgestellt —
aber wirklich nur manchmal —, dass da gerade nicht ihr
Mann neben ihr lige in ihrem verschlafenen Ehebett,
sondern Thomas, und es wire nichts weiter gewesen.
Thomas hitte irgendwann eine nette Freundin gefun-
den, die hier vielleicht eingezogen wire, und mit der
sie sich angefreundet hitte. Sie hitten zusammen auf
der Terrasse gesessen, ein Glas Sekt getrunken und
tiber ihre Minner gesprochen, wie Freundinnen und
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Nachbarinnen das tun. Punkt. Dabei wire es geblieben
und nichts weiter. Nie hitte jemand erfahren, wie sie
an Thomas dachte, und sie sich wohl auch fragte, wie
das so aussah bei ihm ... vorne rum. Niemand hitte es
erfahren. Aber die Vorstellung, diese Ulrike, ausgerech-
net diese Plumpskuh, hitte etwas gehabt, das sie sich
mithsam verkneifen musste, konnte sie nicht ertragen.
Dabei wusste sie gar nicht, ob sie diese Geschichte mit
Ulrike fiir bare Miinze nehmen sollte. Eines war klar:
Das mit der Salatgurkengrofle hatte sie nicht geglaubt,
von Anfang an nicht, und wie erleichtert war sie, als sie
feststellte, dass sie damit recht hatte ... Erstens weil so
ein Format gar nicht so angenehm war, fand sie zumin-
dest, und zweitens weil dann eben auch viel dafiir sprach,
dass an der anderen Hilfte des Gertichts auch nichts
dran war, also an der Ulrike-Hilfte. Obwohl — also
klein war er nattirlich nicht. Er war schon ordentlich,
und vielleicht hatte Ulrike einfach ein wenig tibertrie-
ben und jede, die es weitererzahlte, fiigte noch ein paar
Zentimeter hinzu. So wie Angler, die sich tber ihren
Fang unterhielten. Ach, sie wusste es doch auch nicht!
Und nattrlich hatte sie Thomas gefragt, ob da was mit
Ulrike war, aber der leugnete es jedes Mal, wenn sie thn
darauf ansprach, was sie an seiner Stelle allerdings auch
getan hitte, denn das mit Ulrike war schliefllich kein
Ruhmesblatt. Und deswegen wusste sie auch nicht, ob
sie ihm da trauen konnte.

Und wegen Ulrike hatte sie eben langsam angefangen
mit diesem Spiel. Thn angeldchelt, wenn er ihr im Trep-
penhaus begegnete, erst noch zurtickhaltend, dann ein
wenig offener. Thn ein bisschen freundlicher begriifit,
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als sie es bei einem netten Mieter sonst tun wiirde. Viel-
leicht auch ein ganz klein wenig mit den Hiiften gewa-
ckelt, wenn sie vor ihm herging, aber wirklich kaum
merklich ... nur um zu sehen, wie er reagierte, ob er
ithr nachsah, wenn sie vorbeiging, ob er verlegen wurde,
wenn sie stehen blieb. Hatte also begonnen, mit dem
Feuer zu spielen und der Flamme, die da wuchs, lang-
sam, langsam Nahrung gegeben; begonnen, das immer
gleiche reizende, verlockende und unendlich gefahrli-
che Spiel zu spielen. Und ja, offensichtlich fand er sie
attraktiv, denn es ging nicht lange, bis er sie so ansah
mit diesen groflen sehnstichtigen Augen, die er machen
konnte, ein Blick wie ein Kalb. So ein hiibscher Junge
und offenbar gar nicht gewohnt, dass sich eine Frau
fur ihn interessierte und ihre Netze spann ... Hatte
sich offenbar noch keine geraut. Diese Madchen vom
Dorf sind doch alle ein bisschen einfiltig, selbst wenn
es darum ging, so einen Fang zu machen! Die sitzen da
und warten, dass der Mirchenprinz kommt, anstatt ihn
ein bisschen anzulocken. Und daher kommt dann meist
auch kein Mirchenprinz, sondern nur so ein Bauern-
trampel daher und den nehmen sie dann eben, weil sich
nichts anderes findet.

Und natiirlich hatte er zu verbergen versucht, was
da in ihm vorging, aber das war ithm natiirlich ebenso
nicht gelungen. Es gelingt Miannern ja meistens nicht,
etwas zu verbergen, sie sind viel zu leicht zu durch-
schauen ... Aber wie es dann weiterging, damit hitte
sie nicht gerechnet. Dieser Abend auf der Terrasse und
wieder diese verliebten Kalbsaugen, die sie so anriihrten,
dass sie thn einfach kiissen musste; und noch wihrend
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sie ihre Lippen auf seinen Mund presste und sptirte, wie

sich seine Zunge Bahn brach, wie sie es seitdem immer
wieder und auch an ganz anderer Stelle tat, wusste sie,
das wiirde Arger geben, gewaltigen Arger. Aber das war
ihr in dem Moment zu ihrer grofiten Uberraschung vol-
lig egal. Und auch jetzt lachelte sie bei der Erinnerung

und bereute nichts.

Thomas neben ihr atmete ruhig und tief. Man hitte
eine Granate neben thm ziinden konnen, er wire nicht
aufgewacht. Sein Korper strahlte Warme aus wie ein
Ofen, seine Haut war trocken und glatt und duftete
nach Erde.

Sie stand vorsichtig auf, angelte ihr Kleid und ihre
Wische aus einem kleinen Haufen vor dem Bett und ging
leise in den Flur, um sich anzuziehen. Dabei lief} sie die
Tir zum Schlafzimmer einen Spalt weit auf, um immer
wieder einen Blick auf ithn zu werfen, thn zu beobachten,
wie er da lag, den Unterleib in das weifle Laken gehtillt,
tiber das langsam die Morgensonne kroch. Irgendwann
drehte er sich um, schmatzte eine wenig und tastete mit
der Hand iiber die Matratze. Er schien sie im Schlaf zu
suchen, wachte aber nicht auf, obwohl das Bett neben
ithm leer war. Wieder so etwas, was sie an den Min-
nern nicht verstand. Da konnten sie voller Inbrunst
ewige Liebe schworen, aber bemerkten nicht, wenn sich
die Geliebte frithmorgens aus dem Bett stahl ... Und
wenn sie es denn ausnahmsweise doch bemerken soll-
ten, drehten sie sich um und schliefen weiter.

Vorsichtig schloss sie die Tiir und wandte sich zum
Gehen. Bevor sie die Wohnungstir 6ffnete, lauschte sie
ins Treppenhaus, um sicher zu sein, dass niemand da war,
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der sie hitte iberraschen konnen. Das war zwar beinahe
ausgeschlossen, denn ihr Mann war in der Kaserne, und
es wohnten nur sie beide und Thomas im Haus, aber
sicher war sicher. Nachdem sie sich tiberzeugt hatte, 6ff-
nete sie vorsichtig die Wohnungstiire und schlich nach
oben, lautlos und unbemerkt.

Als sie in ihrer leeren Wohnung stand, kam sie sich
fiir einen Moment erbarmlich vor, wischte den Gedan-
ken aber schnell und so gut es ging beiseite. Was sie sich
dabei dachte, ein Verhiltnis zu haben und ihren Mann
zu betrligen, konnte sie nicht sagen. Sie wusste es nicht.
Sie hatte sich die Frage schon gestellt, weify Gott mehr
als einmal, aber keine Antwort gefunden. Sie hatte sich
sogar ein paar Frauenmagazine gekauft, was sie norma-
lerweise nie tat, die das Thema behandelten. Doch der
lockere und ironische Ton, den die Artikel anschlugen
und der bedeuten sollte, dass das alles im Grunde ganz
locker und ganz easy war, storte sie. Fiir sie war ein Ehe-
bruch nicht locker und easy. Er passte auch gar nicht
zu ithr und schien ihr deswegen oft auch gar nicht wahr.
Sie, sie war nicht so eine. Wenn diese Ulrike ihren Mann
betriigen wiirde, worauf Sabine schworen konnte, dann
war sie ein Flittchen. Das war Ulrike aber selbst dann,
wenn sie ithren Mann vielleicht nicht betrog. Denn sie
war es einfach schon ithrem Wesen nach, auch wenn sie
thm ein paar Jahre lang zufillig treu wire, weil gerade
kein polnischer Spargelstecher zur Hand war. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis das Flittchen aus ihr heraus-
brach und sie ihn betrog. Bei ihr dagegen war das umge-
kehrt. Sie, Sabine, war eben kein Flittchen, sie war im
Grunde treu. Es war daher auch nur eine Frage der Zeit,
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bis die Treue wieder aus ihr herausbrach. Und deswegen
war sie eben auch kein Flittchen, sondern nur voriiber-
gehend nicht ganz treu. Wenn sie nur einen Schnupfen
hatte, war sie schliefflich auch nicht krank, sondern eben
nur fiir einen Moment nicht ganz gesund. Fand Sabine.

Sie roch Thomas erdigen Duft an sich und ergab sich
kurz der Versuchung, nicht zu duschen, um den Geruch
noch ein wenig an sich zu tragen wie ein Parfum. Statt-
dessen machte sie sich einen Kaffee, den sie im Stehen
trank, und stellte sich mit ihrer Tasse ans Fenster, um
auf die Strafle zu sehen. Die Bauerin vom Hof am Ende
der Strafle war schon wach und mit einem Leiterwagen
unterwegs. Als ob sie den Blick gespiirt hitte, sah sie
nach oben zum Fenster, hinter dem Sabine stand. Sabine
nickte zur Begrifflung mit dem Kopf und winkte zag-
haft. Die Biuerin nickte zuriick, aber der Gruf§ hatte
nicht viel Freundliches, eine knappe Geste, mehr ange-
deutet als ausgefiihrt, weil man sich eben grifit in der
Nachbarschaft auf dem Dorf.

Sie verurteilt mich, dachte Sabine, sie verurteilt mich,
obwohl sie gar nichts wissen kann von mir und von
Thomas, und dieser Gedanke emporte sie so sehr, dass
sie diese Nachbarin am liebsten zur Rede gestellt hitte,
wieso sie sich einbildete, tiber sie den Stab zu brechen.
Die Bauerin hitte sie doch ebenso verurteilt, wenn sie
sich nicht mit Thomas eingelassen hitte. Nur weil sie
unter dem gleichen Dach wohnten, hitte sie sie ver-
urteilt. Daher war es im Grunde nur richtig, es auch zu
tun. Und was sagte es schon, dieses Wort, Treue? Gar
nichts sagte es. Fand Sabine.
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Als Sabine den Kaffee ausgetrunken hatte, iberwand sie
sich, doch zu duschen. Das Wasser tat ihr gut, es spiilte
die Nacht fortund die Dinge, die sie getan hatte; mit der
Reinigung kam das Vergessen. Sie trocknete sich sorg-
faltig ab, fohnte ihre rotblonden Locken und schminkte
sich dezent, wie ihr Beruf es verlangte. Dann zog sie ein
dunkelblaues Kostiim und eine anthrazitfarbene Bluse
anund dachte an ihre Arbeit. Die Bank 6ffnete um neun,
aber sie wollte vor den Schalterstunden noch etwas vor-
bereiten. Heute wiirde es eine Revision geben, und sie
sollte ihre Unterlagen griffbereit und in Ordnung haben.
Bevor sie ging, fragte sie sich, ob sie vielleicht thren Mann
anrufen sollte, wie sie es frither manchmal getan hatte,
wenn er im Dienst war, verwarf den Gedanken jedoch
schnell wieder. Sie hitte nicht gewusst, was sie ihm hitte
sagen sollen, und er nicht, wieso sie ihn anrief.

Vom Beginn ihrer Beziehung an hatten sich ihre
Gespriache auf praktische Fragen beschrinkt. Ein
gemeinsamer Haushalt war billiger als zwei, also zog
man zusammen. Durch das Ehegattensplitting sparten
sie pro Jahr rund 4.000 Euro, deswegen heirateten sie.
Mit dem eingesparten Geld und einem glinstigen Kre-
dit liefl sich Sabines Traum verwirklichen, ein Haus zu
kaufen. Also taten sie es. An seinen Standort zu ziehen
war sinnlos, weil er ja doch jederzeit wieder versetzt
werden konnte, also fithrte man eine Wochenendbezie-
hung. Und dann, als das alles geklirt und erledigt war,
beschrankte sich ithre Konversation darauf, zu entschei-
den, wer was einkaufte, zu fragen, ob sie schon seine
Hemden gebiigelt und er im Gegenzug den Mill her-
untergebracht oder den Rasen gemiht habe.
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Dass sie sich nur am Wochenende sahen, machte es
ertraglich. Eine Samstags- und Sonntagsehe ... Das war
auszuhalten. Das hatte ihr von Anfang an gut gefallen.
Wenn es ihr zu langweilig wurde, weil er neben ihr auf
dem Sofa saf}, Bier trank und nichts sagte, dann holte
sie ihre Biicher und lernte fur die nichste Prufung. Sie
fand das sehr praktisch, denn sie wollte weiterkommen.
Finanzassistentin. Das war die nichste Stufe, auf die sie
hinaufwollte, dann vielleicht noch ein Bachelor an der
VWA — wer weifl. Man sollte aus seinem Leben etwas
machen. Fand Sabine. Dafiir war die Wochenendehe
irgendwie perfekt. Wenn sie einen Mann gehabt hitte,
der die ganze Zeit zu Hause war und versorgt werden
wollte, und dann vielleicht auch noch Kinder, dann hitte
sie sich die Karriere abschminken konnen. Dann wire
sie in der hiesigen Sparkassenfiliale versauert. Und das
wollte sie nicht. Die Sache mit Thomas passte da zwar
irgendwie nicht rein, das war ihr klar, aber sie hitte im
Moment trotzdem nichts dagegen tun kdnnen.

Als sie in ihren Golf stieg, war die Strafle noch leer.
Weit und breit kein Mensch, weit und breit keine Kin-
der. Thomas schlief noch.
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»Eins, zwei, drei, vier Eckstein ...« Der Gedanke riss
ithn aus der Zwischenwelt von Traum und Erwachen
und verdarb ithm die Laune. »Alles muss versteckt
seinl« Wieso eigentlich? Wieso? Man konnte doch
reden, die Karten auf den Tisch legen und das war es
dann. Wieso diese Riicksicht auf jemanden, der ohne-
hin kaum da war? Immerhin hatten sie noch keine
Kinder. Mit Kindern wire das natiirlich etwas anderes.
Aber so? Eine Scheidung — mein Gott— war doch nicht
mehr die Welt, noch nicht einmal hier. Klar wiirde
man sich das Maul zerreiflen, eine Weile, aber das ging
vorbei, zwei, drei Monate, dann gibe es wieder etwas
Neues, das die Mianner am Stammtisch und die Frauen
beim Krinzchen besprechen konnten. Den Soldaten
mochte ohnehin keiner. Ein Angeber, zu laut, zu auf-
brausend und nicht in der Freiwilligen Feuerwehr. Sie
hatte etwas Besseres verdient, hiibsch und gescheit wie
sie war. Das sagten alle. Und wieso nicht thn? Wieso
sollte sie ihn nicht verdient haben, und er sie? Aber
gut. Er hatte ihr versprochen, sich rauszuhalten, und
sein Wort war ein Wort, sein Versprechen war ein Ver-
sprechen, das hielt er ein. So war er, darauf konnte sie
sich verlassen. Auch wenn, auch wenn ... Auch wenn
es wehtat, verdammt! Wehtat, wenn der andere da war,
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wenn er seine Schritte horte und seine laute Exerzier-
platz-Stimme.

Besser nicht daran denken, besser nicht daran den-
ken. Besser nicht ... daran denken.

Fr hatte frei heute, Uberstunden ... Keine Pflichten,
er musste nur kurz zu einem Kumpel. Der Motor sei-
ner Maschine klopfte so komisch. Hatte vielleicht das
falsche Ol erwischt. Frank kannte sich aus. Der war
ein super Schrauber und ein super Kumpel noch dazu.
Auch in der Feuerwehr, klar. Hatte schon frih gesehen,
was da bei ihm los war ... Praktisch schon am ersten
Tag, als sie eingezogen waren.

»Die Sabine wohnt doch jetzt iiber dir, oder?«

»]a, die haben das Haus gekauft. Warum?«

»Hiibsches Ding.«

»Kann sein.«

»Ist so. Aber Finger weg, ja?«

»Und wieso?«

» Auf Haustauben schiefit man nicht.«

»Die ist eh verheiratet.«

»Eben.«

Aber wenn man sie dann taglich sieht und hort und
riecht? Was soll man da machen? Wegsehen, wenn sie
die Treppe hochgeht und ihr leichter Rock so ein wenig
schwingt? Wegsehen, wenn der Blick frei ist auf ihre
Unterschenkel, glatt, rasiert und makellos? Weghoren,
wenn sie freundlich »Hallo« sagt oder »Salli!«, wie man
hier eben so sagt, und ihn dabei anlacht mit ihren wei-
8en Zihnen wie aus der Zahnpasta-Werbung, weil sie
thn schon auch mochte vom ersten Moment an? Und
wegriechen, wenn da noch dieser Duft von ihr hing
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im Treppenhaus, dieser Duft nach Mai und Zitrone?
Und wenn sie in den ersten Friihlingstagen allein auf
der Terrasse saf$, und das Radio spielte ein Lied, zu dem
sie summte, allein, fast immer allein, was sollte er da
machen? Er hatte ja oft genug versucht, nicht hinzuse-
hen, nicht hinzuhoren und nicht hinzugehen, wenn sie
thn kurz rief: »Hallo, Thomas, komm doch kurz riiber!«
Aber er schaffte es nicht und kam dann eben doch kurz
rilber und trank einen Kaffee mit, oder vielleicht auch
mal ein Glas Winzersekt mit Holunder, vom Rudi, der
den besten machte im Dorf. Alles andere wire ja auch
unhoflich gewesen, und unhoflich war er nun mal nicht.

Es gab da dieses Lied, das sie immer im Radio spielten:
Summer Wine. An diesen Song musste er immer denken
und ihn vor sich hin singen, obwohl das eigentlich gar
nicht seine Musik war. Er stand sonst mehr auf Metal.
Aber diese eine Textzeile von Erdbeeren und Kirschen
und dem Kuss eines Engels im Friihling, die ging ihm
genauso wenig aus dem Kopf wie sie ...

Und dann kam dieser eine Abend. Anfang Mai war
es und gerade mal ein paar Wochen her. Ein fast schon
sommerlicher Tag, wie es sie hier manchmal gibt. Er
hatte mit Frank eine Tour mit den Motorridern gemacht:
driben in den Vogesen. Eine lange Tour, erschopfend,
wunderschon. Serpentinen, die hinauf zu schwarzen
Fichtenwildern und hinab in schroffe Schluchten fiihr-
ten, verschmolzen mit der Ducati, die auf die kleinste
Bewegung und jede noch so kleine Drehung am Gaszug
reagierte, sodass er meinte, er fliege. Und dann zu Hause,
mide, glticklich, noch halb im Rausch, fand er sie wie-
der einmal allein auf der Terrasse sitzend, die Luft wie
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an einem Sommerabend so warm, und sie sagte: »Hallo,
Thomas! Komm doch noch riiber.« Ja, und da kam er
riiber und hat fiir einen einzigen Augenblick nicht aufge-
passt und die Kontrolle verloren, vielleicht weil er wah-
rend der Tour die Kontrolle bei aller Geschwindigkeit

und allem Rausch eben nicht hatte verlieren diirfen, und

hat ihr fiir einen Moment zu lange in die Augen gese-
hen, fiir einen winzigen Moment nur, einen Sekunden-
bruchteil nur, kaum wert, Moment genannt zu werden,
aber sie wusste sofort Bescheid, wie Frauen eben manch-
mal sofort Bescheid wissen, wihrend die Minner gerade

einmal zu ahnen beginnen, was sich da abspielt. Und

es wire echt okay gewesen, wenn sie ihn sofort weg-
geschickt hatte. Das hitte er verstanden. Das wire ithm

vielleicht sogar lieber gewesen, immerhin war sie ver-
heiratet und auch noch seine Vermieterin, aber nein, sie

hat ihn nicht weggeschickt. Zum Gliick, zum Ungliick.
Sie hat ihn nur angesehen und gesagt: »Ich weif.« Und

ihn gekiisst, sofort und ohne auch nur einen Moment zu

zogern und ohne eine Spur schlechten Gewissens. Und

in diesem Kuss entstanden die Melodie und diese Zeile

vom Sommerwein und dem Kuss eines Engels. Wobei,
ein Engel, das war sie nun nicht. Aber was will ein Mann

auch mit einem Engel?

Um ehrlich zu sein — aber nur, um ganz ehrlich zu
sein —, war er da, als er sie zum ersten Mal kiisste, noch
nicht véllig in sie verliebt. Das wiirde er ihr natiirlich
niemals sagen, und wenn er jetzt wirklich schon wach
wire, auch vor sich selbst nicht zugeben. Sie gefiel ihm
und spukte immerzu in seinem Kopf herum, aber es
war nicht so, dass er nicht auch mit einer anderen noch
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