






I n a  B i t t e r
Tod im Teufelsmoor



Ina Bitter, Jahrgang 1970, studierte Germanistik, Kunst und 
Kunstgeschichte. Im Anschluss unterrichtete sie als Studien-
rätin, textete in Werbeagenturen, arbeitete als Journalistin 
und in einer Kunstgalerie. Zwischenzeitlich schrieb und il-
lustrierte sie zwei Kinderbücher. Die Autorin lebt mit ihrem 
Mann und ihren Hunden in Osnabrück. „Tod im Teufels-
moor“ ist ihr erster Kriminalroman.

Ab  g r ü n d i g e  G e h e i m n i s s e  Als Freifrau Eija von Seelenthin nach 
einem weinseligen Abend von ihrem Gutshof ins nächtliche Teufelsmoor 
schaut, traut sie zunächst ihren Augen nicht: Mitten im Naturschutzge-
biet lodert ein Feuer! Ihre finsteren Ahnungen bestätigen sich: In einem 
ausgebrannten Auto wird die Leiche eines Mannes gefunden. Am nächs-
ten Morgen wird von Seelenthin, Hauptkommissarin in Bremen, zu einem 
weiteren Tatort gerufen. Ein erfolgreicher Chirurg wurde direkt vor seiner 
Villa überfahren. Bald findet sich ein Zusammenhang zwischen den Opfern: 
Beide Männer konsumierten Crystal Meth. Zwei Morde im Drogenmilieu? 
Von Seelenthin und Kommissar Ralf Dremmler stoßen während ihrer Er-
mittlungen auf verstockte, teil skurrile Zeugen – und auf weitere Motive: 
Erpressung, häusliche Gewalt, enttäuschte Liebe. Dann geschieht ein wei-
terer Mord … Drei Leichen und kein Tatverdächtiger – Hauptkommissarin 
von Seelenthin gerät zunehmend unter Druck. Und dann ist da noch dieser 
neue Polizeidirektor, der sie aus dem Tritt bringt.
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•	 Dr. Olaf Cordes, Leiter des Rechtsmedizinischen Ins-
tituts in Bremen. 

•	 Dr. Anne Müller, Diplom-Psychologin.
•	 Frank Oevermann, Pressesprecher der Polizei Osna-

brück.
•	 Pressestelle der Feuerwehr Osnabrück.
•	 Meinem Mann Roland.
•	 Meiner Schwester Eva.
•	 Dem Team vom Gmeiner-Verlag für die freundliche 

und professionelle Betreuung meines Buches, insbe-
sondere meiner Lektorin Claudia Senghaas für ihre 
akribische und sensible Arbeit am Manuskript.



Für Roland
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1 .  K a p i t e l

Immer wieder versuchte die Fliege, sich aus dem Glas zu 
befreien, und genauso oft rutschte sie wieder hinunter in die 
goldschimmernde, transparente Flüssigkeit. Berenice Ingstedt 
beobachtete das Insekt mit leisem Unwillen bei seinen zuneh-
mend angestrengteren Versuchen, dem Tod zu entkommen. 

»Hier sind Sie ja, Königin der Nacht! Und so allein!« Die 
Stimme von Professor Herbert Schrootens, Chef des Weser-
klinikums für plastische Chirurgie und damit auch Chef von 
Julius, ihrem Ehemann, war zu laut, die Artikulation unsauber. 
Schrootens zwinkerte ihr zu: »Auf einen letzten Tanz, Verehr-
teste, bevor ich verhaftet werde.« Er stockte und schlingerte 
dann mit stierem Blick auf sie zu wie ein angezählter Jahr-
marktboxer. Die weit ausholende Pranke des Arztes wischte 
zunächst das Glas mit dem warm gewordenen Chablis vom 
Tisch und verkürzte damit den Todeskampf der Fliege, bevor 
sich die schwere Hand fest um den Unterarm von Berenice 
legte und sie anschließend in einer überraschend fließenden 
Bewegung vom Tisch zog. Der Stuhl kippte nach hinten und 
Schrootens’ Bein verfing sich im bodenlangen schweren Lei-
nentischtuch. Der angetrunkene Mann verlor das ohnehin 
kaum noch vorhandene Gleichgewicht und fiel mit Berenice 
im Arm, das Tischtuch samt den darauf stehenden Vasen, 
Tellern und halb ausgetrunkenen Weingläsern mit sich rei-
ßend, auf die Terrasse des Steigenberger Hotels. Einen kur-
zen Augenblick war es unnatürlich still. Eine einzelne Vase 
rollte an Berenices ausgestrecktem Arm vorbei.

»Herbert! O Gott, nein! Wie ist das denn jetzt wieder pas-
siert?« Margarethe Schrootens stämmige und kurzbeinige 
Gestalt kniete neben ihrem unglücksseligen Gatten nieder 
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und griff resolut nach dessen Arm. »O Gott, o Gott, Her-
bert! Dass das aber auch jedes Mal wieder …« 

»So göttlich war der Auftritt deines Mannes jetzt nicht, 
Grete!«, fuhr Uwe Mellinghaus, kaufmännischer Leiter des 
Klinikums, ärgerlich dazwischen. Er rückte einen Tisch bei-
seite und wuchtete den übergewichtigen Mann, der in sei-
nem Abendanzug wie ein schwarz glänzender Käfer auf dem 
Rücken lag und mit Beinen und Armen ruderte, zur Seite. 

»Haben Sie sich verletzt, Frau Ingstedt? Alles in Ordnung 
soweit?«, fragte er Berenice und half der zierlichen Frau unter 
dem laut schnaufenden Schrootens hinweg wieder auf die Beine. 

»Ja, ja. Danke, es geht schon«, erwiderte sie und holte zit-
ternd Luft. Sie blickte sich um und sah in das Gesicht ihres 
Ehemannes. Obwohl er reglos zwischen den anderen Gäs-
ten stand, konnte sie die Energie seiner Körperspannung 
über mehrere Meter hinweg fühlen. Sie sah den angespann-
ten Unterkiefer mit den zusammengekniffenen Lippen, die 
steile Falte zwischen den Brauen, den starren Blick. 

Während der Fahrt zurück nach Hause sagte er kein Wort. 
Seine Hand war verkrampft und zitterte, als er die Haustür 
aufschloss. Julia, die Babysitterin, stand schon mit Tasche und 
Jacke in der Diele und verfolgte den Hausherrn mit großen 
Augen, der sich, ohne sie zu beachten, fast grob an ihr vor-
bei in Richtung Wohnzimmer schob. Je regelmäßiger sie das 
große, weiße Haus mit den dunklen Fensterscheiben besuchte, 
desto drängender wurde in ihr das Verlangen, diesen Ort mög-
lichst schnell wieder zu verlassen. Julia wandte sich zu Bere-
nice Ingstedt, die mit ihrer silbergrauen Seidenstola über dem 
Arm vor der weiß glänzenden Einbaugarderobe stand und in 
den mannshohen Spiegel sah. Die Frau stand da wie festge-
froren; eine schmale durchsichtige Gestalt, deren Gesichts-
züge so blutleer und unfertig wirkten, als habe man einen 
blassen Ballon mit halbleerem Filzstift bemalt. Nur ihr Blick 
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bewegte sich unruhig durch den großen Raum, so als suchte 
er etwas, an dem er sich festhalten könnte. Das junge Mäd-
chen räusperte sich, fuhr sich nervös mit der Hand durch das 
kurze rötliche Haar. 

»Philipps Bett war wieder nass. Ich habe es abgezogen. 
Sonst war alles okay. Wir haben erst Playmobil gespielt und 
dann ›Arielle, die Meerjungfrau‹ geguckt. Seit zwei Stun-
den schläft Philipp jetzt. Ich hoffe, Sie hatten einen schönen 
Abend?« Unsicher blickte Julia auf die große Laufmasche, die 
sich über das gesamte rechte Schienbein der Hausherrin zog. 
Diese löste sich aus ihrer erstarrten Haltung, zuckte mit den 
Schultern und lächelte entschuldigend: 

»Ein kleines Missgeschick. Aber danke, Julia. Das Geld 
haben Sie von der Küchenbar genommen, ja? Ich werde Sie 
anrufen, wenn wir Sie wieder brauchen sollten. Gute Nacht, 
Julia.« 

Julia schluckte. Sie roch und fühlte Angst oder etwas, das 
noch dumpfer und schwerer war und sich wie ein klammes, 
gestocktes Tuch auf ihre Nase und ihren Mund legte. Dieses 
unangenehme Gefühl war wie schon so oft zuvor mit dem 
Ehepaar Ingstedt ins Haus gekommen. 

»Ja danke, dann auf Wiedersehen.« 
Obwohl es ein milder Spätsommerabend war, hatte sich 

leichter Nebel gebildet. Als Julia durch die Haustür ging und 
eilig die kopfsteingepflasterte Einfahrt hinunterschritt, wurde 
sie fast augenblicklich vom Dunkel der Nacht umschlossen. 
Der Bewegungsmelder schaltete mit einem leisen Klicken 
die Außenbeleuchtung des Hauses an und schickte schwa-
che Lichtstrahlen hinter dem Mädchen her, die es jedoch nicht 
mehr erreichten. 

Berenice sah ihr nach, trat dann, ohne sich umzudrehen, 
einen Schritt zurück und verschloss mit einer langsamen und 
konzentriert ausgeführten Bewegung die Tür. 
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Der erste Schlag traf sie an der linken Schläfe. Sie fiel 
sich drehend gegen das Sideboard und die scharfe Griff-
kante schlitzte die Haut über ihrem Jochbein auf. Ihr rech-
ter Fuß in der silbernen Sandale klemmte verkantet unter 
dem Sideboard. Benommen starrte sie darauf, als sie eine 
dünne Stimme hörte. 

»Mama?« 
Sie drehte den Kopf. Sein dunkelrotes, wutverzerrtes 

Gesicht war dicht über ihr, die rechte Faust geballt und bereits 
zum nächsten Schlag ausholend. 

»Julius, der Mann war betrunken, ich konnte doch 
nichts …« 

»Mama!« 
Philipp kam barfuß die Treppe herunter, seinen Stoffaffen 

hinter sich herziehend. Berenice streckte die Hand nach dem 
Sideboard aus und versuchte, sich in eine sitzende Position 
hochzuziehen. Sie hörte die Angst in ihrer eigenen Stimme: 

»Philipp, mein Schatz, bitte gehe in dein Bett. Die Mami 
kommt gleich.« Sie spürte warmes Blut über ihre Lippen 
laufen und bemerkte überrascht, dass es bereits unregelmä-
ßige Tropfen auf dem hellen Granitboden hinterlassen hatte. 
Der Junge hielt sein Stofftier fest umklammert und sah seine 
Mutter an. Seine Augen weiteten sich und er öffnete den 
Mund zu einem Schrei. Berenice drehte den Kopf weg. Es 
wurde dunkel. 



11

2 .  K a p i t e l

Sie blickte sich in dem kleinen Raum um. Das schäbige Sofa 
hatte sie mit Tüchern und Decken in verschiedenen Rottönen 
verhüllt, ebenso den abgewohnten Ohrensessel, den Nadine 
ihr zum Einzug geschenkt hatte. Auf den runden Tabletts aus 
messingfarbigem Blech, die sie auf zierlichen Tischchen und 
dem Fußboden verteilt hatte, flackerten unzählige kleine und 
große Teelichter und Kerzenstumpen, als unterhielten sie sich 
untereinander in einer lautlosen Sprache. Räucherstäbe glom-
men in hölzernen Kästchen und die Aromen von Moschus und 
Patschuli waberten durch die Luft und drangen wie unsicht-
bare Tentakel in jede Ritze des Zimmers. Während sie bar-
fuß durch ihr dunkles Reich schritt und sich anmutig zu den 
sphärischen Klängen von Sigur Ros’ Musik bewegte, prüfte 
sie das getroffene Arrangement mit kritischem Blick: Die Shi-
sha Pfeife war auf einem Beistelltisch unter der Dachschräge 
platziert, ein paar Aschenbecher hatte sie auf den Fenster-
bänken verteilt und ein weiteres Tablett mit Gläsern stand 
bereit. Alles war so, wie sie es geplant hatte. Sie war zufrie-
den. Ein Hauch von Marrakesch, dachte sie, und ein sardo-
nisches Lächeln schlich sich in ihre Mundwinkel. Ihr Blick 
richtete sich auf die Matratze in der Ecke des Raumes. Auch 
sie war mit einem dunkelroten Laken bezogen und mit vie-
len Kissen dekoriert. Nachdenklich runzelte sie die Stirn. Was, 
wenn das Licht nicht ausreichte? Eine weitere Lampe musste 
her. Schließlich sollte der alte Sack doch genau sehen können, 
was das liebe Töchterlein so trieb, wenn es sich auf Referate 
vorbereitete. Sie kicherte bösartig. Das verwöhnte Balg hatte 
es nicht anders verdient! Und dieser elende Scheißkerl, der 
ihre Mutter bestieg, auch nicht. Der würde es sowieso nicht 
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mehr lange machen, der verdammte Junkie. Es klingelte an 
der Tür. Kurz schloss sie die Augen und wappnete sich gegen 
den Ekel, der sie ansprang wie eine fette Ratte. Kontrolliert 
atmete sie ein und aus, konzentrierte sich auf ihre Aufgabe. 

»Hi, Robin.« 
Sie trat einen Schritt zurück und wies mit einer einladenden 

Geste hinter sich in die Wohnung. Dabei glitten ihre Augen wie 
Scanner über seine Gestalt. Er war auf Speed, aber nicht total zu. 
Außerdem war er frisch geduscht, trug ein weißes Hemd und 
die schwarze Lederhose. Sie nahm seinen Duft wahr. Er hatte 
das Aftershave benutzt, das sie für diesen Zweck besorgt hatte. 

»Pass auf, Robin. Sie hört dieses esoterische Gedudel den 
ganzen Tag, steht auf Gedichte, Rilke und so. Außerdem mag 
sie …« 

»Halt die Klappe, Joelle!«, unterbrach Robin Piontak sie 
barsch. »Ich weiß genau, wie diese Edelhühner ticken. Außer-
dem rede ich heute nicht mit der Kleinen. Die wird mich gleich 
nur ansehen und hin und weg sein, vor allem Letzteres.« Er 
grinste Joelle herausfordernd an. »Wo hast du das Liquid?« 

»In der Küche«, antwortete sie, »und grins’ nicht so. Deine 
Zähne sind nicht unbedingt das Schönste an dir.« 

Er holte aus, doch sie ließ seine Bewegung ins Leere lau-
fen, indem sie geschickt zur Seite auswich. Wage es ja nicht!, 
sagte ihr Blick. Wieder klingelte es. »Versau’ es nicht, Robin«, 
raunte sie ihm zu und bedachte den Mann mit einem letzten 
warnenden Blick, bevor sie zur Tür ging. Wenig später betrat 
ein junges Mädchen das Zimmer. 

»Total schön hast du es hier, Joelle! Ups, bin ich etwa die 
Erste?« 

Robin betrachtete das Mädchen: reine Haut, hellblonder 
Pferdeschwanz, offener Blick, aufrechte Haltung. Irritierend 
wirkte nur das Piercing: Trotzig prangte der silberne Ring wie 
ein buchstäblicher Fremdkörper in ihrer Unterlippe. Robin 
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kannte Mädchen wie sie von früher. Als er klein war, hatte 
ihn sein Vater am Wochenende manchmal mitgenommen: 
Sie waren mit seinem Auto zu Eisdielen außerhalb der Stadt 
gefahren; einige Male hatte ihn sein Vater zu Reitturnieren 
mitgenommen, manchmal auch auf sein Segelboot. Überall 
dort war er Mädchen wie ihr begegnet. Überhaupt ähnelten 
die Menschen, mit denen sein Vater sich umgab, einander. Tra-
fen sie auf Bekannte, spürte Robin ihre Blicke und die Ner-
vosität seines Vaters. Er, Robin, hatte nie dazugehört. Jetzt 
suchte er den Blick des Mädchens, bis sie ihn schließlich erwi-
derte. Nora Hesselbach also. Er hatte sich vorgestellt, dass er 
sie hassen würde, und wartete auf irgendeine Reaktion sei-
nes Körpers. Ein scharfes Brennen im Magen vielleicht. Es 
kam nicht. Stattdessen fühlte er gar nichts. Er würde das jetzt 
durchziehen hier. Das Mädchen war nur Mittel zum Zweck. 
Es würde ihm helfen, seinen Feind zu vernichten. Er lächelte 
sie an, achtete darauf, dass er die Lippen geschlossen hielt. 
Gelassen stand er vom Sofa auf und stellte sich ihr vor. Es 
klirrte leise, als die Gastgeberin sich näherte. 

»So, ihr beiden. Willkommen in meinem neuen Zuhause 
und auf einen schönen Abend!« Joelle balancierte drei Glä-
ser mit einer klaren Flüssigkeit auf einem Tablett und stellte 
es auf dem niedrigen Couchtisch ab. Das Glas mit dem roten 
Strohhalm reichte sie Nora. Robin und sie selbst nahmen sich 
ebenfalls ein Glas und stießen an. 

Nora zog am Strohhalm. Wodka mit Tonic, Wasser und 
Limette. Bitter und irgendwie leicht seifig? Aber so oft trank 
sie keinen Alkohol. Süßer Typ, dieser Robin. Joelle kannte 
viele interessante Leute, war viel erwachsener als sie. Sogar 
eine eigene Wohnung hatte sie schon! Während ihre eigene 
Mutter sie wahrscheinlich noch gerne zu Hause hätte, wenn 
sie längst studierte. 

»Hörst du gerne Musik?« 
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Da war auf einmal so ein Brummen in ihrem Kopf. Fast 
hätte sie die Frage nach ihrer Lieblingsmusik nicht mitbe-
kommen! »Ich, äh, alles Mögliche halt. Am liebsten aber 
Sigur Ros.« Nora kicherte. So ein Zufall, genau die Musik 
lief gerade! Meine Güte, es war so heiß hier drin, und diese 
vielen Kerzen. So ein Flimmern überall! Sie musste unbedingt 
aufstehen, an die frische Luft. Ob es hier einen Balkon gab? 
Es klingelte, neue Gäste? Gesichter tauchten vor ihr auf, nein, 
nur ein Gesicht, Robin. Sie stützte sich am Sofa ab und ver-
suchte, sich daran hochzuziehen. 

»Moment, ich helfe dir.« Robins Stimme klang warm und 
weich in ihrem Ohr. Er roch so gut, irgendwie warm und ver-
traut, nach zu Hause. Es war der Duft ihres Vaters. »Papa? 
Was ist los? Wo bin ich?« Seine Arme hielten sie, und sie fiel 
hinein wie in eine kühle weiche Wolke.

»Yalla! Yalla, Robin! Glotz’ nicht rum und zieh dich aus! 
In Verbindung mit Alkohol hält die Wirkung länger an. Aber 
lieber kein Risiko eingehen!« Die Stimme von Joelle klang 
gehetzt und gleichzeitig herrisch, während sie dem reglosen 
Mädchen die Jeans öffnete und sie an den Beinen herunter-
zerrte. Ein paar Minuten später lag Nora rücklings auf der 
Matratze. Sie war fast nackt, bis auf ein Paar Plateaustiefel aus 
imitiertem Lackleder und einem ebenso billigen Hüftgürtel 
aus industriell gefertigter Spitze. Joelle drehte den Lichtkegel 
der kleinen Stehlampe so, dass das Paar auf der Matratze per-
fekt ausgeleuchtet war. »So, und jetzt action, Robin!« 

Die Kamera fuhr über den ausgezehrten Oberkörper des 
jungen Mannes, schwenkte auf seine vernarbten Hände, die 
ungelenk den fleckigen Slip herunterstreiften. Er kniete auf 
der Matratze und ließ sich nach vorne fallen. Zitternd stützte 
er sich auf seinen dürren Oberarmen ab, während er grob 
gegen ein Bein von Nora trat und sich zwischen ihre Schen-
kel legte. Ein Schweißfilm glänzte auf Stirn und Oberkörper. 
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Der Körper des Mannes schwankte, als könne er sein eigenes 
Gewicht kaum halten. Joelle hielt die Kamera konzentriert auf 
das Paar gerichtet. In ihrem Mund prickelte eine Mischung 
aus Ekel, Verachtung und Schadenfreude, als sie die Lippen 
über die Zähne zurückzog und vor sich hinmurmelte: »Und 
nun, meine Damen und Herren, sehen Sie die Neuverfilmung 
der ›Marquise von O‹ in einer ganz speziellen Version. Wir 
widmen diesen Film dem Vater unserer beiden Hauptdarstel-
ler, Hennes Hesselbach!«

3 .  K a p i t e l

»Sie haben es doch gehört, Euer Ehren: Ich war’s nicht. Die 
Kleine ist, wie hat sie das noch so schön gesagt«, der junge 
Mann beugte sich nach vorn und zwinkerte der blassen Gestalt 
im Zeugenstand zu, »unglücklich gestürzt.« Lässig zurück-
gelehnt legte er den Kopf schief. 

»Ja, ja. Das passiert schon mal.« Die hochgezogene Ober-
lippe legte entzündetes Zahnfleisch und eine unregelmäßige 
Reihe maroder Zähne frei. 

»Dann sind wir hier doch fertig, oder?« Mit diesen Worten 
legte der Angeklagte seinem Verteidiger eine rotfleckige Hand 
mit gelb verfärbten, brüchigen Fingernägeln auf den Unterarm. 

Dem Verteidiger schien die Geste unangenehm zu sein. Er 
flüsterte seinem Mandanten etwas zu. Dabei beugte er seinen 
Oberkörper steif dem Angeklagten zu, während er gleichzei-
tig seinen Unterarm zurückzog und so tat, als müsse er drin-



16

gend etwas notieren. Die vorsitzende Richterin betrachtete 
beide Männer ohne Regung im Gesicht. 

»Wann und vor allen Dingen ob wir hier fertig sind, ent-
scheide ich, Herr Piontak. Die Dame im Zeugenstand heißt 
Frau Knaaß und wird von Ihnen während der weiteren Ver-
handlung auch so angesprochen. Herr Verteidiger, bitte halten 
Sie Ihren Mandanten zu einem angemessenen Verhalten vor 
Gericht an. Mir scheint, der Angeklagte ist sich seiner Situ-
ation nicht bewusst.« Die Richterin machte eine Pause und 
sah zum Tisch der Staatsanwaltschaft, dann suchte ihr Blick 
die junge Frau im Zeugenstand. »Der Angeklagte Piontak ist 
bereits mehrfach einschlägig verurteilt worden. Im Übrigen 
wird seitens der Staatsanwaltschaft ein besonderes öffentli-
ches Interesse an der Strafverfolgung in diesem Fall bejaht.« 

»Mit Verlaub, Frau Vorsitzende«, unterbrach der Verteidi-
ger, »wenn ich das richtig sehe, gibt es hier keinen Fall mehr. 
Wie mein Mandant mir soeben mitteilt, sind er und die Zeu-
gin seit gestern Abend verlobt.« 

Der Angesprochene kicherte und hob die Hand, an der 
ein silberner Ring steckte, und bedeutete der Frau im Zeu-
genstand, es ihm gleichzutun. Der Verteidiger drehte sich zu 
Piontak um und redete leise auf ihn ein, bevor er fortfuhr: 
»Frau Knaaß macht also als Angehörige von ihrem Zeugnis-
verweigerungsrecht Gebrauch.« 

Die Richterin schaute die junge Frau an. »Frau Knaaß, ent-
spricht die Aussage der Wahrheit?« Die Frau im Zeugenstand 
sah nach unten, zog die Unterlippe zwischen die Zähne und 
murmelte etwas. »Frau Knaaß«, wiederholte die Richterin, 
»sind Sie mit dem hier angeklagten Robin Piontak verlobt?« 

»Ich, äh, ja. Seit gestern Abend.« Nadine Knaaß räusperte 
sich und reckte trotzig ihren schmalen Oberkörper. Ihr Blick 
ruhte auf der Hand mit dem Ring in ihrem Schoß, und plötz-
lich saß sie aufrechter auf dem unbequemen Stuhl. 
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»Und als Verlobte des Herrn Piontak möchten Sie sich 
zu den Geschehnissen in der Nacht vom 27. auf den 28. Mai 
nicht mehr äußern?« Nadine Knaaß holte Luft und bog die 
Schultern zurück. Sie sah zum Richtertisch. Das Veilchen an 
ihrem rechten Auge war auch unter der dicken Schicht billi-
gen Make-ups deutlich sichtbar. 

»Nein, ich sage nichts, also ich möchte mich nicht äußern.« 
Sie sah zu Piontak hinüber und dieser warf ihr einen Luft-
kuss zu. 

»Das ist mein Mädchen!« Grinsend schlug er seinem Ver-
teidiger auf die Schulter. Dann blickte er in gespielter Demut 
zum Richtertisch auf und artikulierte übertrieben deutlich: 
»Euer Ehren, ich bin mir sehr bewusst, dass ich in der Ver-
gangenheit den einen oder anderen Fehler gemacht habe. Wer 
hat das nicht? Aber Menschen können sich ändern. Ich bin 
mir total sicher, dass mein Nadinchen, Entschuldigung, Frau 
Knaaß und ich sehr glücklich werden.« 

Beherrscht schloss die Richterin die Tür hinter sich. In 
ihrem Büro allerdings knöpfte sich Katharina Struckmann-
Jarr mit unnatürlich ruckartigen Bewegungen die schwarze 
Robe auf und riss dabei einen Knopf ab. Sie wickelte sich den 
schwarzen Stoff mehrmals in schneller Folge um den Unter-
arm und schleuderte ihn dann in den Sessel, der neben ihrem 
Schreibtisch stand. Die Richterin fasste sich an die Stirn und 
unterdrückte ein Stöhnen. Hinter ihren Augenlidern sirrte seit 
den Morgenstunden ein Schmerz wie der schrille Ton einer 
Trillerpfeife. Sie hob den Knopf vom Boden auf und legte ihn 
auf dem Schreibtisch ab. Dann griff sie nach der Robe und 
schüttelte sie sorgfältig aus, bevor sie das Stück Stoff ordent-
lich auf einen Bügel und an den dafür vorgesehenen Haken 
hängte. Das Handy auf ihrem Schreibtisch blinkte. Sieben ein-
gegangene Nachrichten. Alle vom Handy ihrer Tochter. Als 
sie nach dem Telefon griff, um zurückzurufen, klopfte es an 
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der Tür. Bevor die Richterin auch nur »Herein!« rufen konnte, 
öffnete sich die Tür mit Schwung und eine dicke Frau in kaf-
tanartigen Gewändern stürmte wütend in den Raum. Mehr-
lagige Stoffbahnen umwehten ihren Körper, sie stützte ihre 
runden Fäuste auf den Hüften ab und blieb schließlich vor 
dem Schreibtisch stehen. 

»Der Angeklagte ist freizusprechen, da die Beweislast nicht 
ausreichend ist. Der Tathergang kann nicht zweifelsfrei geklärt 
werden, da die geschädigte Nadine Knaaß mit dem Angeklag-
ten verlobt ist und so als Angehörige von ihrem Zeugnisver-
weigerungsrecht Gebrauch macht!«, wiederholte die volumi-
nöse Frau den entscheidenden Teil des Urteilsspruchs. Dabei 
gestikulierte sie aufgeregt mit ihren kräftigen Armen und ließ 
sich schließlich schwer in den Ledersessel vor dem Schreib-
tisch fallen. »Das ist dann das Ergebnis! Es ist immer das Glei-
che! Da verbringe ich ganze Nächte im Frauenhaus und rede 
auf diese armen Seelen ein, und wofür? Kaum kommt so ein 
Verbrecher wie dieser Piontak um die Ecke und säuselt denen 
was von Verlobung, Familie und, ach ja richtig, von Liebe 
ins Ohr, fallen Mädels wie die Knaaß um! Schnell ein billiges 
Glassteinchen an den Finger gesteckt und die Welt ist wieder 
bunt und schön! Himmel, Sack!« 

Erhitzt von ihrem Monolog legte die Frau den Kopf in 
ihren massigen Nacken und schloss kurz die Augen, dann 
blickte sie wieder auf. »Haben Sie was zu trinken hier, bitte? 
Ich habe die Schnauze so was von voll von diesem Job!« 

Katharina Struckmann-Jarr erhob sich und ging zu einem 
eleganten Art Deko Buffet auf der gegenüberliegenden Zim-
merseite. Mit einer Flasche stillem Wasser und zwei schweren 
Kristallgläsern in der Hand kehrte sie zurück und nahm wie-
der hinter ihrem Schreibtisch Platz. Angesichts der Aussicht 
auf ein Glas lauwarmes Wasser sackten die Gesichtszüge der 
Sozialarbeiterin nach unten, was ihrem Gesicht das Ausse-
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hen einer enttäuschten Bulldogge gab. Während die Richterin 
großzügig einschenkte, hob sie resigniert die Schultern. »Ach, 
Frau Willomeit. Das war nicht das erste und wird auch nicht 
das letzte Mal sein, dass es so läuft. Ohne Aussage der Klä-
gerin ist keine Verurteilung möglich. So will es das Gesetz.«

4 .  K a p i t e l

Katharina Struckmann-Jarr beendete ihre frühmorgendliche 
Joggingrunde durch den Stadtwald und schloss die schwere 
dunkle Eichenholztür der Jugendstilvilla in der Kulenkampff-
straße auf. Die sportliche Mittfünfzigerin kniete sich auf die 
Schmutzmatte vor der Haustür und schnürte ihre lehmver-
krusteten Laufschuhe sorgfältig auf, bevor sie sie zum Aus-
lüften vor der Tür stehen ließ. Nie wäre es ihr in den Sinn 
gekommen, die zugeknoteten Schuhe einfach abzustrei-
fen oder gar mit den schmutzigen Sportschuhen das Haus 
zu betreten. Struckmann-Jarr genoss als Richterin den Ruf, 
die Dinge sehr genau zu nehmen. Kompromisse machte sie 
ungern, vorschnelle Vergleiche gab es bei ihr nicht. Mit koor-
dinierten, ruhigen Bewegungen hängte die eher grobknochige 
Frau ihre Jacke an die Garderobe, nahm die Zeitung aus dem 
Briefschlitz und legte sie in der Küche auf dem großen hellen 
Holztisch ab. Dann stellte sie eine Tasse samt Untertasse, Tee-
löffel und einen Frühstücksteller dazu. Seit Ulrich, ihr Mann, 
vor sechs Jahren ums Leben gekommen war, hatte die Rich-
terin für sich die gemeinsame Gewohnheit beibehalten, in 
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Ruhe zu frühstücken und dabei die Zeitung zu lesen. Sie war 
eben dabei, die Packung mit dem Schnittkäse aus dem Kühl-
schrank zu holen, als das Telefon im Nebenraum zu klingeln 
begann. Unwillig schloss sie die Kühlschranktür wieder. Sie 
mochte keine Überraschungen. 

»Struckmann-Jarr hier«, nahm sie das Gespräch mit ihrer 
ruhigen dunklen Stimme an, dann erhellte sich der Tonfall: 
»Berenice, guten Morgen! Ich habe gestern schon gesehen, dass 
duversucht hast, mich zu erreichen, und ich bin noch gar nicht 
dazu gekommen, zurückzurufen. Aber wir sehen uns ja heute 
und …« Ihre Stimme brach ab und sie lauschte konzentriert, 
dann runzelte sie die Stirn. »Berenice, du klingst so undeutlich. 
Wie bitte? Gestürzt, ja«, sagte sie langsam und ihre Hand fasste 
den Hörer fester. »Aber selbstverständlich komme ich! Ich 
habe es Philipp versprochen und dabei bleibe ich auch. Not-
falls gehe ich mit ihm alleine in den Zoo. Ja, bis später dann.« 

Sie legte auf. Ihre Augen wanderten zu dem runden Spiegel, 
der über einer ausladenden Biedermeierkommode hing. Die 
Richterin hatte die Zähne so fest aufeinandergepresst, dass ihre 
Kiefer schmerzten. Sie lockerte die verspannte Kieferpartie 
bewusst und massierte sie beidseitig mit den Zeige- und Mit-
telfingern. Ihr Blick fiel auf den gläsernen Bilderrahmen auf 
der Kommode. Ulrich. Schon der Blick dieser wachen brau-
nen Augen war heilsam, versprach nichts als Güte und Groß-
zügigkeit. Wie anders als sie war ihr Mann gewesen! Wenn 
eines ihrer Enkelkinder ein neues Wort gelernt hatte, konnte 
Ulrich sich immer wieder aufs Neue begeistern. Und auch 
das hundertste Bild mit den immer ähnlichen bunten Kra-
keleien darauf betrachtete er so aufmerksam und voll Groß-
vaterstolz, dass es sie befremdete. In diesen Momenten hatte 
sie sich immer ausgeschlossen gefühlt. Sie warf dem gelieb-
ten Gesicht einen letzten Blick zu, drehte sich um und ging 
in die Küche zurück.
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Einige Stunden später fuhr Katharina Struckmann-Jarr die 
bekannte Strecke nach Oberneuland. Während sie auf der brei-
ten, von hohen Bäumen beschatteten Straße fuhr, dachte sie an 
die protzige Hochzeit ihrer Tochter, die sie hier vor acht Jah-
ren gefeiert hatten. Unwillkürlich fasste sie die Hände fester 
um das Lenkrad ihres Coupés. Ulrichs Eltern waren mehr als 
wohlhabend gewesen, dennoch hatten sie damals zu zweit an 
der Nordsee geheiratet. Kein Pomp, kein Prunk, weder Ver-
wandte noch Freunde hatten sie begleitet, der Tag hatte nur 
ihnen beiden gehört. Ihr Kleid hatte Ulrich eine halbe Stunde 
vorher in der Fußgängerzone von Norderney gekauft, Schuhe 
hatte sie nicht gebraucht. Sie lächelte, als sie an ihn dachte und 
die leise Melancholie, die sie seit seinem Tod ständig beglei-
tete, meldete sich ziehend in ihrer Brust. Drei Kinder hatten 
sie bekommen. Berenice, Johannes und Gereon. Alle drei 
hatten sie mit größtem Engagement gefördert. Nichts war 
ihnen zu viel gewesen, alles hatten sie ermöglicht. Die Kin-
der bewegten sich von Anfang an ganz selbstverständlich in 
exklusiven Restaurants, kannten die mondänsten Urlaubs-
orte auf der Welt und begegneten Menschen mit jener souve-
ränen Gelassenheit, die man später nicht mehr erlernen kann. 
Hatten sie hier als Eltern Fehler gemacht? Hätten die Kin-
der mehr kämpfen müssen, sich durchbeißen sollen? Katha-
rina Struckmann-Jarr schüttelte sich energisch das halblange 
Haar aus dem Gesicht, als wolle sie die Zweifel vertreiben. Sie 
seufzte, als sie an ihren Schwiegersohn dachte. Julius Ingstedt. 
Das Kontrastprogramm: aufgewachsen als Kind einer allein-
erziehenden und überforderten Mutter. Der Vater war kurz 
vor seiner Geburt verschwunden und seine Mutter hatte kurz 
vor ihrem 40. Geburtstag die Chance ergriffen, einen 30 Jahre 
älteren Landarzt zu heiraten und sich als Arztfrau zu verwirk-
lichen. Sehr offensichtlich hatten weder bei der Heirat seiner 
Mutter noch bei Julius’ Berufswahl altruistische Motive eine 
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Rolle gespielt, ganz im Gegenteil: Mutter und Sohn betrie-
ben ihren gesellschaftlichen Aufstieg offensiv und skrupel-
los. Angewidert kniff sie die Lippen zusammen, als die kleine 
dünne Frau mit dem harten Gesicht vor ihrem inneren Auge 
auftauchte. Im Gegensatz zu seiner Mutter war Julius zwar 
deutlich intelligenter, subtiler war er nicht. Sie bog die Son-
nenblende herunter und rief ihrem Spiegelbild ein lautloses 
Iiih! zu, als sie sich an die erste Begegnung mit ihrem Schwie-
gersohn erinnerte. Mit einem affektierten Handkuss hatte er 
sich ihr vorgestellt, und sie hatte ihn vom ersten Moment an 
widerlich gefunden. Berenice war wie immer gegen alle guten 
Ratschläge, ja sogar gegen ihre unverhohlenen Drohungen, 
immun gewesen. Und dann diese Hochzeitsfeier! Julius ver-
wechselte Selbstsicherheit mit Überheblichkeit, Großzügig-
keit mit Protzerei. Wie ein kleinbürgerlicher Gatsby war er 
zwischen all den geladenen Honoratioren der Stadt herum-
stolziert. Mit einer dünkelhaften Rede hatte er seine weni-
gen Freunde düpiert und die aus offiziellen gesellschaftli-
chen Gründen erschienenen Hochzeitsgäste peinlich berührt. 
Die Bräutigammutter platzte derweil fast vor Stolz auf ihren 
brillanten Sohn. Wie eine Königin war sie durch das Haus 
geschritten und hatte den Gästen eine Führung vom Keller 
bis zum Dachboden aufgenötigt. Während Julius’ Mutter auf 
verschiedene Möbel bekannter Designer gezeigt hatte, nannte 
sie laut und deutlich auch den entsprechenden Kaufpreis dazu. 
Mit zu viel und in zu kurzer Zeit genossenem Champagner 
machte sie die Gäste auf Originale von Miró und Chagall 
aufmerksam, wobei sie bei Miró die Betonung auf die erste 
Silbe legte und bei Degas die letzte Silbe aussprach wie Gas. 
Heiße Luft, ganz buchstäblich. Bei dem Gedanken an diese 
denkwürdige Veranstaltung lächelte sie traurig. Damals auf 
der Fahrt zurück nach Hause hatten sie derart lachen müssen, 
dass Ulrich sich verschluckte und bei dem Versuch, am Stra-
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ßenrand zu halten, einen Kilometerstein rammte. Dieser Kilo-
meterstein hatte die Wagentür so unglücklich getroffen, dass 
der Wagen abgeschleppt werden musste. Über dieses unrühm-
liche Ende einer Dienstfahrt hatten sie sich im Taxi noch wei-
ter amüsiert. Julius’ Mutter hatten sie nur zur Taufe Philipps 
noch einmal gesehen und darüber hinaus jeden Kontaktver-
such erfolgreich abgewehrt. Zwei Jahre nach Ulrichs Tod war 
auch sie dann an einem Herzinfarkt verstorben. Sie seufzte. 
Wie viel Zeit seit diesem Tag vergangen war! Die Richterin 
drosselte die Geschwindigkeit, setzte den Blinker und bog 
in eine kleine gewundene Stichstraße ein. Schon kurz nach 
Philipps Taufe begannen sich die unerklärlichen Unfälle von 
Berenice zu häufen. Sie war ausgerutscht und mit dem Kopf 
an die Türzarge geschlagen, hatte die Stufe zur Terrasse über-
sehen, war aus dem Bett gefallen und mit der Schulter gegen 
den Nachttisch geprallt, die offenstehende Schranktür über-
sehen und so weiter und so fort. Und nun war sie also wie-
der einmal unglücklich gestürzt. Der Wendehammer kam in 
Sicht, die Richterin setzte abermals den Blinker und bog ein. 
Als sie die mit Blaubasalt gepflasterte Einfahrt hinauffuhr, 
zog sich ihr Magen krampfhaft zusammen. Mit einem Stirn-
runzeln stoppte sie den Wagen und schnallte sich ab. Als sie 
den Schlüssel abzog und aus dem Wagen stieg, fiel ihr Blick 
auf die Haustür der modernen Villa. In die gläsernen Ele-
mente der zweiflügeligen Tür waren die verschlungenen Ini-
tialen des Ehepaares eingeätzt worden. Einen Halbkreis dar-
unter bildete der Familienname in handtellergroßen Versalien. 
Zwei überdimensionierte Äskulapstäbe rechts und links des 
Namens gaben dem Besucher einen wenig subtilen Hinweis 
auf den Berufsstand des Hausherrn und auf dessen übergro-
ßes Ego. Die Krönung war dann der bronzene Türklopfer in 
Form eines Schlangenkopfes, der auf dem hölzernen Seitenteil 
der Tür angebracht war. Das Hochzeitsgeschenk von Julius’ 
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Mutter war derart neureich und geschmacklos, dass Katha-
rina Struckmann-Jarr jedes Mal die Luft wegblieb, wenn sie 
es bewusst betrachtete. Berenice musste wirklich sehr verliebt 
gewesen sein, buchstäblich blind vor Liebe! Plötzlich öffnete 
sich die in Glas und Holz manifestierte Geschmacklosigkeit, 
und der Hausherr trat ihr entgegen. Er stellte sich so in die 
Haustür, dass er den Weg ins Haus versperrte. 

»Katharina, guten Tag«, begrüßte er seine Schwiegermut-
ter förmlich. 

Diese nickte ihm zu, kein Lächeln. »Julius.« Der Schwie-
gersohn ließ seine Autoschlüssel auf eine Art und Weise 
durch die rechte Hand gleiten, die sie an Drohgebärden von 
Vorstadtrockern in schlechten Filmen erinnerte. Er zog die 
Brauen hoch und verzog die Lippen zu einem ironischen 
kleinen Lächeln. Nach einer unangenehm langen Pause sagte 
Julius in einem Tonfall, der das falsche Lächeln noch unter-
strich: 

»Ja, liebe Schwiegermutter, dein Besuch kommt leider 
etwas ungelegen heute. Berenice ist schlimm gefallen letzten 
Samstag. Die Arme. Ich musste die Wunde sogar nachts noch 
nähen.« Er verzog den Mund und imitierte einen Schmerzens-
laut. »Sie hatte vorher schon einen ziemlich peinlichen Auf-
tritt mit Schrootens auf dem Sommerfest der Mediziner, aber 
nun. Du weißt ja, wie ungeschickt sie sein kann.« 

»So?«, erwiderte Katharina Struckmann-Jarr, die sich 
zwang, ruhig und kontrolliert zu atmen. »Ehrlich gesagt ist 
mir das neu. Ich kannte meine Tochter vor ihrer Ehe immer als 
äußerst kultivierte junge Dame, die Wert auf ein entsprechen-
des Umfeld legte. Diese neuerlichen Ungeschicklichkeiten 
müssen an ihrer Umgebung oder vielmehr an ihrem Umgang 
liegen.« Julius Ingstedts unechtes Lächeln verrutschte. Er griff 
nach einigen Unterlagen, die hinter ihm auf dem Sideboard 
lagen, und machte einen Schritt auf seine Schwiegermutter 
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zu. Die blieb stehen, und er stieß absichtlich hart gegen ihre 
Schulter, als er an ihr vorbeischritt. Mit vor Wut gerötetem 
Gesicht drehte er sich um. 

»Du kannst deiner Tochter ausrichten, dass es spät wird 
bei mir. Der alte Bernau wird verabschiedet. Ich bin mit all 
meinen Kollegen im ›ÜberFluss‹. Meine liebe Ehefrau kann ja 
leider nicht mitfeiern, da sie wieder einmal indisponiert ist.« 

Die Richterin sah ihm nach, dann drehte sie sich um und 
betrat das Haus. Berenice kniete mit dem Rücken zu ihr und 
zog Philipp seine blauen Schuhe mit den gelben Schnür-
senkeln an. Der Junge stand still da, fast teilnahmslos und 
blickte konzentriert nach unten auf den Kopf seiner Mutter. 
»Hallo, mein kleiner Forscher«, rief Katharina Struckmann-
Jarr betont fröhlich in seine Richtung, »bist du bereit für ein 
Abenteuer?« Der Junge blickte auf. 

»Omakat«, erwiderte er fast flüsternd, als handele es sich 
um ein Geheimnis. »Mama hat Aua.« 

»Ich möchte nicht darüber reden, Philipp!« Die Stimme von 
Berenice war leise, klang aber wie aus Metall. Der Junge zuckte 
leicht zusammen und begann, seine kleinen Hände an der 
seitlichen Hosennaht zu reiben. »So, fertig«, sagte Berenice 
etwas freundlicher. Sie zog die letzte Schleife fest zu, drehte 
sich um und richtete sich auf. Dann sah sie ihrer Mutter direkt 
ins Gesicht. »Ich bleibe wohl besser hier, was?« 

Katharina Struckmann-Jarr wich erschrocken zurück. Das 
Gesicht ihrer Tochter war linksseitig so geschwollen, dass 
der Mund sich sichelförmig nach unten verzog. Ein tiefroter 
Schnitt verlief auf der Wange, zusammengehalten von schwar-
zen Fäden, die dick wie Kellerspinnenbeine aus der Haut rag-
ten. Das linke Auge war komplett geschlossen. Die Richterin 
ballte die Hand zur Faust und musste schlucken. Sie fühlte ein 
Brennen von der Kehle bis in den Magen, als habe sie einen 
glühenden Stein geschluckt. 
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»Berenice, du kannst doch so nicht weitermachen«, setzte 
sie an, doch die junge Frau fiel ihr ins Wort. 

»Doch, Mutter, ich kann. Es ist alles in Ordnung. Ich bin 
mit Julius’ Chef hingefallen, beim Tanzen. Ganz großes Kino! 
Dabei kenne ich doch diesen Schrootens! Alle anderen Damen 
hatten sich rechtzeitig in Sicherheit gebracht, nur ich bin da 
bräsig am Tisch sitzengeblieben. Immer muss ich ihn so bla-
mieren. Ich bin ein solcher Trampel!« 

»Das ist doch Unsinn, Berenice, und das weißt du auch!«, 
entgegnete Katharina Struckmann-Jarr aufgebracht. Philipp, 
der sich inzwischen seine Jacke geholt und angezogen hatte, 
begann unruhig zu werden und quengelte. 

»Omakat, Zoo! Affen gucken und Elfanten!« 
»Elefanten«, verbesserte sie automatisch. »Sofort, mein 

Schatz.« Berenice strich ihrem Sohn in einer mechanischen 
Bewegung mehrmals über den Kopf. »Omakat fährt jetzt los 
mit dir, und wenn du zurückkommst, gibt es Pizza, ja?« 

Katharina Struckmann-Jarr nahm ihren Enkel an die Hand 
und wandte sich an der Haustür noch einmal zu ihrer Toch-
ter um. »Julius ist heute mit Kollegen im ›ÜberFluss‹. Was 
ist das?« Berenice verkrampfte und verzog schmerzhaft das 
Gesicht, als sie nach dem gebürsteten Edelstahlgeländer griff, 
das ins obere Stockwerk führte. »Das ist so ein Designhotel 
an der Schlachte, genauer gesagt die Dachterrasse mit Blick 
über das Wasser. Er ist häufiger dort. Mit Kollegen«, antwor-
tete sie, den Blick die Treppe hinauf gerichtet. 

Im oberen Stockwerk angekommen, beobachtete sie durch 
das bodentiefe Fenster in Philipps Zimmer, wie ihre Mutter 
gewissenhaft den Enkelsohn in den Kindersitz setzte und ihn 
anschnallte. Sie beugte sich über das Kinderbett und hielt die 
Luft an. Wie das stank! Schnell zog sie die nasse Bettwäsche 
ab. Wann hatte das alles angefangen? Ihr ganzes Leben ent-
glitt ihr, rutschte ihr aus den Händen wie nasses Gras. Was 
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war gestern passiert, als sie bewusstlos war? Philipp redete 
nicht mit ihr, fing zu weinen an, wenn sie ihn fragte, ob der 
Papa ihn ins Bett gebracht habe. Papa! Allein das Wort war 
eine Lüge. Ihr ganzes Leben war eine Lüge. Das reiche Mäd-
chen aus bester Familie eine Nullnummer! Nur die exklusivs-
ten Schulen im In- und Ausland, teure Ausbildungen, hoch-
karätige Praktika in Agenturen und Firmen mit Weltnamen, 
und nichts hatte sie daraus gemacht. Wer war sie schon? Die 
Tochter von, die Ehefrau von, eines Tages dann die Mutter 
von. Sie selbst war ein Nichts. Keine Ausbildung beendet, 
dafür aber mit knapp über 20 Jahren ein Kind bekommen, wie 
jede beliebige Sozialhilfeempfängerin ohne Schulabschluss. 
Aber Philipp hatte nur sie. Pech für ihn. Armer Junge! Sie 
musste ihren Sohn beschützen, das erwartete man doch von 
einer guten Mutter, oder nicht? Ihre Hand mit dem nassen 
Laken krampfte sich zusammen. Angeekelt blickte sie darauf 
und schleuderte das Bettzeug in den Flur. Berenice Ingstedt 
krümmte sich und sackte schluchzend vor dem Bett ihres 
Sohnes zusammen. Diese unerträglichen Kopfschmerzen! 
Fast automatisch glitt ihre Hand in die Tasche ihrer Hose 
und zog den zerdrückten Blister mit den gelblichen Pillen 
heraus. In schneller Folge drückte sie drei der kleinen Tablet-
ten heraus und schluckte sie ohne Wasser. Dann ließ sie sich 
gleich neben dem Bett ihres Sohnes auf den Teppich gleiten. 
Irgendwann schlief sie ein.


