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MORDERISCHE RUHE Walli Winzer hat die Nase voll: von den Min-
nern, den Kosmetikstudios und den Designershops der Wiener City. Als
ein Burn-out seine Schatten vorauswirft, weifl die erfolgreiche PR-Lady:
Sie braucht Ruhe! Da kommt ihr der Vorschlag ihrer Schulfreundin, ein al-
tes Haus im Waldviertel nahe Wien zu kaufen, gerade recht. Eine Oase der
Ruhe und des Friedens, denkt Walli. Doch schon bald entpuppt sich diese
als intrigante, moérderische Fallgrube. Da gibt es eine verschlossene Dorf-
gemeinschaft, einen Dorfpolizisten, der eher als Sozialarbeiter denn als In-
spektor unterwegs zu sein scheint, einen schiichternen Postboten, eine dem
Reiterwahn verfallene Grofistadt-Schickeria und einen Reitstallbesitzer, der
auch schon mal bessere Zeiten gesehen hat. Was fiir eine schreckliche Welt,
denkt Walli, wire da nicht Kater Filou, den ihr eine Nachbarin aufs Auge
gedriickt hat und der ihr Leben ganz schon durcheinanderbringt. Genau wie
der charmante Tierarzt, fiir den die Frauen im Ort schwirmen.

Maria Publig wurde in Wien geboren und verbrachte mit
ihrer Familie viele Sommer im siidlichen Waldviertel. Nach
ihrem Studium arbeitete sie als Jouwrnalistin fiir Tages- und
Wochenzeitungen. Spéter wechselte sie als Moderatorin und
Redakteurin in den ORE Bevor sie sich dem Krimischreiben

zuwandte schrieb sie Kultursachbiicher, die international
ausgezeichnet wurden. Wovon sie iiberzengt ist: fiir gute
Gedanken und Kreativitit muss man sich Zeit nehmen. Die
gonnt sie sich zwischendurch — ziemlich oft im Waldviertel.
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PROLOG

Es drgerte ihn, dass er leichtfertig in den Wald mitgefahren
war. Doch er wollte ungestort mit ihm reden. Eine Losung
finden fiir das Unfassbare, das dieser Mann begangen hatte.
Das hatte Maxim Ionescu seiner Mutter versprochen.

Doch bisher antwortete dieses Ekel nicht auf seine Fra-
gen. Stattdessen war es dessen wortloser Griff in die Seiten-
tasche der Jeans gewesen, der ihm Angst gemacht hatte. Er
glaubte, das Blitzen einer Waffe gesehen zu haben. Im selben
Moment rannte er los. Er versuchte, ins Dunkel des Wal-
des zu kommen. Er konnte vorerst nichts Genaues erken-
nen. Das Sonnenlicht zuvor war grell gewesen. Seine Augen
mussten sich erst an das Halbdunkel gewohnen.

Er stohnte, als er mit der Schulter gegen den Stamm einer
Fichte prallte. Aber er ignorierte den Schmerz und lief wei-
ter. Weiter. Das war jetzt der einzige Impuls, dem er folgte.

Sein Verfolger war hinter ihm. Noch hatte er geniigend
Abstand. Er setzte alles daran, ithn zu halten, um bei nichs-
ter Gelegenheit irgendwo abzutauchen. Das musste gelin-
gen, obwohl er jede Sekunde einen Schuss erwartete. Doch
nichts geschah.

Ein Zufall hatte Maxim an diesen Ort gefithrt. Doch
plotzlich begann sich der Spiefl umzudrehen. Immer noch
war ihm ritselhaft, wie ihn sein Verfolger in dieser endlosen
Einsamkeit der Waldviertler Wilder hatte aufspiiren kon-
nen. Er war sich so sicher gewesen, seine Spur ausgeloscht
zu haben, der Weg von Ruminien bis nach Osterreich war
lang gewesen. Aber eben nicht lang genug, um diese Men-



schentreiber abzuwimmeln. Um das Bose aus Albiu in Ost-
ruminien fernzuhalten oder es gar zu vertreiben.

So, wie man sie auch damals nicht gerufen hatte, und
sie trotzdem kamen. Thre Gesichter sah man nicht. Eine
gleichformige Wand des Schweigens. Das wollte er andern.
Er hatte Beweise. Er wollte seine Mission zu Ende bringen.
Um seiner Mutter willen. Damit Frieden einkehrte. Falls
dies irgendwann tiberhaupt moglich sein wirde. Bitte, nur
noch jetzt untertauchen, vom Erdboden verschwinden kon-
nen, raste es durch seinen Kopf. Ein letztes Mal, damit nicht
alles umsonst sein wiirde.

Der Waldboden mit seiner dicken Nadelschicht wurde
weicher. Maxim lonescu spiirte, wie er bei jedem Auftre-
ten nachgab. Das rasche Tempo von zuvor wurde nun zum
Risiko. Das Korpergewicht begann, sich nach allen Seiten
ungleich zu verteilen. Unkontrolliert. Er begann zu tor-
keln. Seine Beine trugen ihn nur noch mithsam. Ein Zick-
zacklauf forderte seine gesamte Geschicklichkeit. Mit einem
Pistolenlauf im Riicken wiirde die Situation an eine Hasen-
jagd erinnern.

Warum war er diesem menschlichen Bluthund nur bis an
den Waldrand des Dorfs Groflichten gefolgt. Er kannte ihn.
Warum sollte er hier, in Osterreich, anders sein als zu Hause
in Ruminien, in dem gottverlassenen Albiu.

Die Erinnerung an die Geschichte trieb Maxim Ione-
scu weiter an, auch wenn er spiirte, dass ihn allmahlich die
Krifte verliefen, sein immer noch schnelles Tempo langsa-
mer wurde. Kurz noch, machte er sich Mut! Gleich wiirde
er den Waldrand erreichen. Die Koppeln des Reitgestiits
»Sonnblick« waren in der Nihe. Dort wiirde sein Ver-
folger von ihm ablassen und nicht schieflen. Denn jeden
Schuss wiirde man horen. Jagdgesellschaften fanden nur
am Wochenende statt, und der Forster kannte sein Revier.



Maxim Ionescu lief weiter, so schnell ihn seine Beine tra-
gen konnten. Er schrie laut auf, als ihm die Aste der Fich-
ten ins Gesicht schlugen und deren Nadeln seine Haut auf-
platzen lieflen. Der Wald war dicht. Doch sein Ziel war die
Lichtung, die er erreichen wollte.

Als er kurz zurtickblickte, um seinen Verfolger einzu-
schitzen, kippten seine Tennisschuhe in eine kleine Moos-
grube. Es knackste, und er fiel hin. Kurze Zeit spater
knackste es noch einmal —und sein Schiadel lag blutend unter
einem dicken Ast. Er schaute in das erschopfte Gesicht sei-
nes Peinigers, dessen Hinde noch das Ende des michtigen
Blocks hielten, in weit aufgerissene Augen, aus denen den-
noch keine Emotion sprach. Sie fixierten ihn. Maxim sah
an ihnen vorbei. Ein Blick ins Leere. Er spiirte das warme
Rieseln seines Blutes, das tiber seine Wangen in die gedffne-
ten Augen rann. Im Bruchteil eines Augenblicks erkannte
Maxim Ionescu, dass die zuvor festen Silhouetten des Wal-
des zu verschwimmen begannen. Seine Augen fillten sich
mit dunkelrotem Blut. Sein Schmerz nahm weiter zu, bis
ihn ein heller Schein aus allem befreite.



1. KAPITEL

Auf diesen Augenblick hatte sie lange gewartet. Keinen Mor-
gen wirde es kiinftig mehr mit Hektik und penibler Vor-
bereitung auf den ersten Besprechungstermin geben. Den
Gedanken genoss sie sichtlich, sie rekelte sich auf dem Sofa
und zog gemiitlich die Beine zur Seite. Der erste Schluck
Kaffee so frith am Tag war fiir sie immer der beste gewe-
sen — und das wiirde er auch weiterhin bleiben, war sich
Walli Winzer sicher. Sie atmete tief durch und fiihlte sich
rundum zufrieden. Erst jetzt merkte sie, wie still drauflen
noch alles war. Ein Luxus, auf den sie hier aufmerksam
wurde, fir den sonst keine Zeit gewesen war. Komisch,
frither hatte sie Stille fast bedroht. Jetzt empfand sie solche
Situationen nahezu als Geschenk. Sie wusste allerdings auch,
dass die nicht lange so bleiben wiirde. Denn bald brichte
der Tag jene Lebendigkeit, die Menschen in unterschiedli-
cher Weise zusammenfiihrte. Ein Gedanke, der Walli ver-
halten schmunzeln lief3.

War das nicht auch alles relativ zu betrachten? Konnte
nicht schon eine einzige menschliche Begegnung den Tag
in eine ziemliche Schieflage bringen? Walli Winzer kannte
da so einige Nervensigen, die das locker auch heute noch
hinbekimen. Allen voran ihr Ex-Ehemann Thomas, der den
Klassiker hinlegte, indem er sich von Walli zu wenig beachtet
fihlte. Seine Vorwiirfe, sie befinde sich stets auf zwei Kir-
tagen gleichzeitig, konnte Walli ja noch bis zu einem gewis-
sen Grad verstehen, doch dass er anfing, seine exzentrische
Leidenschaft fiir Schlangen in allen Groflen und Varianten



in der gemeinsamen Wohnung auszuleben, das nahm sie
dann doch personlich.

Den Unterton seiner Spielerei hatte sie verstanden, dazu
brauchte sie keine psychologischen Ratgeber. Das war aber
nur das sogenannte Tupfelchen am i. Sie erkannte, dass
die Zeit gekommen war, sich neuen Annehmlichkeiten des
Lebens zuzuwenden.

Thr Job in der Werbebranche brachte sie mit vielen
attraktiven Minnern zusammen, die sie ohne weitere
Verantwortung anlocken, die gemeinsame Zeit genieflen
und wieder verabschieden konnte. Als PR-Agentin ver-
brachte Walli besonders viel Zeit mit vorwiegend mannli-
chen Klienten, wo schlie8lich das eine auch zum anderen
fithren konnte. C’est la vie! Was tat man nicht alles, um
fur gute Stimmung speziell in Geschiftsbeziehungen zu
sorgen. Wenn die gegenseitige Chemie sich auch ins Pri-
vate hiniiber fithren lief}, so what? Walli war die Letzte
gewesen, die eine attraktive Begleitung von der Bettkante
zu stoflen pflegte. Thomas hatte so etwas immer geahnt,
doch nichts Genaueres wissen wollen. Wozu auch? Es hitte
nichts gedndert. Was er nicht wusste, irritierte ihn nicht. Er
hielt es heute noch so, obwohl ihre Trennung nun schon
viele Jahre zuriicklag.

Charismatiker fand man in Geschiftsfithrungen grofler
Firmen hiaufig. Immerhin sollten sie einen Riesenapparat
zusammenhalten und mussten im Medienzeitalter fir die
Kamera auch gut aussehen. Machtmenschen in schwachen
Momenten zu erobern, war immer schon Wallis Spezia-
litit gewesen. Ein Spiel, das sie gut beherrschte und das
ihr neben ihren professionellen Fachkenntnissen selbst zu
Macht und Einfluss verholfen hatte.

Thre PR-Agentur lief seit langer Zeit gut, und sie hatte im
Laufe der Jahre sogar noch an Auftrigen zulegen konnen.



Doch war es ihr immer wichtig, selbst noch den Uberblick
zu behalten und dicht an allem dran zu bleiben.

Dass sie dadurch anderen Mitbewerbern mitunter Auf-
trage mit fragwiirdigen Mitteln vor der Nase weggeschnappt
hatte, war ihr bewusst, doch kiimmerte es sie nicht wirk-
lich. Sie legitimierte es damit, dass sie stets unkonventionelle
Konzepte vorantrieb und umsetzte. So verstand Walli Win-
zer auch ihre Agentur immer schon als Labor fiir Gesell-
schaftspolitisches. Klang hochtrabend. Fiir sie war es aber
immer selbstverstindlich gewesen. Tobias und Silvia, ihre
Mitarbeiter, waren Teil davon.

Doch jetzt war alles anders. Mit so versptirte Walli mit einem
Mal die Sehnsucht nach einer Wende in ihrem Leben. Nicht,
dass sie an ihrer Person etwas hitte indern wollen oder vor
etwas davonlief, bereits vollig ausgepowert oder ungliicklich
wire. Nein. Sie wollte thren Blickwinkel erweitern, einfach
die Segel neu setzen. Sie beschloss, dazu ins Waldviertel zu
iibersiedeln und zu warten, was kime. Einfach einmal abwar-
ten. Warten auf irgendetwas oder irgendwen. Auftanken.

Der viele Trubel in Wien um sie herum hatte sich abge-
niitzt und begann sie schlichtweg sogar zu langweilen. Thre
Kreativitit litt darunter, so empfand zumindest sie selbst es.
Den Menschen in ihrem beruflichen Umfeld war das noch
nicht aufgefallen — und das war gut so. Doch vielleicht stan-
den sie knapp davor, dem musste sie vorbeugen.

Bisher hatte Walli stets die richtige Einschitzung, wann
eine Phase in threm Leben vorbei war und sie besser in sich
hineinhoren sollte. Es gab nicht viele solcher Momente, doch
wenn, war sie stets gestarkt aus ithnen hervorgegangen.

Wie sie so im Pyjama mit ihrem Kaffee in der Hand dasaf}
und nachdachte, freute Walli sich dariiber, dass ihre Selbst-
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einschitzung, Kampfgeist und ihr Sinn fiir Gerechtigkeit
uber die Jahre ungebrochen geblieben waren. Sie war einst
blaudugig vielen Situationen gegeniiber gewesen. Doch so
waren junge Frauen heute nicht mehr. Davon war sie tiber-
zeugt.

Wahrend Walli so vor sich hinbriitete, merkte sie zu spat,
wie ein wenig Kaffee auf ihren Armel tropfte. Sie wischte
thn weg, hob den Arm und versuchte gedankenverloren,
den Rest aufzusaugen.

Sie selbst und ihre Generation berufstitiger Frauen hat-
ten durch weibliche Karriereschmieden dafiir gesorgt, sol-
che Schieflagen ein wenig zu korrigieren. Geeignete Strate-
gien und Weiterbildung seien notwendig, sonst wiirde sich
nie etwas verandern. Manner kochten auch nur mit Was-
ser. Manchmal liefSen sie es sogar iibergehen, wie die Wirt-
schaftskrise mit fatalen Folgen gezeigt hatte. Vor allem fiir
die Armsten, bis heute.

Doch das tigliche Ringen um Marktanteile war tatsich-
lich ein hartes Geschift und forderte viel. Das musste auch
Walli Winzer erkennen und als PR-Lady eigenwillige Tech-
niken entwickeln, die mitunter ziemlich riide sein konnten.
Sie war darin duflerst kreativ und erfolgreich. Das mussten
auch ihre Gegnerlnnen anerkennen.

Es gab kaum etwas in Wallis Leben, was sie nicht selbst
erlebt und getan hatte oder sich zumindest vorstellen konnte.
Sie legte sich stets zligellos ins Zeug. Das war Teil ihres
Erfolgs, und sie musste zugeben, dass es ihr richtig Spaf§
machte, sonst konnte sie es so viele Jahre nicht durchhalten.

Eine wichtige Erkenntnis gab’s auch: Die meisten Wirt-
schaftsstrategien und das Fithren von Konzernen bestehen
zum Grofiteil weniger aus Wirtschafts-Know-how als aus
dem geschickten Einsatz von Psychologie. Wie in der Wer-
bung. Und davon verstand Walli nun viel. Das Wort skru-
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pellos wird dabei nicht kleingeschrieben. Im Gegenteil. Die
feine Klinge in diesem Metier zu beherrschen, verstand sie
erst jetzt so einigermafien.

Was sie bisher alles erlebt hatte und wie sie vieles durch
ithren Scharfsinn, ihre hervorragenden Recherchemetho-
den, thren Sinn fiir Kommunikation, ithren Fleiff und, nicht
zu vergessen, ihren Instinkt fiir Untriigliches vor anderen
in Erfahrung bringen zu konnen, verhalf ihrer PR-Agen-
tur zu Ansehen und lukrativen Auftrigen — und das schon
seit langer Zeit.

Walli verband auch immer gerne Berufliches mit Privatem.
Thre aktive Rolle im Beuteverhalten begleitete sie schon seit
Studienzeiten. Wihrend ihres Publizistikstudiums hatte sie
Thomas kennengelernt. Sein empfindsames, verinnerlichtes
Wesen mit einem Schuss Exzentrik hatte sie damals gereizt.
Er glaubte an eine bessere und gerechtere Welt, indes Walli
doch immer realistischer und strukturierter war als er.

Als spaterer Musik- und Biologieprofessor an einer Schule
schitzte Walli auch seine Einfithlsamkeit in die pubertiren
Befindlichkeiten seiner Schiilerinnen und Schiiler. Doch
eines war fir Walli immer klar gewesen: Sie wollte keine
Kinder. Thr Ziel war die bedingungslose Freiheit.

Dass sie nach vielen Jahren dann doch noch geheiratet
hatten, war ein Kompromiss, den sie Thomas gegeniiber
eingegangen war. Das richte sich. Threr Beziehung tat das
nicht gut. Irgendwann war die Luft drauflen, und Walli floh
aus der Enge. Ab da, in ihrem neuen Leben, ging die Kar-
riere steil bergauf.

Deshalb hatte sie auch nie dartiber nachgedacht, ob
sie nicht doch an ihrer Beziehung hitte arbeiten sollen.
Was bringt’s? Auch jetzt war es nur ein kleiner fliichtiger
Gedanke gewesen, als sie so entspannt auf ihrem Sofa saf§
nach den strapaziosen Wochen des Umzugs von Wien nach
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Grofilichten, in denen sie voriibergehend bei Freundin Lena
ubernachtet hatte.

Vor einem halben Jahr hatte sie den Entschluss gefasst,
die Agentur zur Halfte ihrer langjihrigen Vertrauten Sil-
via Manner zu uibergeben. Walli wollte noch anderes erle-
ben, als von einem Sitzungstermin zum anderen zu hetzen.
Sie war in den besten Jahren, sah immer noch gut aus. Mit
einigem strategischen Geschick und weiblichem Instinkt
wiirden bestimmt noch Dates zustande kommen. Sie wollte
weiterhin auf alles vorbereitet sein, was ihr die Welt bieten
konnte. Doch Walli spiirte, dass sie langsam ihre Krifte zu
verlassen drohten und sie etwas dagegen tun musste. War
es Erschopfung, oder bewegte sie sich schnurstracks auf ein
Burn-out zu? Irgendwie war da ja noch mehr im Leben als
blofl Societyevents und Agenturroutine, die seit langer Zeit
ihr Leben bestimmten. Sie wollte, nein, sie musste sich jetzt
von den Strapazen der letzten Jahrzehnte erholen und neue
Krifte sammeln.

Das kleine Bauernhaus, eigentlich ein altes Schulgebaude,
im gottverlassenen Grofilichten im niederésterreichischen
Waldviertel war so etwas, was sich Walli bisher nie hitte
vorstellen konnen. Dennoch hatte sie es gekauft — und da
war auch noch dieser Kater.

Sein Name war Filou. Sie hatte ihn als Geschenk von
Mizzi Troger, einer Freundin Lenas, erhalten. »Denn was
wire ein Landleben ohne Tiere«, hatte ihr die resolute Dame
bei ihrem Einstand vorgehalten. Und das ihr, die Verant-
wortung fir alles Lebendige bisher erfolgreich abwehren
konnte! Wallis Lichtblick: Eine Katze wiirde zumindest
nicht verhungern, sondern sich durch Miuse selbst versor-
gen. Was blieb ihr also anderes iibrig, als das miauende Etwas
entgegenzunchmen?
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2. KAPITEL

Ein schriller Klingelton fuhr Walli Winzer durch Mark und
Bein und unterbrach die Morgenruhe. Er gehorte zum alten
Festnetz im Haus. Sie hatte es belassen. Denn in ein his-
torisches Gebaude gehorte so etwas, fand sie. Und es war
immerhin ein Jahrhunderte altes Schulgebiude, in dem bis
in die 1960er-Jahre unterrichtet worden war.

So laut, wie sie das Lauten jetzt horte, konnte man das
mit Sicherheit seinerzeit auch bis in den Schulhof horen.
Trotzdem: Hitte Walli gewusst, wie nervenaufreibend so
ein altes Bakelittelefon aus 1959 klingen konnte, sie hitte
sich vielleicht doch anders entschieden.

»Hallo, Walli!«, schallte es mit herzerfrischender Froh-
lichkeit vom anderen Ende der Leitung. »Und — wie lief die
erste Nacht im neuen Leben?«

Es war Lena Breitenecker, Wallis beste Freundin, die mit
threm Mann Hans und den beiden Kindern schon vor fast
zehn Jahren nach Grofilichten gezogen war. Sie hatten damals
kurzerhand beschlossen, das Stadtleben hinter sich zu lassen
und den Hof von Lenas Eltern zu ibernehmen. Mit groffem
Erstaunen hatte Walli damals die Entscheidung zur Kennt-
nis genommen. Verstanden hatte sie diese aber ehrlich gesagt
nicht. Denn von Tierhaltung hatten Hans und Lena keine
Ahnung. Wie sollten sie dann einen Biobauernhof fihren?

Doch wo ein Wille, da ein Weg. Zuerst fiihrten sie die
kleine Wirtschaft der Eltern weiter. In Spezialkursen und
mit einem neuen Wirtschaftskonzept entwickelten Lena und
Hans den landwirtschaftlichen Betrieb mit Kithen, Ziegen
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und Mohnfeldern langsam und mit groflem Einsatz zu einer
der modernsten Hightechanlagen des Waldviertels. Nach-
haltigkeit mit umweltschonendem Anbau sowie Verarbei-
tung gingen voraus.

Lena mit ihren sozialen Techniken war immer schon
Meisterin des Instrumentalisierens gewesen. Als ehemalige
Lehrerin einer Wiener Schule mit hohem Migrationsanteil
konnte sie in threr Umgebung einiges bewegen. Ihre bunt
zusammengewurfelten Klassen profilierten sich. Einige ihrer
SchiilerInnen engagierten sich zivilgesellschaftlich, und die
Klassengemeinschaft galt als vorbildlich. Schliellich hatte
sie auch viel in ihrem privaten Umfeld herumexperimen-
tiert, was die meisten ziemlich nervte.

Wie mit Walli hatte sie auch mit Hans nicht immer Erfolg.
Er durchschaute viele ihrer Vorhaben. Doch war er immer
wieder von ihrer Herzlichkeit und ihrem Idealismus faszi-
niert. Deshalb unterstiitzte er sie und half, viele ihrer Ideen
und Vorhaben in die Tat umzusetzen.

Der heruntergekommene alte Bauernhof war sicherlich
die grofite Herausforderung fiir die beiden gewesen — auch
fur ihre Beziehung. Doch nach der Wirtschaftskrise von
2008 verlor der gelernte Wirtschaftsexperte und Banken-
profi Hans Breitenecker alle Illusionen. Der Wunsch und
die Idee Lenas, ein eigenes kleines Reich zu betreuen, wo
nur sie beide die Spielregeln festlegten, kamen thm gerade
recht —auch wenn es wie Grofilichten in einer ziemlich abge-
legenen Ecke Osterreichs war. Es war keine Weltflucht, die
Hans und Lena packte, sondern der unbindige Wille und
die Kraft, etwas Neues und Sinnvolles angehen zu wollen.
Etwas, das schon lange in ihnen gereift war und wofiir sie
nur noch den richtigen Zeitpunkt abwarten mussten.

Immer noch safl Walli Winzer der laute Klingelton des
Telefons in den Gliedern. Dass sie die Lautstirke zurtickdre-
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hen wiirde, stand fest. Vor Lena wollte sie allerdings nicht
das schreckhafte Stadtkind geben.

»Ist wirklich alles okay?«, erklang es nochmals aus der
Leitung. Diesmal schon etwas besorgter, da Walli zunichst
einige Sekunden wortlos verstreichen lief3.

»Alles bestens. Muss mich erst selbst an diese absolute
Stille gewohnens, siuselte Walli, die sich nun wieder gesam-
melt hatte. »Ich hitte nie gedacht, dass mir dieses monotone
Stadtbrummen fehlen wiirde. Im Sommer war in Wien der
Geriuschpegel ab sieben Uhr am hochsten. Alles war auf
dem Weg zur Arbeit. Auf den Wecker musste ich da nicht
extra schauen. Ich wusste, wie spit es war. Dass ich das
allerdings gegen das Rauschen der Tannen- und Fichten-
wilder und ab und zu dem Tuckern eines Traktors aus der
Ferne eingetauscht habe, bereue ich nicht, falls du das von
mir horen willst.«

»Ich finde deine Entscheidung mit dem alten Schulhaus
heute noch super.«

Walli dachte kurz nach, ob ihr in der Vergangenheit etwas
entgangen sein konnte und sie sich etwa wieder hatte mani-
pulieren lassen. Aber ihr Puls blieb ruhig. Ein Beweis dafiir,
dass es doch ihr eigener Entschluss gewesen war.

»Ganz ehrlich, ich weify zwar noch nicht ganz, wo ich alles
im Haus finde, aber ich nehme an, dass sich das bald geben
wird. Der Stilmix aus alten Mobeln und modernem Luxus
ist jedenfalls gelungen. Ich fihle mich wohl und konnte
mich hier fast einbunkern.«

»Auch eine Moglichkeit!«, freute sich Lena tiber die gute
Stimmung Wallis.

»Doch ehe du dich ganz der Schwirmerei hingibst,
mochte ich dich an deinen heutigen Fixtermin erinnern. Vor
einer Woche hast du uns zugesagt, an den Vorbereitungen
zur Spendensammlung fiir mein geplantes E-Carsharing



Projekt mitzuhelfen. Ich hoffe, du hast das nicht verges-
sen, meine Liebe«, klang Lena Breitenecker sehr bestimmt.
Sie wusste namlich, dass Walli gar nicht begeistert von der
Sache war, im tiefsten Waldviertel zu Tatigkeiten vergattert
zu werden, fir die sie in Wien angemessen bezahlt bekam
und von denen sie sich jetzt zumindest auf einige Zeit dis-
tanzieren wollte.

Walli hatte die Sache nattrlich verdringt oder wollte sich
zumindest so lange wie méglich taub stellen. »Ach ja, heute
ist das? Ich hitte jetzt die Tage vertauscht. So schnell geht das,
wenn man den Kalender nicht mehr vor sich hat«, schwin-
delte Walli ein bisschen.

»>Wir treffen uns in Hannes seiner Stubn zum Grau-
mohnstrudel-Backen. Den wollen wir ja beim Fest verkau-
fen. Einige Frauen und Minner aus dem Ort werden auch
dabei sein.«

»Was heifit das: »in seiner Stubn<? Wo soll das sein?«

»Der Lechner Hannes hat jetzt an sein Wirtshaus und
seine Backerei eine sogenannte Lehrbackstube dranbaut.
Das mit dem Germteig is schliefllich net so einfach. Er soll
jaso richtig schon aufgehn. Die Leut im Waldviertel konnen
das alle. Aber die Wochenendhiusler, die Gist bei uns und
die Jungen, die wissen das nicht mehr. Alle haben den Han-
nes immer g’fragt, bis er es thnen gezeigt hat. Jetzt bringt er
es allen bei, die’s lernen wollen. Das macht er acht Mal im
Jahr und auf spezielle Anfragen als Incentive bei Tagungen
oder Firmenfesten.«

»Und da kommen Leute?« Walli konnte solchen Koch-
ehrgeiz nur schwer nachvollziehen. Sie hielt es eher mit:
essen ja, kochen nein.

»Und wie! In Scharen, sage ich dir!«, tonte es vom ande-
ren Ende der Leitung. Walli glaubte dem nicht so sehr, denn
sie erinnerte sich nur zu gut an ihre unzihligen Werbetele-
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fonate. Die eigene Begeisterung sollte den Gesprichspartner

mitreifflen. Nur mit dem Unterschied: Lena war von diesem

Projekt wirklich begeistert und genoss sichtlich den Gedan-
ken ans Backvergniigen.

»Wann geht’s los?«, lief} sich Walli breitschlagen.

»Wir starten um 15.00 Uhr, damit wir bis zum Abend
moglichst viele Waldviertler Spezialititen schaffen. Verkauft
wird dann morgen Vormittag beim Sommerfest«, gab sich
Lena zuversichtlich.

»Ubrigens, auch Frau Brunner, die Frau des Biirgermeis-
ters, freut sich, dich kennenzulernen. Wie jemand aus der
Stadt in dieses kleine Nest zichen kann, ist ihr nach wie vor
schleierhaft. Doch es ist wichtig, dass du mit ihr bekannt
bist, weil viele Kontakte des Ortes iiber sie laufen. Sie ist,
wie du dir vorstellen kannst, die Drehscheibe fiir Klatsch
und Tratsch. Etwas, was man manchmal durchaus brau-
chen kann und was dir ja auch nicht ganz fremd ist, meine
Liebex, stichelte Lena.

»Also wirklich, was soll ich dazu sagen!«, entriistete sich
Walli. »Was hiltst du von mir?«

»Nur das Richtige!«, unkte Lena weiter. »Du wirst sehen,
es wird dir Spafl machen. Und als Uberraschung gibt es auch
einige interessante Zeitgenossen hier in der Waldviertler
Pampa.«

»Na, darauf bin ich neugierig.«

»Du findest mich am Biobuffet beim Spendeneintreiben
und Brote streichen. Das gibt’s namlich auch. Bis dann!«
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3. KAPITEL

Wieder hatte sie sich etwas aufschwatzen lassen. Irgendwie
war Walli sogar zornig auf Lena — aber vor allem auf sich
selbst. Beruflich konnte sie so gut Nein sagen, doch privat
lie} sie sich immer wieder breitschlagen. Und Lena hatte
das besonders gut drauf wie schon wihrend der gemeinsa-
men Schulzeit. Walli Winzer spiirte so ein bekanntes Krib-
beln in sich hochkommen, das sich immer dann bemerkbar
machte, wenn sie knapp vor dem Ausflippen war. Dachte sie
aber daran und konzentrierte sich darauf, verflog es wieder.
Zuweilen musste sie sogar dariiber lachen — wie auch jetzt.

Nicht nur der laute Klingelton, sondern auch Wallis kur-
zes inneres Knurren rief Meister Filou auf den Plan. Im Kat-
zenschritt, tinzelnd wie eine Feder, schwebte er aus dem hin-
tersten Winkel des Zimmers lautlos auf Walli zu. Sie wollte
sich gerade umdrehen und stolperte fast tiber ihn.

Sie erinnerte sich daran, dass sie dem Kater noch kein
Frihstiick hingestellt hatte. »Hallo, ich habe gedacht, Land-
katzen jagen Mause und streichen nicht dauernd bettelnd
um die Beine ihrer Menschen. Wie soll man da Tiere artge-
recht halten, wenn sie sich das Leben erleichtern, indem sie
die Nahrungssuche ins Wohnzimmer verlegen?«

Filou schaute sie fragend an. Er safl artig wie eine Porzel-
lankatze und blickte Walli mit groffen Unschuldsaugen an,
als konnte er sie nicht ganz verstehen, was bei Katzen meist
strategischer Bluff ist. Kurz simulierte er mit seiner Mimik,
nachdenken zu wollen. Im gleichen Augenblick schien er
auch den Entschluss zu fassen, die Gedanken seiner neuen
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Besitzerin aufzugreifen, um sie natiirlich vollig umzumo-
deln. Mit groflen Kulleraugen, das Kopfchen schief und ein
kleines Lacheln auf den Katzenlippen, so sah es zumindest
aus. Ein flichtiger Augenblick nur, und Filou — sein Name
sprach Biande — hatte Wallis Herz erobert.

Irgendwo habe ich gelesen, dass es in Osterreich und in
Deutschland mittlerweile zu wenige Miuse fiir zu viele Kat-
zen geben soll. Vielleicht ist das aber auch nur ein Gerticht,
das die Tierfutterindustrie streut. Die Zeitungen recher-
chieren ja nicht mehr gut genug, und die KonsumentInnen
glauben, was Konzerne PR-miflig verbreiten, ging es Walli
durch den Kopf.

Sie kannte solche Strategien ziemlich gut und war erst-
mals froh, nicht mehr fiir so etwas verantwortlich sein zu
miussen. Auch wenn sie immer noch mit einem Fuf§ in der
PR-Branche stand, eines hatte sie mit Silvia Manner bereits
gemeinsam entschieden: Totale Verdummungs-PR woll-
ten sie in threr nunmehr gemeinsamen Agentur nicht mehr
machen. Silvias Lebensgefihrtin war Malerin und hatte sie,
nicht zuletzt mit einem fulminanten Ausstellungskonzept,
von Nachhaltigkeit tiberzeugt.

Filou allerdings war Wallis neue Erkenntnis sichtlich egal.
Er safl immer noch starr aufblickend vor ihr, als wolle er
sie weiterhin an thr Vorhaben erinnern. Jeder ihrer Schritte
wurde von ihm genau iberwacht. Taktisch blieb der neue
kleine Mitbewohner so lange auf seinem Platz sitzen, bis
seine Besitzerin irgendwann wieder auf ihn aufmerksam
wurde. Wir Katzen haben etwas, was thr Menschen nicht
habt: Zeit, schien Filou felsenfest tiberzeugt.

Und genau das war im Moment Wallis Problem. Zeit war
ohnehin Mangelware. Dass sie heute noch etwas Wichtiges
vorhaben wiirde, damit hatte sie nicht gerechnet, sondern
war auf einen ruhigen, gemiitlichen Tagesbeginn eingestellt
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gewesen. Stattdessen hief§ es jetzt, freundliche Nasenlocher
zu machen und Lena bei ihrem Projekt zu unterstiitzen.
Doch ehrlich gestanden fand sie die Idee ja wirklich gut und
war bereit, dafiir ihr Bestes zu geben — auch wenn es heute
nur ihre mehr als bescheidenen Backkiinste sein wiirden.

Doch - wumm!

Shit! Jetzt war es so weit.

Kurze Stille.

Filou hatte sie zuvor gewarnt, und sie hatte nicht dar-
auf reagiert.

Walli flog mit einem Satz an thm vorbei, direkt auf den
Teppich. Sie kam seitlich zu liegen.

»Sag, kannst du dich nicht wegbewegen? Musst du hier
stehen bleiben?«, polterte sie drauf los, um im gleichen
Moment froh dariiber zu sein, dass weder ihr noch dem
Kater etwas Ernsthaftes passiert war.

Filou schlich sich mit aufgestelltem buschigem Schweif
fort. Seine Mimik verriet nun doch etwas Schuldbewusstes.

Mit groflen Katzenaugen bat er um Vergebung und
hoffte, dass seine Zielperson jetzt gelernt hitte, dass auch
die Geduld von Katzen nicht tiberstrapaziert werden durfte.

Walli hatte verstanden, ging zum Vorratsschrank und
holte eine Fertigschale mit Biorind heraus. Lena hatte ihr
gleich einen ganzen Schwung an Katzenkostlichkeiten mit-
gegeben, auch wenn echtes Fleisch unersetzbar blieb. Doch
fiir solche Uberlegungen hatte Walli jetzt wirklich keine Zeit.

Viel mehr beschiftigte sie der Gedanke, was sie heute fiir
ihren gesellschaftlichen Einstand in Grofllichten anziehen
sollte. Na ja, eigentlich handelte es sich grofiteils um Lenas
befreundeten Forderkreis des E-Carsharing-Projekts. Es
war also kein offizieller Anlass, aber es hinderte Walli nicht
daran, sich als Neuankémmling ins rechte Licht riicken zu
wollen.
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4. KAPITEL

Es war Punkt 14.00 Uhr. Die Grofllichtener schienen es
mit der Zeit nicht so genau zu nehmen. Denn als Walli die
Bickerei betrat, waren iberraschenderweise viele schon da
und mit Feuereifer bei der Sache. Offensichtlich wussten die
meisten, was zu tun war. Walli wusste es nicht und lehnte
sich vorerst an den malerischen Stiitzpfosten im Eingangs-
bereich, der mindestens 300 Jahre alt sein musste. Nach der
Gesamtrenovierung war er neu eingebaut worden. Von hier
aus hatte sie einen guten Uberblick iiber die Backstube.

Es gab dicke Winde in dem alten Gebiude mit kleinen
Sprossenfenstern. Die dunkle alte Holzdecke des Raums lief§
die vergangenen Zeiten lebendig werden, und der abgetre-
tene Schiffboden machte die Backstube erst so richtig hei-
melig. Trockenblumendekorationen aus Mohnkapseln erin-
nerten an das berithmte Gold des Waldviertels. Sie waren
mit echten Wiesenblumen und historischer Backgeritschaft
kombiniert und hingen an den Winden. Ein echter Feuer-
ofen in der Mitte war das optische Herzstiick des Raums.
Malerisch wie eine archaische Feuerstelle markierte er das
Zentrum des Geschehens. Um ithn herum gruppierte sich
eine Menge Menschen, um beim Backen mitzuhelfen oder
blofl zuzusehen. Sie mussten eindeutig Nostalgiker sein,
dachte Walli.

Den Backprofis stand fiir ihren Strudel die perfekte Back-
temperatur des neuesten E-Herds in Hightechqualitit zur
Verfligung. Er stand ganz hinten an der Wand.

Wallis Kochkiinste waren eher bescheiden, so auch ihr
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Backtalent. Doch diese Hollenmaschine lockte sogar sie.
Damit soll ja alles viel schneller gehen, und dartber hinaus
spart man nicht nur Zeit, sondern auch Energie. Das wollte
sie gleich alles selbst ausprobieren.

Kochprofi Hannes Lechner hatte sich fiir seinen kulinari-
schen Tempel in ziemliche Unkosten gestiirzt. Die Schnitt-
stellen von Zu- und Anbauten in der Bickerei waren auf
den ersten Blick nicht zu erkennen. Stilistische Briiche in
der Architektur waren behutsam vorgenommen worden. Es
passte alles stilsicher zum iibrigen Mauerwerk der iltesten
Backstube der Umgebung, stellte Walli fest. Sie blieb wei-
terhin seitlich stehen und nahm die Atmosphare auf.

Hannes, Anfang 40, war immer schon einer gewesen, der
gerne gegen den Strom schwamm, das wusste Walli von
Lena. Er war das schon zu einer Zeit, als man hier fir eigen-
willige Gedanken noch zum Sonderling gestempelt wurde.
Sein Vater, auch Backer, war vom alten Waldviertler Schlag
gewesen: konservativ, katholisch, traditionell, wie es hier, im
entlegensten Winkel des stidlichen Waldviertels, tiblich war.

Die Weite der Wilder und Fluren und die Abgeschie-
denheit mancher Bauerhofe schien iiber die Zeiten hinweg
mehr das Zwiegesprich mit dem Allmichtigen als der Men-
schen untereinander gefordert zu haben, ging es durch Wal-
lis Kopf. In besonderen Fillen korrespondierten sie sogar
lieber mit Elfen und Kobolden, hatte sie irgendwo gehort.

Walli hegte allerdings den Verdacht, dass solche mysti-
schen Geschichten einigen findigen Tourismusmanagern
eingefallen waren, um die sproden Eigenheiten einiger Ein-
heimischer zu erklaren.

Dass sich jedenfalls mehr in den Kopfen der Waldviert-
lerInnen abspielte, als sie nach auflen hin zeigten, bewies
nicht nur ihre Wortkargheit, sondern auch ihre Neigung
zu Geheimnissen.
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Hannes Lechner durchbrach alle Klischees. Und das eher
unbewusst. Er war herzlich, beredt, voll Ideen und getraute
sich so manches. Seine Umgebung bewunderte ihn inzwi-
schen. Denn mittlerweile war er zu einer lokalen Berithmt-
heit geworden.

Begonnen hatte alles mit einem Preiskochen im Fernse-
hen. Er bewarb sich bei einer Kochshow und gewann den
Wettbewerb mit dem uralten Graumohnstrudelrezept sei-
ner Oma.

Backbegeisterte wollten daraufhin diese Waldviertler
Spezialitit nachbacken. Interessenten meldeten sich aus
Deutschland, Tschechien, Linz und Wien. Hannes Lech-
ner mietete sich darauthin in eine Kochschule in der Wie-
ner Innenstadt ein und alle, die wollten, konnten mitma-
chen. Bald schon musste er sich allerdings eine effizientere
Organisation seiner Kochseminare einfallen lassen. Denn die
staindigen Fahrten nach Wien strengten ihn nicht nur kor-
perlich an, sondern lihmten produktionstechnisch auch sei-
nen Back- und Wirtshausbetrieb, in dem er wihrend solcher
Zeiten nicht mitarbeiten konnte. Das aber war sein Tages-
geschift, die Umgebung mit Brot und Semmeln zu belie-
fern und fiir ArbeiterInnen und TouristInnen Mittagsme-
nis anzubieten. Abends wechselte er seit Kurzem zwischen
Stammwirtshaus im Ortszentrum und dem neuen Hauben-
lokal im prominenten Gestiit »Sonnblick« hin und her. Er
legte sich wirklich ins Zeug, der Hannes.

Spaf machten ihm aber weiterhin die Ubungsbackkurse.
Sie liefen seit Jahren gut und hatten den Nebeneffekt, dass
mittlerweile das ganze Jahr iiber auch seine vier Gistezim-
mer belegt waren. Sonst waren sie im Sommer nur bei Wan-
derern und Mountainbikern gefragt gewesen.

Walli blickte in die Runde. Es dauerte einige Zeit, bis sie
Lena entdeckte. Und die war hier in ihrem Element, dachte
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sie. Sie packte eifrig zu und schleppte einen Stapel Eiertas-
sen aus dem Nebenraum herein.

»Hallo, Walli, schon, dass du gekommen bist!«, rief sie
erfreut. Scheinbar hatte Lena nicht wirklich mit der Freun-
din gerechnet.

»Die Mizzi Troger kennst du ja.« Lena reichte Mizzi die
Eiersteigen weiter. »Die Mizzi ist ibrigens auch seit letzter
Woche unsere neue Vorsitzende des Dorfverschonerungs-
vereins, und das ist ihre Tochter Sandra, die beste Freun-
din meiner Lisa.«

Wie gerufen bogen die beiden 16-Jahrigen um die Ecke,
waren aber so ins Gesprich vertieft, dass sie das, was um
sie herum passierte, nicht wahrnahmen.

»Grufl Sie! Haben Sie sich denn schon eingelebt?«, fragt
Mizzi Troger. Sie war eine grofie, schlanke Frau Mitte 4o.

»Ich bin so langsam dabei. Muss erst die einzelnen Fle-
cken und Ortlichkeiten kennenlernen. Auch bei mir zu
Hause bin ich noch fleiffig am Suchen. Es braucht noch a
bissl«, smalltalkte Walli in versucht holprigem Waldviertler-
isch. Das Gesprich wurde unsanft unterbrochen, als ein jun-
ger Mann forschen Schrittes auf sie zukam, doch dabei tor-
kelte und Walli ziemlich unsanft anrempelte.

Sein Riesentablett mit einer ganzen Mohnstrudelpartie
konnte er gerade noch retten. Walli zerriff er durch den
heftigen Fufltritt die neuen Wolford-Netzstriimpfe, die sie
lange Zeit vor dem Spiegel passend zum Kleinen Schwar-
zen ausgesucht hatte. Zugegeben war ihr Outfit zum Stru-
delbacken etwas unpassend, doch Walli wollte sich blicksi-
cher in Szene setzen.

»Geh’ Nico! Musst du immer unsere Giste so schoarf
angehen?«, amiisierte sich eine ltere etwas untersetzte Frau
mit lustigen Augen und hochgestecktem Haarknoten.

»Rosa, lass’ eam halt. Des is eam do passiert und hot er
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