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»Es war die Zeit, in der die neuen Reichen sich noch 
unsicher fühlten, in der die Schwarzmarktgewinner nach 
Anlagen suchten und die Sparer den Krieg bezahlten.« 

Aus: Wolfgang Koeppen
»Tauben im Gras«
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p e r s o n e n

Dr. Victor Wrede, Chefvolkswirt der Bank 
deutscher Länder 

Eva Wrede, seine Frau

Carl Wrede, ihr gemeinsamer Sohn

Gerd Jennings, Journalist 

Silvie Burmeister, Bankkauffrau

Lucius D. Clay, Militärgouverneur der
US-Besatzungszone

Jack Bennett, Finanzberater des US-Militärgouverneurs 

Edward A. Tenenbaum, Stab des US-Militärgouverneurs

Katharina Grünberg, ehemalige Staatsanwältin, 
Dolmetscherin

Dr. Karl Kosterlitz, ermittelnder Oberstaatsanwalt 

Elisabeth Berger, Sekretärin von Karl Kosterlitz

Werner Stetten, ehemaliger General der Waffen-SS

Hans Treitschke, Buchhalter, Stettens rechte Hand 

Emil Puhl, Strafgefangener, ehemaliger Vizepräsident 
Deutsche Reichsbank
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F a k t e n  u n d  p e r s o n e n 

Mich haben immer Kriminalromane fasziniert, die auf 
einer wahren Geschichte beruhen. Deshalb sind in 
»Operation Bird Dog« viele der überprüfbaren Fakten 
wahr und einige der Figuren reale Personen der Zeitge-
schichte. Das gilt für beide Zeitebenen, 1948 und 1958.

Menschen, die unter den Folgen traumatischer Ereig-
nisse litten, konnten weder 1948 noch zehn Jahre später 
auf Anerkennung oder Hilfe hoffen. Das galt unabhän-
gig davon, ob es sich um Ereignisse als Folge des Zwei-
ten Weltkriegs oder um Traumata im privaten Bereich 
handelte.
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p r o L o G

Frankfurter Rundschau, Ausgabe Silvester 1948

Doppelselbstmord in Bad Homburg 
aj – BAD HOMBURG 29. Dezember 

Dr. Victor Wrede, Mitglied des Direktoriums der Bank 
deutscher Länder, verübte gemeinsam mit seiner Frau 
wahrscheinlich schon am Abend des 24.  Dezember 
Selbstmord in seiner Bad Homburger Wohnung.

Neben seinen toten Eltern lag der vierzehnjährige 
Sohn Carl – völlig erschöpft, aber lebend. Er wurde sofort 
in ein Homburger Krankenhaus eingeliefert. 

März 1958

In den Nächten wüten wilde Tiere in meinem Kopf. 
Abgründe von Angst wechseln sich ab mit unfassbarer 
Wut und endloser Leere. Ich schreie, wache auf – und lebe 
weiter. Manchmal verstehe ich weder wie noch warum.

Habe ich wirklich neben Mama gelegen?
Ich weiß, dass es fast dunkel war und dass mir kalt 

war. Die Kälte hat mich geweckt. So wie ein Tier im 
Winterschlaf von seinem eigenen Körper geweckt wird, 
bevor es erfriert. Ich lag auf dem Teppich im Wohn-
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zimmer, vor dem großen, braunen Sofa. Zusammen-
gerollt wie ein Baby, mit so einem süßen, aber ganz 
ekeligen Geschmack im Mund. Ich wollte sofort auf-
stehen, aber es ging nicht. Es war, als würde ich keine 
Luft mehr bekommen, und ich musste ständig husten. 
Meine Beine und Arme taten so weh, als würde jemand 
mit dünnen Nadeln in meine Muskeln stechen. Jede 
Bewegung brannte wie Feuer. Nur langsam konnte 
ich mich aufrichten, zuerst auf die Knie. Dann sah ich 
sie vor mir, beide zusammengesunken auf dem Sofa. 
Sie hatten zusammen in der Mitte des Sofas gesessen. 
Aber ihre Oberkörper waren zur Seitenlehne hin weg-
gekippt, jeder in eine andere Richtung. Wie Figuren, 
mit verdrehten Gliedern. Ich wusste sofort, dass sie tot 
waren. Aber gleichzeitig wirkte alles so unwirklich. Erst 
kniete ich vor dem Sofa, auf dem meine Eltern regungs-
los lagen. Ich versuchte, sie wiederaufzurichten, erst 
Mama, dann Papa. 

Irgendwann musste ich wohl aufgegeben haben. Jen-
nings fand mich auf dem Teppich vor dem Sofa. Ohne 
ihn wäre ich wohl erfroren. 

Unser Wohnzimmer ist mir heute noch so in Erinnerung, 
wie ich es gesehen habe, als ich in eine Decke eingewickelt 
hinausgetragen wurde: auf der einen Seite das Sofa mit 
meinen beiden toten Eltern. Auf der anderen Seite der 
Weihnachtsbaum vor Papas großem, dunklen Schreibtisch, 
mit dem kleinen Tischchen voller Geschenke davor – alle 
noch verpackt. Ich habe mich seit damals so oft gefragt, 
warum meine Eltern überhaupt noch Geschenke besorgt 
hatten. Und warum hatte Papa einen Weihnachtsbaum 
gekauft – und dann noch einen so großen, auf den unsere 
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Spitze gar nicht draufpasste? Vielleicht hatte er ihn nur 
gekauft, damit ich bis zum Schluss nichts ahnte. Nur die 
Unruhe der Eltern, die habe ich gespürt. In den letzten 
Tagen vor Weihnachten musste ich oft in mein Zimmer 
gehen. Sie müssten Vorbereitungen treffen, sagte Mama. 
Ich habe natürlich an Weihnachten gedacht. Sie hat nicht 
traurig gewirkt. Das wäre mir aufgefallen. Nur ernst.

Später bin ich oft wütend geworden – auf meine Eltern, 
die mich im Stich gelassen haben. Und auf die ande-
ren im Internat, wenn sie von Mitgefühl sprachen. Die 
haben nicht den Hauch einer Ahnung, was in mir vor-
geht. Manchmal ist mein Inneres nichts anderes als eine 
brodelnde Masse, die mich ängstigt. Aber Medikamente 
zur Beruhigung werfe ich weg. 

Im Laufe der Jahre nach ihrem Tod wurden mir meine 
Eltern immer mehr fremd. Aber die eine Frage stelle ich 
mir immer wieder: Warum ist das alles geschehen? Manch-
mal erscheint es mir im Rückblick wie eine Art Dschun-
gel, dieses Deutschland der ersten Jahre nach 1945. In 
den Ruinen galten ganz andere Regeln. Tote waren auch 
1948 noch immer alltäglich, und für Zweifel war keine 
Zeit. Deshalb fragte wohl auch niemand nach, als Ober-
staatsanwalt Dr. Kosterlitz seinen Abschlussbericht zum 
Tod meiner Eltern so zusammenfasste:

»In der Leichensache zum Nachteil von Wrede, Vic-
tor und Eva Wrede, ergaben sich keinerlei Anzeichen für 
Fremdverschulden.«
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1 .

27. Februar 1948. Frankfurt am Main. Amerikanische 
Besatzungszone.

Der Fahrer des Cadillacs fluchte, stemmte seinen Fuß 
auf die Bremse und presste ein vernehmbares »sorry« 
Richtung Trennscheibe. General Lucius D. Clay 
griff wortlos nach den beiden braunen Mappen auf 
dem Boden seines Dienstwagens und sah dann nach 
draußen. Auf den ersten Blick das übliche Bild: mit 
dem Rücken zu ihm seine Militärpolizei. Breitschult-
rige Männer in schweren Wintermänteln, eng nebenei-
nanderstehend, den gezogenen weißen Schlagstock in 
der erhobenen Hand. Ihnen gegenüber standen frie-
rende, hagere Gestalten in dünnen, kurzen Jacken und 
geflickten Wollmänteln der Wehrmacht, in den Händen 
Holzschilder an dünnen Stöcken mit Aufschriften wie: 
»Wir wollen Kohle«, »Arbeitsschuhe statt Kommiss-
stiefel« oder »Wir wollen Brot«. Nur hatte es diesmal 
eine kleine Gruppe von Demonstranten geschafft, die 
Absperrung direkt vor der Zufahrt zum Hauptquar-
tier zu durchbrechen. General Clay stieß die Tür auf 
und stieg aus. Die drei Männer in seinem Begleitfahr-
zeug überstanden die Schrecksekunde, griffen zu ihren 
Maschinenpistolen und rannten nach vorn. Clay stoppte 
sie mit einer kurzen Handbewegung. Er hatte gesehen, 
wie ein älterer Mann abgeführt wurde. Der Mann war 
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offenbar auf dem vereisten Pflaster gestürzt und blutete 
aus einer Wunde am Mund. Zwei Polizisten schlepp-
ten ihn zur Seite. Clay ging nach vorn, hob die blaue 
Schirmmütze des Alten auf und warf sie der verblüfften 
Torwache zu. Dann drehte er sich um und stieg wieder 
ein, nicht ohne einen letzten zufriedenen Blick auf seine 
vier Sterne auf dem unübersehbaren Schild am Kühler-
grill des Cadillacs zu werfen. 

In seinem Büro im ersten Stock ging Clay sofort zu 
der großen Fensterfront. Als er den inneren der beiden 
Fensterflügel öffnete, schlug ihm eisige Kälte ins Gesicht. 
Auch tagsüber war das Thermometer in diesem Feb-
ruar bisher nie über den Gefrierpunkt geklettert. Clay 
sah nach unten auf den großen Platz direkt vor seinem 
Hauptquartier. Hier bot sich ihm ein ganz anderes Bild 
als draußen vor dem Haupttor. Gut gekleidete amerika-
nische Soldaten stiegen aus Jeeps und schwarzen Limou-
sinen, begleitet von deutschen Zivilangestellten. Diese 
Deutschen wirkten zufrieden, zumindest von hier oben. 
Clay vergaß nie, dass ihre Zufriedenheit vor allem eine 
Folge des kostenlosen Mittagessens war, das sie erhielten 
und das nicht auf die knappen Rationen ihrer Lebens-
mittelkarte angerechnet wurde. 

Die Details kannte Clay genau. Noch zwei Tage bis 
zum Ende der 111. Zuteilungsperiode, 2. bis 29. Februar 
1948. Pro erwachsenem Normalverbraucher 7,5 Kilo-
gramm Brot, 400 Gramm Fleisch, 125 Gramm Kaffee-
ersatz, ein Liter entrahmte Milch, 62,5 Gramm Käse. 
Und eine Vor-Einschreibung für Eier. Die Eier würden 
später ausgegeben werden. Nach Eintreffen der Ware. 
Wann auch immer das war. 
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General Lucius D. Clay war nicht dafür bekannt, 
sich Illusionen hinzugeben. Aber auch er hatte nicht 
damit gerechnet, dass der Alltag vieler Deutscher fast 
drei Jahre nach Kriegsende noch immer geprägt sein 
würde von Mangel und Not. Im letzten Winter hatte 
der ansonsten so mächtige Militärgouverneur Clay ohn-
mächtig zusehen müssen, wie in seiner Besatzungszone 
Tausende Menschen an Hunger und Kälte gestorben 
waren: in feuchten Kellern und zugigen Notunterkünf-
ten.

Nicht wenige Deutsche machten dafür die Besat-
zungsmächte verantwortlich. Immer wieder versammel-
ten sich hungernde Menschen vor dem vier Meter hohen 
Sicherheitszaun rund um das amerikanische Hauptquar-
tier. Die Demonstrierenden forderten höhere Rationen 
an Brot, Speck oder Kohle. Die Military Police zog dann 
ihre Schlagstöcke und konnte die Demonstranten jedes 
Mal nur unter großem Einsatz zurückdrängen. Die Vor-
fälle bewiesen Clay, dass er den Sicherheitszaun vor-
läufig nicht abbauen lassen konnte. Als Amerikaner in 
Deutschland würden sie auch weiterhin wie auf einer 
Insel leben: in gut geheizten Büros und in Wohnungen 
mit gut gefüllten Speisekammern – umgeben von einem 
Meer von Ruinen. 

Es klopfte an seiner Bürotür. Clay drehte sich herum. 
Sein Finanzberater Jack Bennett eilte ihm bereits ent-
gegen und streckte die Hand zur Begrüßung aus.

»General, Lucius – wir müssen jetzt schnell entschei-
den …«

Clay fasste Bennetts Hand und zog seinen Finanz-
berater mühelos zu sich heran. Bennett war der Proto-
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typ eines Washingtoner Leichtgewichts: schmal, blass, 
unsportlich und fast immer einschläfernd langsam in sei-
nen Bewegungen. Seine Augen verrieten allerdings, wie 
verdammt hellwach der Kerl war. 

Doch diesmal hatte er die Türschwelle im Eiltempo 
hinter sich gelassen. Clay, der als 4-Sterne-General gern 
selbst das Tempo vorgab, trat auf die Bremse.

»Keep cool, Jack. Der Tag hat grade erst angefangen. 
Nimm dir erst einmal einen Kaffee aus der Thermos-
kanne.«

Bennett nickte, befreite seine Hand aus dem Zangen-
griff, fühlte kurz, fand die wichtigsten Knochen an ihrem 
Platz und startete die übliche Frotzelei. 

»Du solltest dir ein paar Sandwiches kommen lassen, 
Lucius. Wenn du so weitermachst, siehst du bald nicht 
mehr aus wie ein Leichtathlet in Uniform, sondern wie 
ein Halbverhungerter, der im Stadion nicht mal die erste 
Runde schaffen würde.«

Clay schmunzelte. »Ach, Jack, lass dir ’ne neue Brille 
zusammenschrauben. Dann siehst du die Dinge so, wie 
sie sind.«

Während sich Bennett dem Kaffee zuwandte, ging Clay 
zurück zu seinem Schreibtisch. Im Vorübergehen sah 
er kurz in den Spiegel neben seinem Schrank. War sein 
Gesicht wirklich schmaler geworden? Er ging um sei-
nen Schreibtisch herum und zog die Schublade auf. Ein 
leicht muffiger Geruch schlug ihm entgegen. Clay öff-
nete eine schwarze Ledermappe und griff zu dem klei-
nen Foto, das obenauf lag. Er hielt es erst in seiner rech-
ten Hand, danach hinter seinem Rücken verborgen und 
postierte sich dann direkt neben seinem Besucher. Ben-
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nett hatte sich inzwischen in den Besucherstuhl vor dem 
Schreibtisch fallen lassen. Der Becher mit dem frischen 
Kaffee stand vor ihm. 

Clay sah seinen Finanzberater mit unbewegter Miene 
an. Von oben, abschätzend wie beim Poker. Es war nicht 
zu fassen. Diese unbekümmerte Miene konnte unmöglich 
einfach nur Fassade sein. Und doch war es so. Niemand 
wusste, was der Ex-Banker Jack Bennett wirklich dachte. 
Und ob er überhaupt gerade dachte. Für seine Kamera-
den war es immer wieder ein Vergnügen, ihn bei wichti-
gen Verhandlungen zu erleben. Bennett schlüpfte dann 
in seine Lieblingsrolle: das Krokodil in der Sonne. Den 
Kopf auf eine Hand gestützt, träge, mit halb geschlosse-
nen Augen, blieb die zuweilen langsam kreisende Brille 
das einzige Lebenszeichen. Wer ihn allerdings unter-
schätzte, fühlte Bennetts Biss, bevor er die Zähne über-
haupt entdeckt hatte.

Clay ließ die Hand mit dem Foto nach vorn schnel-
len. Das Bild zeigte einen sehr jungen, amerikanischen 
Offizier, der in einem Konzentrationslager der Nazis 
von ausgemergelten Gefangenen begrüßt wird. Im Hin-
tergrund waren unzählige Leichen zu sehen.

»Jack, hast du dir dieses Bild jemals genau angesehen? 
Welcher Vollidiot hat damals dafür gesorgt, dass unsere 
Vorhut in Buchenwald aus halben Kindern bestand?« 
Clay beugte sich nach vorn. »Mich interessiert nicht, ob 
Tenenbaum das alles überhaupt schon verarbeitet hat. 
Das weißt du genau …«

Jack Bennett griff langsam nach seinem Kaffeebecher, 
schlürfte genüsslich, sah Richtung Fenster und schwieg. 
Er versuchte erst gar nicht, nach dem Bild zu greifen, das 
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ihm sein Chef noch immer entgegenhielt. Er wusste: Clay 
war noch nicht fertig.

»Verdammt, Jack. Wir haben die Sache schon so lange 
vor uns hergeschoben. Mal wollten wir noch nicht starten, 
weil hier zu viel in Trümmern lag. Dann wollte Washing-
ton kein grünes Licht geben, weil die verdammten Rus-
sen durchdrehten. Den idealen Zeitpunkt gibt es sowieso 
nicht. Und wenn, dann war er vorgestern! Aber davon 
abgesehen ist dieser Junge einfach auch zu jung. Ich habe 
gestandene Offiziere erlebt, die sich vor der Landung in 
der Normandie in die Hose gemacht haben. Und wir 
haben seitdem kaum etwas gemacht, was ich für wichti-
ger halte als Bird Dog.«

Jack Bennett wartete mit seiner Antwort. Von unten, 
vom Eingang des Hauptquartiers, war ein unverständli-
cher Befehl zu hören. Dann schlugen Autotüren zu und 
der Motor eines Lastwagens heulte auf. Bennett wandte 
sich wieder seinem Chef zu. Er kannte das Foto. Keines-
wegs schockiert oder eingeschüchtert, sondern ruhig wie 
immer betrachtete er das Gesicht seines Vorgesetzten, die 
ausgeprägte Nase, das schmale, fast aristokratisch wir-
kende Profil. Nicht nur deswegen lautete Clays Nick-
name »The Kaiser«.

Schon oft hatte Bennett erkennen können, ob es mög-
lich war, seinen General noch umzustimmen. Clay war 
zwar groß und sportlich. Aber er verkörperte nicht den 
typischen, allzeit vorwärtsstürmenden Army-Officer. 
Im Gegenteil. Er war nur selten an der Front eingesetzt. 
Trotzdem hatte er es bereits während des Zweiten Welt-
kriegs zum stellvertretenden Stabschef des Oberkom-
mandierenden aller US-Streitkräfte in Europa gebracht – 
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ohne Frage eine Folge seiner Fähigkeiten als genialer 
Organisator. Denn wie jeder Kommandeur wusste auch 
Dwight D. Eisenhower, dass er ohne seine Logistiker 
keine Chance hatte. Denn eine Armee konnte nur dann 
siegen, wenn das richtige Material zum richtigen Zeit-
punkt in ausreichender Menge am richtigen Ort zur Ver-
fügung stand. Nach dem Sieg über Nazideutschland hatte 
Präsident Truman seinen erfolgreichen General Eisen-
hower ins Weiße Haus geholt. Und niemand in Washing-
ton wunderte sich, dass es Lucius D. Clay war, der an 
Eisenhowers früherem Schreibtisch in Frankfurt Platz 
nahm, als Militärgouverneur der US-Besatzungszone. 
Clay bezog auch Eisenhowers Dienstwohnung in der 
früheren Fabrikantenvilla Reimers am Hardtwald in 
Bad Homburg. Auf den vertrauten Anblick der grasen-
den Milchkuh im Garten musste er allerdings verzichten. 
Emily war mit ihrem golfenden General auf das heimi-
sche Grün in Washington D. C. zurückgekehrt. 

Fast drei Jahre waren seit dem Sieg vergangen. Aber die 
Aufräumarbeiten schienen kein Ende zu nehmen. Noch 
immer zerrten in deutschen Innenstädten kleine Loko-
motiven große Mengen Schutt zu Verwertungsanlagen in 
den Vororten. Und die deutsche Kohleförderung hatte 
noch längst nicht wieder Vorkriegsniveau erreicht. 

General Lucius D. Clay begann seine Zuversicht zu 
verlieren. Jack Bennett hatte das in den letzten Wochen 
oft in dem Gesicht direkt vor ihm ablesen können. Er 
wusste aber auch, dass Clay ihm noch immer vertraute. 

»General – die Sache in Buchenwald … Es waren für 
uns alle schreckliche Bilder, aber das ist doch schon fast 
drei Jahre her … Lucius, bitte glaube mir. Es sprechen 
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viele Gründe für Tenenbaum. Hier sind die wichtigsten 
drei. Erstens: Er ist fachlich wirklich gut. Er hat in Yale 
die beste wirtschaftswissenschaftliche Arbeit seines Jahr-
gangs geschrieben. Das wird ihm auch Respekt bei den 
deutschen Fachleuten verschaffen. Du weißt genauso gut 
wie ich, dass wir einige deutsche Experten hinzuziehen 
müssen. Zweitens: Er spricht nicht nur Deutsch, sondern 
auch fließend Französisch …«

Clay sprang verärgert auf. »Jack – noch nicht einmal 
die gutwilligen Briten werden ihm zuhören, geschweige 
denn die eigensinnigen Franzosen. Kein Wunder. Mit 
26 Jahren soll er Fachleuten und altgedienten Frontoffi-
zieren sagen, was wir wollen und was sie zu tun haben? 
Du hältst zwar große Stücke auf ihn. Aber er bleibt ein 
Nobody-Lieutenant aus deiner Finanzabteilung.«

Zu Clays Überraschung stand Bennett mit seinem Kaf-
feebecher in der Hand ebenfalls auf, setzte den Becher 
hart auf der Untertasse ab und klatschte dann zweimal 
in die Hände. »Ein Nobody. Genau das ist er. Und genau 
das ist auch mein Grund Nummer drei: die Geheimhal-
tung. Niemand hat ihn unter Beobachtung – die Russen 
nicht, und vor allem nicht die Deutschen. Du weißt, an 
welche ich denke.«

Um Zeit zu gewinnen, ging Clay um seinen Schreib-
tisch herum. Fast unmerklich nickte er seinem Finanz-
berater zu. Sicher, die Nazis mussten sie im Blick behal-
ten. Sie sammelten sich wieder. Aber anstatt deutlich zu 
sagen, was ihn beunruhigte, machte Jack Andeutungen. 
Das war schon immer seine Art gewesen. Nur nichts dra-
matisieren, nichts schriftlich, und um Himmels willen 
nichts ins Protokoll. Ja, es stimmte. Jack würde immer 
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der Washingtoner Bürohengst bleiben, der er vor dem 
Krieg gewesen war – im Ministerium, und früher in der 
Bank. 

Clay klopfte Bennett auf die Schulter. »In Ordnung, 
Jack. Ich denke darüber nach und melde mich bei dir.«

»Okay. Na dann …« Jack Bennett stand auf und ging 
zur Tür, drehte sich aber noch einmal um. »Lucius, bitte 
vergiss nicht: Wir haben schon viel zu lange gewartet. 
Und wir zahlen teuer für den ganzen Schlamassel hier. 
Jeder amerikanische Steuerzahler tut das. Weil diese ver-
dammte Inflation verhindert, dass sich die Deutschen 
selbst ernähren können.«

Clay nickte. »Ja, Jack. Du hast sicher recht. Und ich 
werde mich schnell entscheiden.« 

Clay öffnete die Tür. Doch Bennett weigerte sich, von 
seinem Lieblings-Thema abzulassen, und hielt sein Hand-
gelenk hoch. »Wo hast du deine Armbanduhr gekauft, 
Lucius? Es ist doch eine Gruen, oder?«

»Meine Frau hat sie mir geschenkt.«
»Wusstest du, dass die Gruen Watch Company von 

einem Deutschen gegründet wurde? Einem Deutschen 
aus der Gegend hier?«

»Nein, Jack, das wusste ich nicht. Wie so vieles andere, 
was ich nicht weiß. Was willst du mir sagen?« 

»Es sind amerikanische Uhrwerke, keine Schweizer. 
Das stimmt. Aber die Dinger sind okay und nicht billig, 
deine wie meine. Hast du eine Ahnung, was deine Uhr 
auf dem Schwarzmarkt einbringen würde?«

Clay schüttelte verblüfft den Kopf und schmun-
zelte dann ein wenig. »Nein, Jack. Aber ich habe das 
Gefühl, ich müsste schon ein größeres Geschütz als mei-
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nen Colt auftreiben, um zu verhindern, dass du es mir 
gleich sagst …«

»Stimmt. Für deine Armbanduhr bekommst du gerade 
mal zwei Kilo Butter. Und das auch nur, weil sie aus den 
Staaten ist. Lucius, wir können nicht weiter warten.«

Clay nickte langsam. 
»Ich melde mich, Jack. Und danke für den Einkaufs-

tipp …«
Clay stieß die Tür hinter Bennett ins Schloss, setzte 

sich auf seinen Schreibtischstuhl, lehnte sich nach hinten 
und ließ die Beine auf die weiche Schreibunterlage fallen. 

Auf der Militärakademie in West Point hatten sie 
immer ihre Späße über detailversessene Zahlenjongleure 
wie Jack Bennett gemacht. Aber verdammt, manchmal 
war man auf sie angewiesen. Und wenn Jack meinte, für 
das Projekt bräuchten sie Youngsters wie Tenenbaum, 
dann war es wohl auch so. Die Frage war nur, wie die 
Jungs all die düsteren Dinge so wegsteckten, die sie als 
junge Soldaten zu Gesicht bekommen hatten. Vielleicht 
würde sich später mal jemand darum kümmern müssen. 
Aber jetzt hatten sie andere Sorgen. 
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2 .

10. März 1958. Internat Burg Baldringen. Altena, Süd-
westfalen.

Das Schlimmste ist, morgens aufzuwachen und nicht zu 
wissen, ob ich in der Nacht wieder geschrien habe. Und 
wenn ich geschrien habe, ob es nur Schreie waren. Oder 
Worte. Oder Namen? Würde es mir überhaupt helfen, 
wenn ich es wüsste? Oder wäre ich einfach nur unend-
lich traurig?

Manchmal kommt eine ungeheure Wut in mir auf. So 
wie gerade, nachdem ich aufgewacht bin. Es ist eine Wut 
auf meine Eltern, weil sie sich umgebracht haben. Wie 
konnten sie aufgeben, in der Mitte ihres Lebens? Warum 
haben sie nicht gekämpft? Warum fehlte ihnen die Kraft 
dazu? Sie haben doch beide nicht an einer tödlichen 
Krankheit gelitten. Das Leben wäre doch weitergegan-
gen – egal, welche Probleme sie auch hatten. Wie konn-
ten sie mich mit in den Tod reißen wollen? Ihr Tod war 
vielleicht ihr freier Entschluss. Aber mit welchem Recht 
sollte ich sterben?

Einen Vorwurf an sie muss ich allerdings zurückneh-
men. Den Vorwurf, dass sie mir keinen Abschiedsbrief 
hinterlassen haben. Ein Abschiedsbrief an mich war aus 
ihrer Sicht unnötig. Sie wollten, dass wir gemeinsam ster-
ben. Ich habe nur durch Glück überlebt. Dr. Schlehan 
spricht manchmal von dem Kind, das ich einmal war. Er 
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sagt, dass es mir deshalb so schwerfällt, mich an früher 
zu erinnern. Auch wenn meine Eltern mich nicht mit 
in den Tod genommen haben – sie haben dennoch das 
Kind getötet, sagt er.

Heute ist mein Abschiedstag, hier im Internat, und 
später auch auf der Arbeit. Wenn ich mich in meinem 
Zimmer umsehe, dann muss ich an Simon denken. Fünf 
Jahre haben wir uns diese Besenkammer geteilt, bis zu 
seinem Abitur. Simon hat sich nie zu meinen Albträu-
men geäußert. Er hat sogar akzeptiert, dass anfangs die 
kleine Lampe auf meinem Nachttisch eingeschaltet blei-
ben sollte, damit ich besser einschlafen konnte. Simon 
war froh, selbst in Ruhe gelassen zu werden. Er blieb 
genauso wie ich fast jedes Wochenende hier. Sein Stief-
vater wollte ihn nicht sehen. So waren wir also auch 
am Wochenende zusammen. Immerhin bekam er am 
Elterntag Besuch. 

Dr. Schlehan erwartet mich gleich zum Abschlussge-
spräch um 9 Uhr. Ich habe ihm viel zu verdanken. Er 
hat mir nach meinem Abitur auch die Lehre im Fernse-
herwerk besorgt. Ich durfte sogar als Externer noch hier 
wohnen bleiben. 

Aber heute, an diesem Tag mitten in der Woche, ist 
die Zeit der strengen Internatsregeln für immer vorbei. 
Meine Sachen sind bereits gepackt. 

Nur den Füllfederhalter meines Vaters muss ich noch 
einpacken. Er liegt in meinem abschließbaren Pult. Frü-
her, zu Hause, da hab ich ihn manchmal aus der Halte-
rung auf dem Schreibtisch genommen. Aber nur dann, 
wenn Papa nicht da war. Ich mag es immer noch, den 
Füller gegen das Licht zu halten. In dem Sichtfenster 
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sieht man die Tinte. Früher, als Papa noch damit schrieb, 
schwappte die Tinte langsam hin und her. Wie kleine 
Wellen. Jetzt allerdings nicht mehr. Sie ist wohl einge-
trocknet. 

3 .

27. Februar 1948. Bremerhaven. Amerikanische Besat-
zungszone. Seefliegerhorst Nordhafen.

Der Pilot fuhr das Fahrwerk aus und drückte die Nase der 
Beechcraft Staggerwing in Richtung Landebahn. »Frei-
gabe zur Landung erhalten, Lieutenant.«

Tenenbaum freute sich, dass das beunruhigende Rum-
peln unter seinen Füßen aufgehört hatte, und drehte den 
Kopf leicht nach rechts. Im ersten Moment sah er aller-
dings kaum mehr als die weit vorgeschobene untere 
Tragfläche des Doppeldeckers. Nach vorn begrenzte 
der große Pratt & Whitney Sternmotor das Blickfeld. 
Irgendwo da unten musste dieses riesige Hafenbecken 
sein, von dem die Kameraden der Air Force erzählt hat-
ten – die Basis des ersten Flugzeugträgers, den Hitler in 
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Auftrag gegeben hatte. Kaum etwas zu sehen. Brauchte 
er eine neue Brille? Oder lag es nur daran, dass es dun-
kel wurde?

»Sie fliegen sofort nach Bremerhaven«, hatte ihm 
General Lucius D. Clay heute Morgen befohlen und 
dabei gegrinst. »Ein paar Master of Desaster in Washing-
ton haben uns ’ne Menge Päckchen geschickt und machen 
nun wie immer einen Riesenwirbel darum.« Der Chef 
freute sich jedes Mal, wenn er über die Leute im Finanz-
ministerium in Washington lästern konnte. »Washington 
findet, die Deutschen kosten uns zu viel Geld. Aber was 
machen die Klugscheißer? Schicken uns Wertsachen, auf 
die wir auch noch aufpassen müssen.«

Clay schüttelte den Kopf und versuchte sich mit offen-
sichtlichem Vergnügen in der Rolle des empörten Unter-
gebenen, dem seine Vorgesetzten Unrecht getan haben. 
Tenenbaum fand jedes Mal, dass sein oberster Chef nicht 
zum Schauspieler taugte. Doch Clay schien diese Zwei-
fel nicht zu haben.

»Die letzte Lieferung ist angeblich heute Morgen ange-
kommen. Falls das Zeug tatsächlich da ist, will ich es 
schnellstmöglich hier in Frankfurt haben. Geräuschlos. 
Und, Tenenbaum: keep your mouth shut.« 

Er fragte sich, mit wem er hätte reden sollen. Sein ein-
ziger Begleiter im Moment, also sein Pilot, hatte sich 
jedenfalls eine Art Schweigegelübde auferlegt.

Tenenbaum öffnete den Reißverschluss und zwängte 
seine rechte Hand ins Innere seines Fliegeroveralls. Das 
Erste, was er ertastete, war seine ausgeprägte Speckrolle. 
Verfluchte, verführerische Candy-Riegel. Zum Glück 
war der dünne Papierstreifen auch noch da. Tenenbaum 
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zog das gefaltete Fernschreiben heraus, griff zu seiner 
Dynamo-Taschenlampe und presste den Schwunghebel 
gegen den Griff. Dem vertrauten Surren folgte ein fla-
ckernder, schmaler Lichtstrahl. Er ging noch einmal jede 
Zeile durch.
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Also 4.800 Kisten aus New York erwarteten ihn, Anlie-
ferung heute in Bremerhaven als Fracht auf der »Gene-
ral W.M. Black«, die letzte Lieferung von insgesamt rund 


