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  Krause Fakten


  
    1


    Frau Beate Zarusch erwog allen Ernstes, ihre Nase auszustopfen, am helllichten Tag, vor der Villa. Die Substanz musste den Geruch fernhalten können. Sie dachte an Tampons, dann an etwas ohne Faden wie Watte oder Ohropax, Dinge, die ihre Handtasche nicht bot.


    Sie betrat das Treppenhaus und stieß mit einem Jungen zusammen, der erschrocken war, wohl mehr über ihre Gesichtsschwellung als über das Missgeschick. Wenigstens hing ihr nicht noch rosa Ohropax aus den Nasenlöchern. Oder zwei Fäden.


    Kaum zu glauben, nach all den Jahren und hier in diesem anderen Haus war der Geruch der gleiche. Eine Etage höher blieb sie vor einer Tür mit Messingschild stehen. In eingravierter geschwungener Schrift stand geschrieben:


    Dr.Jens Klemmer


    Zahnarzt


    Behutsam drückte sie die Türklinke, als könnte Funkenbildung den Zahnarztgeruch explodieren lassen. Drinnen gab es ein Aquarium und ätherische Öle aus einer unsichtbaren Quelle hielten den Geruch im Zaum. Die Helferin hinter der Rezeption war Ende vierzig. Ihr radieschenroter Mund fror sein Lächeln ein, als Beate sich in den hellen Bereich der Rezeption bewegte. Eine andere Patientin zog ihren Jungen zu sich heran und hielt ihm die Augen zu, bis er sich davon befreite.


    „Sie sind doch hier die spezielle Angstpraxis, die einzigartige in Gera, oder?“ Beate trat nicht noch weiter vor ins Licht, man sah Quasimodo zur Genüge.


    Auf dem Brustschild der Lippenstifthelferin stand der Name Eisentraut. „Ich informiere Doktor Klemmer. Setzen Sie sich bitte so lange ins Wartezimmer.“


    Beate zog los, vorbei an dem Jungen, der prompt anfing zu weinen. Vor dem Garderobenspiegel hielt sie kurz an und blickte hinein wie jemand, der sich trotzdem gefiel. Die Schwellung ihrer rechten Wange hatte über Nacht Zuwachs bekommen. Das Auge sah aus wie ein praller Hintern mit waagerechter Spalte. Ein Nadelstich – und der ganze Mist würde am Spiegel herunterlaufen.


    Im Wartezimmer saß nur ein Patient, ein alter einbeiniger Mann, der über die Zeitung schielte. Eines seiner Augen war hundertprozentig ein Glasauge, nur welches, das konnte Beate nicht sagen, wie immer, wenn sie einen Glasaugenträger vor sich hatte. Sie setzte sich drei Stühle weit entfernt, um ihn vor einem Stielauge zu bewahren.


    Hier drinnen war der Duft ätherischer Öle stärker als draußen, und die Fensterpflanzen sahen aus, als beschäftigte Doktor Klemmer einen Gärtner. Das einzig Störende war das Hintergrundrauschen eines schlecht eingestellten Radiosenders… und ihr Zahn. Mit der Vorsicht eines Bombenentschärfers führte sie ihre Zunge zu dem nach Eiter schmeckenden Eckzahn und vermaß den Trichter. Dann konzentrierte sie sich wieder auf das Wartezimmer und identifizierte den vermeintlich gestörten Radiosender als Meeresrauschen und Möwengeschrei aus einem Lautsprecher in der Decke.


    In der Tür erschien eine junge Helferin und übergab Beate ein Kühlpäckchen aus derbem Stoff. Laut ihrem Namensschild hieß sie Anna.Dem Alter nach eine Auszubildende. Ihr Lächeln gab Zähne frei, die im Kontrast zu den schwarzen Haaren wie unecht strahlten. DIN-Norm Amerika. Beate dachte an ihre eigenen Zähne: DIN-Osaurier – was die Frische betraf.


    „Ein schönes Wartezimmer haben Sie hier“, sagte Beate. „Nur der Sound ist gewöhnungsbedürftig.“


    Das Mädchen grinste seine weißen Zähne förmlich heraus. Es zeigte an eine Wand, an der unterhalb der Decke ein krakeliger Metallarm hing. „Dort kommt ein Fernsehgerät hin. Die Patienten können Kaminfeuer-Videos schauen. Vielleicht gibt es auch ein Video mit ’ner Sauna. Das Schwitzen bringen die meisten Patienten selbst mit.“


    Jetzt lachte auch Beate ihr entstellendes Lachen. Phantastisch. Die Zahnarztbesuche ihres Lebens waren geprägt von Kopfschmerzen, die von ihren Zöpfen stammten, an denen ihre Mutter sie in die Praxis gezogen hatte. Und jetzt lachte sie in der Höhle des Löwen.


    Kaum war Anna wieder weg, da betrat ein junger Mann das Wartezimmer. Wenn er so geartet war wie sie, stammte die Vorwölbung auf seiner Brusttasche nicht von einer Zigarettenschachtel, sondern von Tarotkarten. Beate war nicht aus dem Haus gegangen, ohne sich die Karten zu legen. Eine günstige Deutung war das Mindeste vor einem Zahnarztbesuch.


    Sein Blick richtete sich auf das Hosenbein, unter dem der alte Mann seinen Stumpf verbarg. Dort, wo sich üblicherweise eine Beinprothese befindet, hingen lange, gleichmäßige Falten der frisch gebügelten Hose. Der Alte strich eine davon glatt.


    „Eine Erinnerung an den Bergbau, die Wismut, wo ich unter Tage gearbeitet habe, damit die Russen unser Uran bekamen. Jeden Tag denke ich daran, spätestens beim Anziehen.“ Er schaute besorgt zu Beate, so recht und schlecht, wie das ein Glasaugenträger vermochte. „Sie hat es ganz schön erwischt, was?“


    Beate schaute weg. Der Alte nicht.


    „Sind Sie sicher, nicht in die Obhut eines Augenarztes zu gehören?“


    „Das bin ich. Ich kam als Monster auf die Welt und heute verlangt mein Arbeitgeber von der Geisterbahn ein zahnärztliches Upgrade.“


    Es muss ihr eisiger Ton gewesen sein, der den jungen Mann bewog, sich einzumischen. Sie hörte nicht darauf, was er zu dem Einbeinigen sagte, sondern stand im Bann der Äußerung über den Augenarzt – bis ein Wort fiel, das sie aufhorchen ließ. Genau dieses Wort hatte sie hierher in diese eine von hundert Geraer Zahnarztpraxen geführt. Hypnose.


    Der alte Mann bezeichnete Hypnose als etwas Neumodisches und gut fürs Geschäft. Sein Zeigefinger deutete rücklings zur Wand. „Dort über die Straße wohne ich im Altersheim. Ich komme hierher, weil es die nächstgelegene Praxis ist und der Doktor was kann. Hypnose benötigen nur Spinn…“ Er zog entschuldigend den Kopf in den Kragen. „Ich jedenfalls brauche keine Hypnose.“


    Das glaubte Beate glatt, wenn der so akkurat putzte, wie er seine Hose um den Stumpf drapierte. Christo ließ grüßen. Sein Doktorchen verdiente an dem Edelgebiss bestimmt einen Scheißdreck.


    Der junge Mann sprach Beate an. „Ich bin verrückt nach Hypnose. Wie von Geisterhand wird gebohrt und gefüllt.“


    „Ja, Bohren und Füllen – das geschieht auch in dem Film“, platzte der Alte heraus, „in dem der Doktor die Frauen reihenweise schändet. Er stiert in ihre Augen und sie fallen in seinen Arm wie die kleinen…, ich weiß nicht, ob es sie noch gibt – die Spielzeugtiere, die zusammenklappen, wenn man den Boden des Sockels drückt und der Faden sich entspannt. Hinterher wissen die Frauen nichts mehr, bemerken höchstens, dass sie etwas wund sind.“


    Beate überlegte allen Ernstes, ob ihr Slip sauber war. Das war so unwichtig, wie die Vorstellung absurd war, dass der Zahnarzt ihn je zu sehen bekäme. Es sei denn, Dr.Klemmer ist das Gegenstück zu Dr.House und macht abends gleichnamige Besuche.


    „Was schauen Sie sonst noch für Filme?“, fragte sie den Lustgreis, der falsch grinste, als hätte er zwei Glasaugen. Dann zuckte sie zusammen. Aus dem Lautsprecher ertönten ihr Name und die Aufforderung, ins Besprechungszimmer zu gehen.


    Der Alte grinste und präsentierte ein paar seiner Wunderzähne.


    Beim Aufstehen schwang sie ihr Hinterteil in seine Richtung, davon ausgehend, dass er die Bildersprache verstand. Sie ließ sich das Besprechungszimmer zeigen und nahm am Schreibtisch Platz. Weit und breit keine Folterinstrumente, nur Büroutensilien, sogar Videokassetten in einem Regal mit der Überschrift Supervision. Und es herrschte Ruhe, weder Wellen noch Möwen. In einem Nachbarraum schlug die Tür ins Schloss. Wahrscheinlich Zugluft, die ankündigte, dass jemand auf dem Weg durch die Praxis war, auf dem Weg zu ihr. Aber dann hörte sie eine Frau und einen Mann sich unterhalten. Die Frauenstimme setzte sich durch, wurde lauter, und obwohl einzelne Worte nicht zu verstehen waren, verriet der Tonfall eine Kontroverse. Eine Patientin, die hinterher etwas wund war?


    Plötzlich kam Frau Eisentraut durch die andere Tür, zog einen Stuhl neben Beate und setzte sich. Einen Moment saß sie mit bis zum Anschlag gesenkten Augen da, als überprüfte sie das Rot auf ihren gespitzten Lippen. Die Frau im Nebenraum wurde noch lauter. Es fielen Worte wie Spinner und Versager. Frau Eisentraut nahm ein Formular zur Hand und erklärte mit übertönender Stimme ihre Absicht, die Krankengeschichte von Beate durchzugehen und sich mit ihr darüber zu unterhalten, welche Entspannungstechniken von Vorteil sein könnten.


    Beate verriet, dass sie von ihrer Mutter zu einem Zahnarzt geschleift wurde. Die Konzentration fiel ihr schwer. Ihre Ohren suchten gierig nach verbotener akustischer Nahrung hinter der nicht schalldichten Tür, und ihr linkes, gesundes Auge überwachte die regelmäßigen Abstände, in denen Frau Eisentraut zur Tür schielte. Das Auf und Ab ihrer Stimme, das sie dem Krach anpasste, ließ Beate schmunzeln, mehr als sie es mit gesunder Miene gewagt hätte. Frau Eisentraut hätte schreien müssen, um Wortgruppen wie Abmachung einhalten und Bach runtergeht unhörbar zu machen. Allmählich zweifelte Beate daran, die passende Praxis für sich gefunden zu haben. Ein latentes, unbestimmtes Gefühl in ihrem Darm wurde plastisch. Sie entschuldigte sich und ging auf die Toilette.


    Ihr Blick fiel in den Slip, und sie lachte über die Befürchtung, sich beim Zahnarzt mit schmutziger Unterwäsche zu blamieren. Trotzdem kontrollierte sie, ob er richtig herum saß. Der Gedanke, bisweilen unter Blähungen zu leiden, blitzte auf. Würde Sie die Kontrolle behalten? Sie stellte sich vor, wie bei einem unbewussten Furz Hypnotiseur und Assistentin verschmitzt die Blicke wechseln.


    Als sie das Besprechungszimmer wieder betrat, stand Frau Eisentraut neben einem Mann und erklärte etwas anhand ihres Schreiblocks. Die Kleidung verriet den Zahnarzt. Er war nicht groß, aber kräftig – eine Sportlernatur, die studiert hatte und Zähne mit bloßen Fingern reißen konnte. Vorhin wäre er in der Lage gewesen, der keifenden Person im Nebenzimmer mit einem Schlag das Maul zu stopfen.


    Und seine Haare waren rot.


    Nicht, dass Beate rothaarige Männer geringschätzte, sie ignorierte sie lediglich. Unlängst hatte sie einem Typen einen Korb gegeben, dessen Haare farblich eins waren mit seinen Sommersprossen, obwohl die Diskothek halb leer war und sie mit dem Schlaf rang. Den Zahnarzt hätte sie vielleicht nicht abgewiesen, das Gesicht war oberes Mittelmaß. Nur fand sie seinen Versuch bedauerlich, die tonsurartige Lichtung auf dem Kopf mit langen, quer gekämmten Strähnen zu verbergen, galt doch Haarschwäche als Merkmal erhöhter Potenz.


    Doktor Klemmer – er musste es sein, ihres Wissens arbeitete hier kein weiterer Zahnarzt – schaute zu ihr herüber und behielt den Blick bei. Der Typ passte nicht in das Klischee eines Hellhäutigen; irgendetwas minderte die rot-weiße Kontrastarmut. Seine Augen, Wärmequellen von Augen!


    Er ließ Frau Eisentraut stehen und streckte Beate die Hand entgegen. Sie fürchtete, er würde die ihre zerquetschen und war dann vom sanften Druck überrascht.


    „Ich bin Doktor Klemmer. Gut, dass Sie einen Zahnarzt aufsuchen. Ich kenne jemanden mit einer solchen Schwellung, der den Notarzt rief, wen wundert das?“ Er hielt inne und betrachtete ihr Gesichtsprofil. „Einem selbst erscheint die Schwellung bedrohlicher als die Schmerzen. Sie haben doch welche?“ Beate nickte. „Frau Eisentraut erzählte mir von Ihren negativen Erfahrungen mit Zahnärzten in der Kindheit. Grausliche Geschichte. Meine eigene Angst hat mir ein paar vorzeitige Milchzahnlücken eingebracht. Und von später rede ich nicht gern.“ Beide lächelten, Beate schief nach links und Doktor Klemmer mit noch zehn Grad wärmeren Augen.


    „Darf ich Ihnen etwas anbieten?“


    „Ja, einen Strick.“


    „Das habe ich überhört. Es gibt viele Wege, den Dämon der Angst auszutreiben, Sie werden staunen. Lassen Sie uns ins Behandlungszimmer gehen.“ Er ergriff mit der linken Hand ihren Oberarm, und jetzt erst merkte sie, dass sie ihre Hände noch gedrückt hielten, statisch wie auf dem Parteiabzeichen ihres Vaters, das sie auf dem Flohmarkt verkauft hatte. Er löste die Verbindung der Hände, ohne den Oberarm freizugeben, und schaute in ihre Augen mit reglosem, abgekühltem Blick. Beate schwankte. Er fasste kräftiger zu und führte sie durch die Tür.


    Neun Stunden später trug der Wind nicht nur sechs Schläge der Kirchturmuhr von Sankt Salvator herüber, sondern prickelte auch auf der Haut von Doktor Jens Klemmer, der seine Praxis verlassen hatte und es genoss, ohne Handschuhe zu sein. Die wellig gewordene Haut trocknete, und die Striemen vom Mundschutz hinter den Ohren kühlten ab – die einzige Wonne, zu der seine Haut fähig war. Nach seinem Empfinden wurde die Pelle eines Rothaarigen im Laufe des Lebens dünn und verletzlich. Es galt, kratzender Garderobe aus dem Wege zu gehen – beim Anprobieren einer Hose oder in einer übervollen Straßenbahn. An oberster Stelle stand Wolle. Sie war Jens’ natürlicher Feind und Klebriges ihr Wirkungsverstärker. Jens genügte der Gedanke, einen Pullover aus Schurwolle zu tragen und einen Löffel Marmelade in den Nackenausschnitt gestopft zu bekommen, um seine Sicherungen durchbrennen zu lassen. In letzter Zeit akzeptierte er selbst Baumwolle nur noch von höchster Güte. Würde irgendwann eine komplette Hauttransplantation möglich sein, ließe er sich auf die Warteliste setzen. Wenn er bis dahin noch lebte. Denn verglichen mit Otto Normalhäutigem, dessen Haut Sonnenbrände wie in einem Langzeitgedächtnis speicherte, betrieben Rotschöpfe das reinste Gehirnjogging und fingen sich Hautkrebs ein wie Herpes.


    Hinter ihm schrie jemand seinen Namen. Es war Frau Eisentraut. „Telefon!“ Sie hielt das Telefon mit gestreckter Hand aus dem Fenster, als ob ihr Chef bis in den ersten Stock langen könnte.


    Jens rechnete damit, dass seine Frau ihn sprechen wollte. Heute mochte er nicht mehr an sie denken, sondern nur noch in die Sauna gehen und alles ausschwitzen, womit die Furie ihn verbal besudelt hatte.


    „Es ist Doktor Bunsel, Ihre Urlaubsvertretung.“


    „Sagen Sie, ich sitze in der Sauna.“


    Auf ein Gespräch mit dem Kollegen hatte er auch keine Lust, den würde er früh genug kennenlernen, und wenn er anrief, um abzusagen, dann auch gut, sogar noch besser. Er ließ sich in seinen BMW plumpsen und fuhr in die Arminiusstraße.


    In der Wohnung im ersten Stock war es kühl. Er drehte im Wohnzimmer den Heizkörper auf und setzte sich auf einen Hocker. Sein Blick verweigerte die Arbeit, blieb starr und wanderte nicht über die nackten Wände mit den grau umrandeten Rechtecken, den Umrissen von Bildern und Möbeln. Die Sachen, die dort gestanden hatten, hätte seine Frau – wie sie sagte – besser gebrauchen können als er. Es waren die meisten, auch Gegenstände, die aus einer Zeit vor ihrer Ehe stammten, aus aufgelösten Haushalten. Die Furie hatte die Wohnung geplündert, während er in der Praxis arbeitete, dabei waren sie noch nicht einmal geschieden.


    Wie unter Hexenschuss stand er auf und holte ein neues Hemd. Die Berührung des kalten, etwas dickeren Stoffes ließ ihn schaudern. Mit spitzen Fingern legte er das Hemd auf den Heizkörper. Bei sofortigem Ankleiden hätte sich eine Armada winziger Pickelhauben gebildet – aufgerichtete Härchen auf den Kuppen der Gänsehaut – und wäre von den Armen zum Rücken marschiert. Während er wartete, aß er eine halbe Tafel Schokolade aus dem Küchenschrank. Den Schrank durfte er behalten, einen von der Sorte, hinter deren Glasscheiben früher Postkarten gesteckt hatten. Zehn Minuten später tauschte er sein nicht mehr frisches Hemd gegen das von der Heizung; es kratzte nicht mehr.


    Die Sauna war Teil des Fitnessstudios im Stadtteil Heinrichsgrün am Fluss Weiße Elster, wohin Jens zu Fuß ging. Ihm gehörte das Studio mit dem Namen fun-sport-XXL zu fünfundzwanzig Prozent. Der Rest war Eigentum von Werner Licht, seinem Freund, den er hinter der Glastür einen Eiweiß-Shake mixen sah. Im Hof standen drei Autos. Jens fragte sich, ob es jemals wieder so viele sein würden wie bei der Eröffnung vor vierzehn Jahren.


    Zwei weibliche Teenager in Sportbekleidung und mit Zigaretten hinter den Ohren kamen aus der Tür, um draußen zu rauchen. Werner schrie hinter: „He, he! Ihr braucht eure Lungen noch zum Blasen.“


    Diese schroffe, ungeschminkte Art hatte Jens vermisst. Das war Werner. Er trat ein und reichte ihm die Hand.


    „Für eine vierwöchige Trainingspause siehst du ganz passabel aus“, sagte Werner. „Du solltest dich trotzdem wiegen.“


    Aus dem Kraftsportraum drang metallisches Scheppern und daraufhin Gelächter. Einer von drei Jugendlichen hatte sich die Hand eingeklemmt. Jens stellte seine Tasche ab. „Mach bitte die Sauna heiß, bis zum Anschlag.“


    „Trainiert denn Herr Doktor nicht?“


    „Der Tag war Training – Überlebenstraining. Renate hat mich in der Praxis besucht und ich wette, in diesem Augenblick erzählen die Patienten herum, wie laut es zuging.“


    „Lass mich raten… Es drehte sich ums Geld. So lieb die Frauen auch sind, bei der Trennung werden sie zu Geldautomaten, und wir Männer füllen Scheine immer wieder nach. Tröstlich ist, dass sich die Damen zu jenem Zeitpunkt auch figürlich nicht von Geldautomaten unterscheiden.“ Werners Halbglatze reflektierte das Licht über dem Tresen nach Art einer Discokugel.


    Jens lächelte süßsauer. „Wir plaudern später. Und leg ein paar Kohlen auf, falls weniger als fünfundneunzig Grad im Saunakasten sind. Sonst muss ich die Socken anbehalten.“


    Beim Betreten des Umkleideraums klingelte sein Handy. Renate. Noch immer spürte er die Nässe ihres Keifens. Er schaltete das Handy aus. Da gab es etwas anderes, was überlegt werden musste: Übermorgen wird er nach Südtirol reisen, und es stand noch nicht einmal fest, ob allein oder zu zweit. Steffi hatte ihre Zusage von der betrieblichen Urlaubsbewilligung abhängig gemacht, er aber wusste, dass sie noch nicht so weit war, ihm so nahezukommen. Wenn er sich überhaupt noch Urlaub leisten konnte, denn wer vergaß, die Güter schriftlich zu trennen, bevor die Eheringe aufgesteckt wurden, braucht sich bei der Scheidung nicht über seine Finanzen zu wundern. Er duschte länger und heißer als sonst und ging in den Raum mit der Sauna. Neulinge waren von ihm beeindruckt, weil sie eine kleine Räumlichkeit vermuteten. In der Ruheabteilung aber standen die Liegen so weit voneinander entfernt, dass eine Unterhaltung nicht vertraulich geführt werden konnte. Hier spürte man die Fabrikhalle, die das Gebäude einst war, mit Fenstern wie von Kathedralen. Im Verhältnis dazu waren die zwei hölzernen Saunen Kaninchenställe.


    Jens war allein. Das Thermometer zeigte 91 Grad, und das wohlige Gefühl stellte sich ein, auf das er scharf war wie ein Opiumsüchtiger auf sein Pfeifchen. Er dachte an Steffi, aber nach zehn Minuten war der größte Teil seines Hirns damit beschäftigt, das Überleben bei 91 Grad zu sichern. Die Tür sprang auf und Werner trat ein.


    „Jetzt lege ich die Kohlen auf“, sagte er und goss so viel Wasser auf den Ofen, dass er im Dampf nahezu verschwand. Dann wedelte er wie ein Blöder mit seinem Handtuch, als wollte er Jens’ vierwöchiges Sauna-Versäumnis rückgängig machen.


    „Was ist passiert?“, fragte er außer Atem. „Die Leute erzählen, Renate hätte dich mit Marlies erwischt. Hast dir gedacht, deine Ehe ist sowieso im Eimer, da darfst du mal die Trainerin vernaschen.“


    „Dummes Malheur. Renate war mit ihren Freundinnen unterwegs ins Kino und hatte die Eintrittskarten zu Hause vergessen. Die ganze Bande kam zurück und ich lag mit Marlies auf der Couch. Den Rest kennst du bestimmt vom Tratsch.“


    „Als Malheur bezeichnest du das? Renate soll in Ohnmacht gefallen sein, als sie nur deinen halben Kopf gesehen hat. Die andere Hälfte steckte in Marlies’ Bauch. Vergiss nicht, Marlies ist Aerobictrainerin; wenn die ihre Schenkel zusammenkneift, bekommst du Hasenohren.“


    Das Lachen platzte Werner so intensiv heraus, dass sogar der Rand seiner Halbglatze Falten zog. „Und was ist dann passiert?“


    Jens knüllte das kleine Handtuch zusammen und wischte den Schweiß vom Gesicht. „Nichts, ich wette, Renates Freundinnen hatten schon ihre Handys gezückt, als sie die Treppe runterrannten. Zwei Minuten später war Gera informiert.“


    „Hast du denn die Besucher nicht mitbekommen?“ Werners Stimme holperte, in seiner Brust schien ein Nest voller Lachmöwen aufgewacht zu sein.


    „Ich konnte doch nichts hören“, sagte Jens.


    Mit den Händen schlug sich Werner auf die Knie. Sein Mund sprudelte: „Und Marlies? Die hatte doch ihre Ohren frei. Das Aufschließen der Tür und ’ne Horde Weiber machen Krach.“ Er zog sein T-Shirt aus. Was sichtbar wurde, war ein schwarzes Wollknäuel mit Armen, auf dem ein Hals saß. Werner hatte es aufgegeben, sich den Körper zu rasieren.


    „Schien Marlies egal gewesen zu sein. Frage sie doch selbst. Jedenfalls wäre ich froh, wenn ich sie einige Zeit nicht sehen würde.“ Jens ging hinaus und stellte sich unter die Dusche. „Und in Ohnmacht ist Renate auch nicht gefallen, sie war nur sprachlos, weil sie mir eine derartige Aktion nicht zugetraut hatte, mir, dem Idioten vom Dienst.“


    Als er abgetrocknet war, legte er sich auf eine Liege und schaltete sich in die tiefste Position. Für einen Moment sickerten anregende Bilder von Marlies durch. Sie stürzten zusammen, als Werner erneut zu lachen begann. Allem Anschein nach ließ er das Gesagte Revue passieren. Jens schloss demonstrativ die Augen und Werner verließ die Sauna.


    Endlich konnte er sich gedanklich Steffi widmen, der hübschen Mutter seiner Auszubildenden. Es war hoffentlich so, dass das Geschwätz über ihn und Marlies nicht bis zu ihr vorgedrungen war. Steffi besuchte ausschließlich die Sauna und hatte sonst keinen Kontakt zu den Trainierenden. Seine Gedanken mündeten in einen Strudel aus Bildern von ihr und verschwammen im Schlaf. Als er aufwachte, war er immer noch allein. Er nahm sein Handtuch und ging zum zweiten Gang in den Kasten.


    Steffis nackten Körper kannte er nur vom Hinsehen. Das Einzige, was er je berührt hatte, war ihre Hand. Sie waren zweimal ausgegangen, ihr Zögern mutete an wie pubertäres Gehabe. Und überhaupt, wie er auf sie aufmerksam geworden war, hatte einen faden Beigeschmack. Sie lag auf der obersten Stufe der Sauna und fragte ihn, ob er noch kurzfristig eine Auszubildende einstellen würde – ihre Tochter Anna. Dabei zog sie das an der Wand liegende Bein etwas an. Um sich zu öffnen? Ja, Jens war sich sicher, damals wie heute, dass es Körpersprache war. Genauso gut hätte sie sagen können: Mal sehen, was für dich rausspringt, wenn du meine Tochter einstellst.


    Das Knacken der Saunatür würgte diesen Gedanken ab. Jens, der Steffi erwartete, kniff die Beine zusammen.


    Ein junger Mann in vollen Klamotten und mit gebräunter Haut duckte sich durch die Tür. Als er sich wieder aufrichtete, stieß er fast gegen die Decke.


    „Guten Tag! Sie müssen Doktor Klemmer sein“, sagte er mit bayrischem Dialekt.


    Jens schaute ihn verdutzt an.


    „Ich möchte mich vorstellen: Doktor Bunsel, derjenige, der Sie zwei Wochen vertreten wird.“


    Bunsel, der wegen seiner Größe eine Ansicht von unten bot, hatte gelbe Zähne. Jens schaute auf die Hände in der Hoffnung, dass wenigstens die zu einem Zahnarzt passten. Die Finger waren lang und schmal. In Jens’ Studentenzeit hatte man solche Kommilitonen spaßeshalber als Frauenärzte favorisiert. Und die faltige Haut auf den Knochen schien eine Nummer zu groß zu sein. Der drahtige Typ war etwa dreißig Jahre alt.


    Jens wischte seine schweißnasse Hand am Handtuch ab. Er wollte sie ihm lasch geben, damit sie sich anfühlte wie eine Qualle, drückte dann aber zu, bis Bunsel das Gesicht verzog.


    „Was in aller Welt wollen Sie hier?“


    „Ich pflege, mich auf eine Vertretung vorzubereiten.“


    „In der Sauna?“


    Bunsel lächelte gekünstelt. „Ich wollte Sie fragen, ob ich mich morgen früh einarbeiten kann, unentgeltlich, versteht sich. So lerne ich die Praxis besser kennen, als wenn Sie mich am Nachmittag kurz einweisen.“


    Damit hatte Jens nicht gerechnet. Es war das erste Mal, dass er eine Vertretung beauftragte, und Engagement schätzte er hoch ein, aber genauso gut hätte der sonnengebräunte Yuppie morgen früh darum bitten können. Fehlte nur noch, dass er jetzt begann, fachliches Zeug zu labern.


    „Ich bin gerührt, Sie können anfangen, wann immer Sie wollen.“


    Bunsel schluckte, sein Kehlkopf hatte das Prägnante eines Außenfahrstuhls. Wahrscheinlich hatte er Beifall erwartet. „Ihre Frau sagte, Sie könnten mir bestimmt eine Unterkunft empfehlen. Etwas Preisgünstiges mit Frühstück, versteht sich.“


    Jens glaubte es nicht. Da hatte er vereinbart, diesem Geizkragen für zwei Wochen ein Vermögen zu zahlen, und abends Viertel nach acht stört der einen heiligen Ort, um nach billigen Hotels zu fragen. Vielleicht bat er noch, bei ihm unterzukommen, nur für ein oder zwei Nächte, versteht sich. Renate war in Ausübung ihres angemaßten Mitspracherechtes auf die Idee gekommen, Bunsels Werbebrief zu beantworten und ihn als Urlaubsvertretung zu engagieren – einen Fremden in ihrer Praxis–, um die Patienten nicht der Konkurrenz preiszugeben. Dass eine Vertretung Patienten auch verprellen konnte, davon hatte Renate nichts wissen wollen.


    „Da kann ich Ihnen nicht helfen. Fragen Sie vorn am Tresen den Herrn mit den lichten Haaren, billige Hotels sind seine Spezialität.“


    Bunsel verabschiedete sich und ging genauso schnell, wie er gekommen war. Jens wartete weiter auf Steffi. Vergeblich.


    „Das werden keine Hypnosen, sondern Entspannungen gegen die Uhr“, sagte Jens am nächsten Morgen zu Frau Grünwald, seiner zweiten Helferin, die ihm das offene Bestellbuch vor die Augen hielt. „Übrigens, ich suche eine Handynummer, die ich ins Bestellbuch oder anderswohin gekritzelt habe. Ihnen ist sie wohl nicht aufgefallen?“


    Frau Grünwald verneinte und ging mit dem Bestellbuch zurück zur Rezeption. Er hatte nicht die Zeit, nach der Handynummer zu suchen, heute Vormittag riefen mehr Patienten an als sonst und baten wegen des Urlaubs um kurzfristige Termine. Zu allem Überfluss standen zwei Hypnosesitzungen im Bestellbuch. Aber er musste Steffi sprechen, musste wissen, woran er war, jetzt sofort. Er drückte die Sprechtaste und beorderte Anna in sein Arbeitszimmer. Gut zumute war ihm nicht, seine Auszubildende um die Handynummer ihrer Mutter zu bitten. Noch verheiratet, empfand er die Verpflichtung, sich irgendwie zu rechtfertigen. Wie beschissen stünde er da, wenn Anna von einem denkbaren Bekannten aus dem Fitnessstudio erfahren hätte, wohin ihr Chef seinen Kopf so steckt, während seine Noch-Ehefrau ins Kino geht.


    Anna kam mit tränenverschmierten Augen. Auf sein Drängen hin erzählte sie, dass sie die heruntergefallene Pinzette zurück auf den Schwebetisch gelegt hatte, obwohl die Behandlung noch nicht beendet war, und deswegen von Frau Eisentraut runtergeputzt wurde. Jens kannte den Umgangston von Frau Eisentraut, und er wusste, was Midlife-Crisis war. Seitdem der Hingucker Anna in der Praxis arbeitete, legte Frau Eisentraut besonders viel Farbe auf die Lippen. Sonst wusste er nicht viel über sie, nur dass sie zwei große Söhne hatte und einen Mann, den er mehrmals im Schwarzbierhaus gesehen hatte. Wahrscheinlich war er öfter dort, als es seiner Frau lieb war.


    „Mit deinen Leistungen bin in sehr zufrieden, Anna. Frau Eisentraut kam auch nicht als Zahnarzthelferin auf die Welt, ebenso wenig hat sie steril in die Windeln gemacht.“


    Es nützte nichts. Annas Kinn klebte auf der Brust wie bei einer Beerdigung. Dabei fiel ihm ein, was Steffi an einem gemeinsamen Abend angesprochen hatte, nämlich dass Anna flachbrüstig war. Eigentlich hatte sie gar keine Brüste. Das barg Zündstoff, wie Steffi meinte. Ein Mädchen habe mal zu Anna gesagt: „Sieh’s mal positiv, du bekommst niemals Brustkrebs.“ Und im Chemieunterricht waren es zwei Jungs gewesen, die meinten, dass nur in der Nanotechnologie die Partikel kleiner seien als ihre Möpse. Dieselben Typen hatten es auch als Brettspiel bezeichnet, wenn man ihre Nippel bewegt.


    Jens lenkte seinen Blick weg von dem weißen Stoff auf ihrem Brustkorb, der glatt war wie eine Tischdecke. Er malte sich aus, wie Anna vor dem Spiegel stand und weinte. Ihm lag auf der Zunge zu sagen, dass sogar Männer nicht gegen Brustkrebs gefeit seien, behielt es aber für sich, zusammen mit einer inneren Kopfnuss, die er sich gab.


    „Ich möchte dich um die Handynummer deiner Mutter bitten.“


    Anna schaute überrascht, dann rollte sie die Augen hinauf zum Gedächtnis und nannte die Zahlen. Irgendetwas sagte ihm, dass sie von den gemeinsamen Urlaubsplänen keine Ahnung hatte, weil Steffi in Wirklichkeit nicht daran dachte mitzufahren. Oder Mutter und Tochter amüsierten sich über das Rindvieh von Zahnarzt, das eine Lehrstelle eilfertig geschaffen hatte und dennoch allein verreisen würde.


    Er bedankte sich überschwänglich und entließ Anna aus dem superkleinen Arbeitszimmer, das nach Werners Dafürhalten glauben machte, der Zahnarzt wolle mit der Putzfrau anbändeln, weil er die Besenkammer möbliert hatte. Jens wählte die Nummer.


    „Tut mir leid“, sagte Steffi am anderen Ende, „ich war gestern zu kaputt, um in die Sauna zu gehen, außerdem bin ich leicht verschnupft.“ Ihre Stimme klang wirklich so. „Mein Chef würde mir frei geben, aber ich weiß nicht, ob es richtig wäre. Der Urlaub könnte ein Fiasko werden. Wir kennen uns zu kurz. Und Sie haben sich Urlaub verdient!“


    „Das Risiko gehe ich gerne ein.“


    „Okay. Aber sollte ich merken, es wird nichts mit uns, kann ich nicht so tun als ob, nur weil gerade Urlaub ist. Sie würden das nicht wegstecken wie einen verhauenen Lottoschein.“


    Sie machte eine Pause. Jens hörte, wie sie in ein Taschentuch schneuzte. Mit ihrer Offenheit hatte er nicht gerechnet. Und er gab ihr Recht. Er war kein Reisebüro, das um Kunden warb. Er fühlte auch nicht mehr die Kraft, mit der er als junger Mann Frauen umgarnt hatte. Der Schlamassel, den er schließlich zwei Frauen verdankte, klebte an seinem Eifer.


    Steffi räusperte sich. „Und wir hatten vereinbart, uns den Urlaub so vorzustellen, als würden wir uns zufällig im Hotel treffen.“ Sie holte tief Luft. „Das bedeutet, dass ich abreise, wann immer ich will, denn ich fahre mit meinem eigenen Wagen.“


    Na toll, dachte Jens, Abreise vielleicht, wenn der Mond ungünstig stand oder ihr Einfallsgenerator das so wollte.


    „Schimpfen Sie mich nicht“, sagte sie, „wenn ich noch eine Selbstverständlichkeit anspreche, die einen Gentleman wahrscheinlich kränkt. Ich hoffe, dass Sie ein eigenes Zimmer für mich haben und mir nicht vor Ort mit Bedauern erklären, dass keines mehr frei ist.“


    Der Schlag ging in die Magengrube. Getrennte Zimmer hatte er als geboten erachtet, aber nicht erwartet, dass Steffi das Thema so resolut anmahnen würde. Er hatte keinen Plan B für den Fall, dass der Gasthof ausgebucht war und ihre Urlaubsstimmung die Zimmerfrage nicht zur Nebensache verkommen lassen würde. „Selbstverständlich, das wäre zu kitschig.“


    „Gut. Es würde aber auch nichts machen, wenn Sie jetzt lieber allein verreisten und mich Schrulle zu Hause ließen, denn so bin ich nun mal.“


    So sind sie alle, dachte Jens. Für ihn klang das wie nach einem Essen, bei dem die Frau fragt, ob sie bezahlen soll. Er konnte die Sache nicht rückgängig machen, ohne wie ein kaltgestellter Aufreißer dazustehen. Er verabredete sich mit ihr.


    Beim Betreten des Behandlungszimmers sah er von hinten einen Mann im weißen Kittel, der auf dem Drehhocker saß und mit Herrn Scheffel sprach, dem einbeinigen Patienten aus dem Altersheim. Einen Augenblick lang kam es Jens vor, in der falschen Praxis zu sein.


    „Guten Morgen, Herr Bunsel! Wie ich sehe, brauchen Sie keine Einweisung.“


    Bunsel stand auf. „Oh, niemand wusste, wo Sie waren, da habe ich schon mal angefangen, versteht sich. Ist ja ganz schön was los im Wartezimmer.“


    „Nächste Woche erleben Sie, wie es abflacht.“


    „Um so besser für die Hypnosesitzungen, da…“


    Jens machte einen Satz rückwärts, als hätte er soeben Lepra bei Bunsel entdeckt.


    „Auf keinen Fall!“ Er hob beschwörend die Arme. „Ich wusste nicht, dass Sie auf diesem Gebiet ausgebildet sind, aber ich vertrete die Auffassung, dass Hypnose an ein und denselben Therapeuten gebunden sein soll. Sie ist zu anfällig, um sie mal kurz aus der Hand zu geben – mit Verlaub an einen doch Fremden.“


    Jens drängte Bunsel zur Seite und setzte sich zu dem Patienten. Er war drauf und dran, den Urlaub abzusagen. Der Fortschritt mit Steffi war nur befriedigend und Renate drohte in ihrer Gewinnsucht mit der Teilung der Praxis. Ja, und Bunsel hatte was von einem klebrigen Alleskönner. In Deutschland gab es eintausend in Hypnose ausgebildete Zahnärzte, unter ihnen also auch streunende, die von Vertretungen lebten.


    Jens nahm Spiegel und Sonde und fing an zu arbeiten.

  


  
    2



    Am Freitagnachmittag ging Beate zur Wohnungsbaugenossenschaft und gab ihren Krankenschein ab. Schnell sprach sich herum, dass es sich lohnte, einen Blick auf das Gesicht der Kollegin zu werfen. Doch Conny, die Sekretärin, verschloss hinter Beate die Bürotür.


    „Ein phänomenaler Mann, der Zahnarzt“, sagte Beate. „Er hat Schultern wie Tarzan und Augen, die seine Kraft bändigen. Mir war alles egal, selbst seine fuchsroten Haare. Auf dem Behandlungsstuhl hielt er mir einen Kugelschreiber über die Augen. Unsichtbare Fesseln. Du musst den Kerl ausprobieren!“


    Beide lachten.


    „Ich weiß nicht,“ sagte Conny. „Seit ich als Kind einen Plüschlöwen mit knallroten Haaren im Bett hatte, bin ich nicht mehr an Rothaarigen interessiert. Und was hat er mit deinem Zahn gemacht, nachdem du eingeschläfert warst?“


    „Ich nehme an, Doktor Klemmer ging in Deckung, als beim Schneiden der Eiter spritzte. Er ließ den Eckzahn offen, wie er mir hinterher mitteilte.“


    Außer ihrem Krankenschein hatte Beate eine Idee mitgebracht. An jedem letzten Samstag eines Monats trafen sich die zwei mit anderen Leuten zu esoterischen Sitzungen in Eduards abgelegenem Haus im Stadtteil Roschütz. Eduard war ein Begriff unter Esoterikern, für Conny und Beate war er ein Guru. „Was hältst du davon, wenn ich Doktor Klemmer bitte, bei Eduard einen Vortrag über Hypnose zu halten?“


    Conny nahm eine Feile und bearbeitete einen ihrer langen Fingernägel. „Ich weiß nicht, ob das Thema in unsere Runde passt. Und glaubst du, dass so einer das umsonst macht?“


    „Als Gegenleistung gewinnt er neue Patienten, so wie mich.“ Beate fühlte sich großartig, nicht nur wegen ihrer körperlichen Besserung, vielmehr weil das Schwert gebrochen war, das die Zahnärzteschaft all die Jahre gegen sie gerichtet hatte.


    „Gut, ich lasse mir einen Termin geben“, sagte Conny. „Wenn er mich überzeugt, kriegen wir auch Eduard herum. Wie ist die Telefonnummer?“


    Beate holte sie aus ihrem Gedächtnis und Connys gefährlicher Fingernagel stach sie ins Telefon. Nach kurzer Wartezeit wandelte sich Connys Miene von freundlich zu überrascht.


    „Oh, Sie persönlich, ich wollte nur einen Termin vereinbaren.“ Sie schüttelte die freie Hand, als hätte sie sie verbrannt.


    Bunsel behielt den Hörer am Ohr und blickte sich um. Er stand allein an der Rezeption. „Nein, ich bin Doktor Bunsel. Ich vertrete Doktor Klemmer in seinem Urlaub, der kommt erst in zwei Wochen zurück … Ich auch, Hypnose ist meine Spezialität … Wie Sie möchten, dann schreibe ich einen Termin für Doktor Klemmer ins Bestellbuch … Ihren Namen bitte … Cornelia Kreihansel. Danke für den Anruf, Frau Kreihansel. Auf Wiederhören!“


    Die letzten Worte hörte Jens. Er war gerade von seinem Rundgang durch die Praxis zurückgekehrt. Die Helferinnen hatte er wegen seines bevorstehenden Urlaubs früher nach Hause geschickt.


    „Sagten Sie Kreihansel?“


    Bunsel nickte stolz, als hätte er die Frau angeworben.


    „Muss Zufall sein“, sagte Jens, „denn der Kreihansel, an den ich denke, hat meines Wissens keine Verwandtschaft. Dieser komische Name schmeckt mir auf der Zunge wie Galle. So ein Fall, bei dem sich eine Straftat ausgezahlt hat, hier in meiner Praxis, unter dem Schutz des Gesetzes. Im Jahr 1998 – damals rechneten wir ja direkt mit dem Patienten ab, nicht mit der Krankenkasse – erhielt Kreihansel fast zweitausend Mark von seiner Kasse für die Prothese, die ich ihm gemacht hatte. Anstatt das Geld an mich weiterzuleiten, behielt er es und ließ es durch seine Kehle laufen.“


    „Betrug!“, warf Bunsel ein.


    „Von wegen.“ Unter leisem Poltern zog Jens ein Fach aus dem Schrank der Rezeption. Er nahm eine Akte heraus, auf der stand: Kreihansel, Herbert; geboren 05.11.1953.


    „Der Staatsanwalt sieht das anders. Kein Betrug. Es sei Kreihansel nicht nachzuweisen, dass er von Anfang an nicht zahlen wollte, als er seine Prothese in Auftrag gab. Und jetzt kommt’s.“ Jens holte tief Luft, öffnete die Akte und las von einem Schriftstück ab:


    „Es erscheint durchaus möglich, dass der Beschuldigte zu Beginn der Behandlung vorhatte zu zahlen, jedoch später aufgrund eines finanziellen Engpasses das Entgelt anderweitig verwendete. Dieses Verhalten ist nicht strafbar.“ Er schaute Bunsel in die Augen. „Mit finanziellem Engpass ist wahrscheinlich gemeint, dass Kreihansel der Schnaps ausgegangen war.“


    „Zu pfänden gab es wohl nichts?“


    „Mit den Anwaltskosten belief sich die Summe auf etwa zweitausendfünfhundert Mark. Ich stelle mir vor, wie Kreihansel mit meinem Geld in seinem Auto Bier holte und es vorm Fernseher verdrückte. Auto und Fernsehgerät, erklärte der Gerichtsvollzieher, seien keine pfändbare Habe. Super, was?“


    „Die Justiz müsste man privatisieren und die Regierung obendrein, dann würden die endlich im Leben ankommen.“


    „Das hätte von mir sein können“, sagte Jens und beide lachten gequält. „Jetzt zu Ihnen, Herr Bunsel. Ihre Aufgabe ist es, die Patienten zu halten. Ich setze nicht viel um, weil ich ein Pedant bin und sorgfältig bohre. Dafür könnte meine Frau mich steinigen.“ Jens biss sich auf die Zunge. Vielleicht verriet er ihm noch, dass Renate gegen Hypnose war, weil der Zeitaufwand die Einnahmen niedrig hielt.


    „Und noch etwas: Ich weiß nicht, worauf Ihre Behandlungsmethoden ausgerichtet sind. Heutzutage gibt es alle Schattierungen, vom Universitätszahnarzt bis hin zum pendelschwingenden Alternativ-Ganzheits-was-weiß-ich-für-Modequacksalber. Ich betreibe saubere, wissenschaftlich begründete Zahnmedizin. Vor Scharlatanerie möchte ich meine Patienten bewahren.“


    Jens wartete auf eine Regung. Dann nickte Bunsel und spitzte seinen Mund, als stellte die Bedingung ein Problem dar, vielleicht weil er sein Staatsexamen in der Walpurgisnacht gemacht hatte.


    „Stecken Sie jetzt in der Klemme, Herr Kollege?“


    „Schon gut, ich halte mich daran. Versteht sich.“


    „Sie sind nicht überzeugt.“


    „Ich will den Leuten nur viel bieten. Immer mehr Zahnärzte greifen im Sog abnehmender Geldmittel nach Rettungsringen. Die Alternativmedizin schwimmt zur Zeit ganz oben. Aber es ist auch meine Stärke, mich den Gegebenheiten einer Praxis anzupassen.“


    „Okay, dann sind wir uns einig“, sagte Jens. „Wo sind Sie eigentlich untergekommen?“


    „Letzte Nacht im Hotel Dorint. In der Mittagspause habe ich herumtelefoniert und etwas Günstigeres aufgetrieben. Egert’s Pension.“


    Jens nahm von der Rezeption zwei Schlüssel, die er bereitgelegt hatte, und legte sie schweren Herzens in die Hand von Bunsel. „Wo stammen Sie überhaupt her? Ich meine, wegen Ihres bayrischen Dialekts.“


    „Aus Meiningen. Ich diente bei der Bundeswehr in Regensburg und …“


    „Interessant, das erzählen Sie mir ein andermal.“ Jens, der noch etwas zu regeln hatte, lief die Zeit davon. Ihm klang im Ohr, was ihn erwarten könnte, wenn er in Südtirol anrufen würde: Wir sind seit Ewigkeiten ausgebucht. Sicher hat das der Herr Doktor vergessen. Bedauere, ein zweites Zimmer kann ich Ihnen nicht geben.


    Sie trennten sich, um sich umzuziehen. Bei Jens’ Rückkehr stand Bunsel an der Rezeption und blätterte in Kreihansels Akte. Jens zog sie ihm aus den Händen und steckte sie zurück in den Schrank.


    „Sie waren Ruderer?“ Bunsel hatte sich vor das Bild neben der Rezeption gestellt.


    „Kanute. Ist lange her.“


    „Mag sein, aber die Medaille um Ihren Hals verliert ihren Wert nicht. Ich rede nicht vom Goldpreis.“


    „Das ist Silber. In der DDR waren Schwarz-Weiß-Aufnahmen die Regel.“ Jens ging zur Tür und klapperte mit dem Schlüsselbund, bis Bunsel sich von dem Bild löste.


    Kreihansel hatte ein Problem. Er schaffte es nicht mehr, in erträglicher Lautstärke zu husten. Sobald der Auswurf sich ankündigte, nahm er ein Handtuch und presste es ans Gesicht. Geschah es nachts, erdröhnte der Vulkan in seiner Brust ungehemmt und weckte das Arschloch von Nachbarn im hellhörigen Plattenbau. Nicht nur, dass Kreihansels Anfälle sich häuften, sie dauerten auch länger und fabrizierten Geräusche, die Rauchvergiftete nicht authentischer von sich geben.


    Am Samstagvormittag stieß das Handtuch an die Grenze des Schallschutzes. Kreihansel saß auf der Bettkante und schaute hoch zur Decke, über der der Nachbar wohnte und Beschwerdebuch führte. Sollten die ihn doch rausschmeißen, weil er, Kreihansel, mit der Miete im Verzug war. Er würde Spuren hinterlassen, darauf konnten die Gift nehmen.


    Er griff zur Wodkaflasche auf dem Nachttisch, kam aber nicht mehr zum Nippen. Er stellte die Flasche schleunigst weg, holte tief Luft und bäumte sich auf. Von da an übernahm eine innere Macht die Zügel und verfuhr, als sei sie der Teufel, der seinen Wirt auf einen Ritt verlassen wollte. Kreihansel hustete aus allen Rohren, bis seine Augen aus den Höhlen glotzten und sein Gesicht am Ende der Blauskala angekommen war. Er hatte es geschafft. Husten, der jetzt folgte, war nur Nachbeben. Er schaute ins Handtuch. Kein Blut. Sein Bruder, der an Lungenkrebs gestorben war, hatte welches. Er rechnete ebenfalls mit diesem Schicksal, solange die vierzig Zigaretten am Tag nicht aus Schokolade waren und sein Asthma wie ein Sargdeckel quietschte. Er schlurfte in den Flur, wo der Nylonbeutel mit den leeren Bierflaschen wartete. Da klingelte es. Im weitwinkelverzerrten Bild des Türspions sah er einen Mann, dessen gepflegtes Äußeres ihn von der trinkenden Zunft unterschied. Er öffnete die Tür einen Spalt weit und schob den Nylonbeutel hindurch, dann sich selbst und zog die Tür ins Schloss. Der Fremde war bestimmt einen Meter neunzig groß. Mit seinem Beutel fühlte sich Kreihansel wie ein Zwerg, der seine Habseligkeiten im Säckchen herumschleppt.


    „Keine Zeit, muss weg“, sagte er und klang heißer angesichts einer neuen Ladung Husten im Hals.


    „Moment, vielleicht interessiert Sie der Anlass meines Besuchs.“


    Kreihansels Kehldeckel hielt nicht länger stand und entlud einen Hustenstoß in sein hartes Taschentuch. Demonstrativ schaute er sich das Gebräu aus Schleim an.


    „Geht es Ihnen nicht gut?“, fragte der Fremde.


    „Die Stadtluft, Sie wissen schon.“


    Der Fremde machte keine Anstalten zu gehen. Unter seiner gebräunten Haut steckte ein Kehlkopf, der aussah wie das Werk eines grob arbeitenden Bildhauers. Und er sprach leicht bayrisch:


    „Wie stehen Sie zu Geld? Mit wenig Aufwand können Sie welches herausschinden. Fünf Minuten Ihrer kostbaren Zeit müsste das doch wert sein.“


    Kreihansel drehte den Kopf zur Seite, hustete das letzte Konglomerat heraus und hörte zu.


    „Ich stehe einer Interessengemeinschaft von Patienten vor, die sich das Ziel gesetzt hat, die Kunstfehler von Doktor Klemmer ans Licht zu bringen. Wir wollen nicht hinnehmen, dass für Pfusch Geld kassiert wird und die Kleinen wieder mal auf der Strecke bleiben. Sie waren doch Patient von Doktor Klemmer? Unser Gespräch bleibt vorerst unter uns, versteht sich.“


    „Warum vorerst?“ Die Bedeutung war Kreihansel nicht klar, ihm gefiel das Wort vorerst nicht.


    „Weil, wenn es zur Entschädigung kommt, Ihr Name natürlich bekannt sein muss.“


    „Um welche Summe handelt es sich denn? Bei den Schwierigkeiten, die mir der Zahnarsch gemacht hat, müsste ich einen Zuschlag bekommen. Auch wenn das schon etliche Jahre her ist.“


    Er streichelte mit der Zunge den polierten Kunststoff seiner dritten Zähne, die noch nie gedrückt hatten und zu seinen eigenen geworden waren.


    „Der Betrag wird vierstellig sein.“


    „In Ordnung. Die Zahnprothese passt an allen Ecken nicht.“


    Der Fremde schien erleichtert. Er schluckte seinen kantigen Kehlkopf einmal hoch und runter. „Ich müsste Ihre Prothese mal ansehen.“


    „Hier?“


    „Äh, ich glaube, Ihre Wohnung wäre der bessere Ort.“


    Kreihansel wühlte das harte Taschentuch und den Schlüsselbund hervor und schloss auf.


    „Ich trage sie nur, wenn ich ausgehe. Länger ertrage ich die Schmerzen nicht.“ Mit einem geübten Griff nahm er die Prothese aus dem Mund und hielt sie dem Fremden hin. Dieser verzog das Gesicht.


    „Könnten Sie sie abspülen?“


    „Wird gemacht, Meister.“ Kreihansel erledigte das im Bad. Als er zurückkam, hatte der Mann einen kleinen Kunststoffbeutel in der Hand. Blitzschnell nahm er ihm die Prothese aus der Hand, packte sie ein und ließ sie in seiner Jackentasche verschwinden.


    „Moment mal. Ich denke, Sie wollen sich das Ding nur ansehen. Wie ist eigentlich Ihr Name?“


    „Bunsel.“


    „Also, was soll das, Herr Bunsel?“


    „Hatten Sie es gehört, die Prothese quietschte, als ich sie einwickelte.“


    „Was tat sie?“


    „Wie Schuhe, die nicht bezahlt sind. Man sagt doch, solche Schuhe quietschen.“


    Bunsel zog den Beutel mit der Prothese noch einmal aus der Tasche und hielt ihn ans Ohr. „Immer noch.“


    Kreihansel schnappte nach dem Beutel, verfehlte ihn. Als beschissener Winzling hatte er keine Chance, an den Arm zu kommen, den dieser lange Idiot wie einen Kranausleger hoch oben vor sich her schwenkte.


    „Sie Schwein!“ Kreihansel sah ohnmächtig zu, wie die Prothese wieder in Bunsels Brusttasche wanderte und der Kranausleger den Abstand zu ihm aufrechterhielt, am Ende die Faust, knorrig wie eine Wurzel.


    „Es ist ganz einfach, du Alkoholauszug eines Staatsbürgers: Ware gegen Bares“, sagte Bunsel. „Selbst dein zapfhahngroßes Hirn wird wissen, dass du Doktor Klemmer immer noch Geld schuldest, auch wenn der Staatsanwalt dir vergeben hat.“


    Kreihansel versuchte, mal rechts, mal links an der Wurzelfaust vorbeizukommen. Wegen des Superarms kam er sich vor, als tanzte er an einem Stab. Dieser Bunsel schluckte lediglich seinen kantigen Kehlkopf hoch und runter.


    „Ich werde jetzt verschwinden, anderenfalls müsste ich mich in diesem Dreckloch übergeben“, sagte er. „Du hast eine Woche, das Geld zu überweisen, sonst landet deine Prothese im Fluss – wie heißt er doch gleich … Weiße Elster.“


    Kreihansel spannte seine kläglichen Muskeln vor dem Bollwerk aus Handknochen und Stahlsehnen und landete einen Schlag auf Bunsels Unterarm. „Ich gehe zur Polizei.“


    Bunsel lachte. „Die werden glauben, du hättest die Prothese verloren und willst eine neue herausschinden. Jemand wie du ist glaubwürdig wie ein Fuchs. Aber bringe die Nachricht trotzdem unters Volk, es soll von Doktor Klemmers Schlagkraft erfahren.“


    Für Kreihansel war die Vorstellung entsetzlich, das Essen wieder in Stücken herunterschlingen zu müssen. Die künstlichen Zähne waren ihm so zu eigen geworden, als seien es nachgewachsene. Plötzlich hatte er Bunsels Faust auf der Brust. Er stolperte über den Nylonbeutel mit den leeren Bierflaschen und erzeugte ein fürchterliches Scheppern, dann lag er daneben. Er zog den Beutel auseinander, atmete aufsteigenden Bierdunst ein, nahm eine leere Flasche Köstritzer Pilsener heraus und schlug sie beim Aufstehen gegen die Wand. Wie ein Wahnsinniger, der seinen Wärter bedroht, streckte er den scharfkantigen Flaschenrest gegen Bunsel, Haare und Vollbart zerzaust, ein irres Funkeln in den Augen. Gib her, wollte er sagen, aber eine Hustenexplosion ohne Vorankündigung verhinderte das. Sein Bellen klang wie das Ergebnis einer wochenlangen Lungenentzündung, die aufgerissenen Augen hatten die Größe und die Farbe von Zitronen. Vor dem Auswurf ging Bunsel in Deckung. Kreihansel konnte die abgeschlagene Flasche nicht mehr ruhig halten, sein Gegner kam auf ihn zu und schlug ihm die Faust ins Gesicht.


    Gefühlte zehn Sekunden später kam Kreihansel zu sich. Er lag auf dem Boden. Das Befühlen des Nasenrückens ergab keine Unterbrechung der Geradlinigkeit, nur Schmerz. Und klar denken konnte er erst wieder im Schlafzimmer. Er saß eine Minute lang auf der Bettkante, verspürte ein Brennen in der Kehle und setzte die Wodkaflasche ein zweites Mal an.


    Die Polizei einzuschalten war tabu, selbst wenn er die Waage und die Tüten verschwinden ließ, mit denen er das Heroin und den anderen Stoff in seiner Wohnung streckte und abpackte. Frank, sein Neffe, wollte nicht, dass er auffiel. In keiner Weise. Frank würde auf die Verwandtschaft pfeifen und ihm den Hals umdrehen. Kreihansel nahm die Flasche und fachte das Brennen in seiner Kehle an, rauchte zwei Zigaretten in Kette und dachte an die Auswirkung, wenn er sich mit seinen zwei im Oberkiefer verbliebenen Zähnen über die Schweinerippchen hermachte, von denen er seit zwei Tagen lebte. Das Einzige, was er beim Nageversuch abbekommen würde, wären fettige Lippen. Er nuckelte den brennenden Rest der Flasche hinein und war plötzlich im Besitz einer grandiosen Idee.
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    Aus dem Stadtteil Lusan kommend, fuhr Beate an die Tankstelle der Bundesstraße 92 und bekam zittrige Knie. Der rothaarige Mann, der vor ihr den Zapfhahn hielt, war Doktor Klemmer. Er bezahlte und fuhr seinen weißen BMW zur Waschanlage. Sie ließ nur zwanzig Liter in ihren Corolla und folgte dem Zahnarzt so unauffällig wie möglich. Sein Wagen wurde gebürstet, als sie zu ihm trat.


    „Entschuldigung.“


    Doktor Klemmer erschrak etwas. „Hi, wie geht es Ihnen?“


    „Ich lebe noch, dank Ihrer Hilfe… Verreisen Sie jetzt?“


    „Wenn nichts mehr dazwischenkommt, ja.“


    „Ich will Sie nicht aufhalten, hätte aber eine Frage, die nicht mich als Patientin betrifft.“


    Seine rötlichen Augenbrauen hoben sich, der Blick war auf ihre Wange gerichtet.


    „Ist wieder dicker geworden, was?“ sagte er.


    „Ich bin heute noch nicht zum Kühlen gekommen.“


    „Das gefällt mir nicht.“


    „Dass ich nicht kühle?“


    „Nein, der Rückfall. Genauer gesagt der Nasenrücken. Sollte er noch dicker werden, müssen Sie Montag früh meine Vertretung aufsuchen.“


    „Ungern. Was ich Sie fragen wollte: Ich bin da in so einem esoterischen Zirkel und dachte mir, dass es sehr interessant wäre und für Sie auch Kundschaft bringen würde, wenn Sie dort über Hypnose sprächen.“


    Doktor Klemmer schaute ungläubig.


    „Wir sind Laien“, sagte sie. „Mit Hypnose hat sich noch keiner von uns beschäftigt; das wird einschlagen wie ’ne Bombe. Sie gewinnen Fans – Patienten von morgen.“


    In der Waschanlage wechselten die Geräusche. Das Gebläse fing an, den BMW zu trocknen.


    „Liebe Frau Zarusch, ich glaube, Sie verkennen, wie weit die Ebenen voneinander entfernt liegen, auf denen Esoterik und medizinische Hypnose angesiedelt sind. Irrationalität und Wissenschaft – da bewirken Vorträge vor einem Publikum wie dem Ihren so viel wie Gießkannen in einem Hochofen. Leider ist das so.“


    „Dann zeigen Sie die Möglichkeiten auf, zum Beispiel indem Sie jemanden von uns hypnotisieren.“


    Doktor Klemmer fügte seinem Blick eine Spur Sarkasmus hinzu. „Wir Ärzte wollen Hypnose vom Ruf einer Jahrmarktsattraktion reinwaschen, denn den hat sie immer noch in den Köpfen vieler Menschen.“ Er schaute auf seine Uhr. „Was haben Sie sich denn so vorgestellt, den hypnotisierten Probanden in ein Brett zu verwandeln, und ich stelle mich darauf? Ihre Leute wollen einen Hanswurst auf der Bühne sehen oder ein Medium, das im Keller seines Bewusstseins auf sein vorheriges Leben zurückblickt, aber bestimmt keinen Referenten, der sie bekehren will. Nehmen Sie’s nicht krumm, ich bin der Falsche für Sie.“


    Sie dachte an Eduard, der schon Vorbereitungen für sein nächstes Leben traf. Das behielt sie für sich, nickte nur und schnitt damit das unangenehm gewordene Gespräch ab.


    Sie wünschte ihm einen schönen Urlaub und ging zurück zu ihrem Corolla.
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    Am Montagmorgen hörte Anna zunächst sanfte, dann schrille Töne und kam dahinter, dass es nicht die Stimme der Eisentraut war, sondern der Wecker.


    Sie sprang aus dem Bett. Heute wollte sie nicht der Prügelknabe dafür sein, dass der Eisentraut schon mit Ende vierzig das Kinn stoppelte. Eine Stunde später kam sie in der Praxis an, halb nass vom Regen. Sie dachte an ihre Mutter, die gestern aus Südtirol angerufen und von einem Sonnenbrand geschwärmt hatte.


    Der Geruch von Fendi verriet, dass die Eisentraut bereits durch die Zimmer geisterte. Anna verzog sich in den Umkleideraum und machte aus ihren langen Haaren einen Pferdeschwanz. Da spazierte Doktor Bunsel herein, als wäre das hier öffentlich.


    „Weitermachen!“ Er lächelte. „Das sagt der Vorgesetzte den Soldaten, wenn er die zum Gruß Strammstehenden auffordert, die Tätigkeit fortzusetzen, mit der sie zuvor beschäftigt waren.“


    Anna nahm die Arme herunter. „Sehr interessant. Aber könnten Sie vorher anklopfen, wir sind nicht beim Bund.“


    Bunsel erklärte ihr, dass er sich wegen Platzmangels bei den Helferinnen umzog, und bewunderte sogleich ihr schwarz glänzendes Haar, dessen Herkunft seiner Meinung nach eine dominante genetische Linie voraussetzte. Anna spürte einen Schwapp Röte im Gesicht.


    „Um zu solchem Haar zu kommen, muss vor wenigen Generationen eine Spanierin in deinen Stammbaum geraten sein, eine, die zu Zuchtzwecken taugte.“


    Anna wusste nicht, wie sie das auffassen sollte. Es klang eher positiv. Deshalb machte sie ihren Rücken etwas krumm und zog die Schultern vor; andersherum wäre ihre Brustlosigkeit sofort ins Auge gefallen. Eine Spanierin, überlegte sie, wusste aber nichts von solchen Vorfahren. Dann müsste die stoppelige Eisentraut Kaiser Barbarossa in direkter Linie gefolgt sein. Der Witz des Monats.


    Die erste Patientin war Frau Beate Zarusch. Ihre Schwellung war größer geworden. Anna assistierte Doktor Bunsel und ein bisschen klopfte ihr Herz wie am 1. September beim Start ins Berufsleben. Frau Zarusch war auch nicht locker, ihre Hände zitternden. Anna dachte an Parkinson.


    „Jetzt beruhigen Sie sich“, sagte Bunsel zu der Patientin. „Wenn Sie weiter so schwitzen, sind Sie in zehn Minuten ausgetrocknet und der Eiter wird hart wie Beton.“


    Frau Zarusch legte ihren Kopf zurück. Bunsels lockere Art kam an. „Ohne Hypnose läuft bei mir nichts“, sagte sie und presste die Lippen zusammen.


    Anna fragte Bunsel, ob sie die Unterlagen holen soll, den Hypnoseordner mit der Anamnese und dem ganzen Zeug.


    „Um der Patientin ihren Wunsch zu erfüllen, benötige ich nichts Schriftliches. Nur einen Gegenstand, der zwischen Daumen und Zeigefinger passt, damit ich ihn über ihre Augen halten kann.“


    Frau Zarusch musste auf die Toilette. Bunsel schaute Anna ernst an. „Das mit der Hypnose bleibt unser Geheimnis. Dein Chef will nicht, dass ich ihm ins Handwerk pfusche. Hoffentlich rückt uns Frau Eisentraut nicht auf die Pelle.“ Er holte aus und gab ihr fünf.


    Dann drehte er die Operationslampe weg vom Behandlungsstuhl und wurde selbst beschienen. Anna gelangte zu der Auffassung, dass er ein attraktiver Mann wäre, wenn man sich die Verunstaltung seines Kehlkopfes wegdachte. Oben knöpfte er sein Hemd auf und zog an einer Kette einen grünen Stein mit weißen Streifen heraus, der die Größe einer Haselnuss hatte und in Silber gefasst war.


    „Ein Malachit“, sagte er. „Die Worte des Hypnotiseurs sind nur das Gaspedal in eine tiefere Trance, denn wir befinden uns ständig auf einer unteren Ebene dieses umnachteten Zustandes, ganz raus sind wir nie; es kommt bei der Hypnose darauf an, die Trance zu verstärken, wenn du weißt, was ich meine.“


    „Wir sind ständig in Trance?“, fragte Anna. Doktor Klemmer hatte ihr schon viel zu diesem Thema erklärt, einen Dauerzustand aber nicht erwähnt. Er benutzte einen silbernen Kugelschreiber. Einmal hatte er ihn verlegt, suchte nicht lange und nahm einen Radiergummi, um ihr zu demonstrieren, dass es bei der Hypnose nicht auf den Gegenstand ankam. Und über die Zarusch hatte er gesagt, sie sei das ideale Medium und benötige für Hypnose nur einen Händedruck und ein paar Worte.


    Bunsel riss sie aus ihren Gedanken: „Erinnerst du dich, wie du in der Garderobe mit erhobenen Händen erschrocken bist, als ich reinkam. Ich war die Respektsperson, vor der du erschrakst, und erst in zweiter Linie war es der Mann in der Damenkabine. Und warst du nicht froh, als ich dich wegen der Haare gelobt habe – ein weiteres Gaspedal in eine tiefere Trance. Das ist Hypnose. Lerne, damit umzugehen, sie zu gebrauchen, und du wirst im Leben weit kommen – oder auch nicht.“ Bunsel sagte das bedrückt, als säße er wegen Hypnose hinter Gittern. „Wenn du willst, erzähle ich euch heute Abend über meine Erfahrungen. Vorausgesetzt, dir, der Eisentraut und Frau Grünwald passt es, dass ich im Schwarzbierhaus meinen Einstand gebe.“


    Frau Zarusch kam zurück und wurde von ihm sofort in die Liegeposition gefahren. Er hielt den Stein über ihre Stirn, auf dass ihre Augen beim Hinsehen hochrollten und mehr Weiß preisgaben. Anna fand es lustig, dass die Patienten in dieser Phase leicht schielten.


    „Fixieren Sie den Stein weiter, Frau Zarusch, bewegen Sie sich nicht, gut so, ruhig atmen…“


    Bunsels Tonfall war monoton, aber nicht überzogen, die richtige Mischung aus Autorität und Schlaftablette.


    „…Der Stein wird unscharf, das nicht zulassen, sondern scharf hinsehen, das strengt an und macht die Augen schwer, den Stein scharf ansehen und ruhig atmen, die Augen tränen und brennen…“


    Bunsel gab den Befehl zum Schließen der Augen. Frau Zarusch lag da und unterschied sich von einer Toten nur dadurch, dass sich ihr Brustkorb hob und senkte und ihre Lidspalten feucht waren.


    „Sie machen alles sehr gut, Frau Zarusch. Zur Belohnung dürfen Sie in einen noch tieferen Schlaf sinken. Sie vergessen alles und genießen, wie Sie auf einer Bahn aus Watte hinabgleiten in eine noch wohltuendere Entspannung.“


    Er suggerierte Schmerzfreiheit im Gebiet des schlechten Zahnes und begann mit der Behandlung. Frau Zarusch atmete gleichförmig und langsam weiter, bis der Zahn provisorisch verschlossen war. Was als Nächstes folgte, war neu für Anna. Bunsel wies an, dass Frau Zarusch nach ihrem Aufwachen aus der Hypnose einen Kugelschreiber von der Rezeption nehmen und in ihre Handtasche stecken sollte, ohne zu wissen, warum sie das tat.


    „Und noch etwas: Wenn Sie heute Abend im Bett liegen, werden Sie daran denken, wie glücklich Sie über diese Zahnarztpraxis sind, die Ihnen wirklich hilft, und dass die entstehenden Kosten nebensächlich sind angesichts der Gesundheit und der Wohlgestalt, die Sie erwarten. Deshalb werden Sie aus einem Bedürfnis heraus, ohne Aufforderung, den Vorschuss von eintausend Euro auf das Praxiskonto von Doktor Klemmer überweisen und einen Beitrag zum Überleben der Praxis in einer wirtschaftlich und politisch schwierigen Zeit leisten. Ich wiederhole, Sie werden eintausend Euro…“


    Plötzlich kam Frau Eisentraut ins Zimmer. Bunsel beugte sich ausladend über seine Patientin. Die Eisentraut kam näher. Ihr keimfreier Blick traf Anna anhaltend lang – eine Strapaze für ihre Gesichtsfarbe, die nicht länger standhielt und auf rot umschaltete.


    „Anna, hast du Fieber?“


    „Fieber ist meine Betriebstemperatur. Ich glaube, sie lag noch nie unter achtunddreißig Grad.“ Von ihrer Schlagfertigkeit war Anna selbst überrascht. Frau Zarusch wurde unruhig, obwohl Bunsel seine Hand auf ihre Schulter gelegt hatte und ihren Atembewegungen folgte, um sie zu beruhigen, mehr konnte er in Frau Eisentrauts Gegenwart nicht tun.


    Dann furzte Frau Zarusch ungebremst durch die schmale Spalte zwischen Gesäß und Polsterung und erzeugte einen unreinen Ton, ohne die geringste Anstrengung, das Geräusch zu verhindern. Anna fing den Blick der Eisentraut ein wie eine Beschuldigte und spürte heiße, rote Farbe im Gesicht, als sei es in Ordnung, ihrer sittenlosen Generation alles zuzutrauen. Die Eisentraut verließ das Zimmer. Sofort wandte Bunsel sich mit hypnotischen Befehlen an die Patientin und gab Anna ein Zeichen, das Fenster zu öffnen, worauf Anna wieder rot wurde.


    „Und jetzt streiche ich über Ihre Arme und Beine und das Gefühl wird wieder normal, Sie fühlen sich frisch und munter, Ihr Körper ist erholt und Sie brennen darauf, die Augen zu öffnen. Augen auf!“


    Frau Zarusch blickte sich um. Sie entdeckte das offene Fenster und rieb sich fröstelnd die Oberarme.


    „Wie geht es Ihnen?“, fragte Bunsel.


    „Ich fühle mich ausgeruht, erholt. Aber könnten Sie das Fenster schließen?“


    Anna ging sofort hin und schloss es, weil sie nicht Doktor Bunsels nach innen gekehrtes Wiehern sehen und sich anstecken lassen wollte. Er erklärte Frau Zarusch, was er mit dem Zahn gemacht hatte.


    „Doktor Klemmer hat mir aber gesagt“, fuhr sie dazwischen, „dass der Zahn offen bleiben muss, damit der Eiter abfließt.“


    „Das war vorige Woche, die Situation ist jetzt eine andere.“


    Sie nickte und bat, eine Frage stellen zu dürfen. „Würden Sie vor einer Gruppe von Leuten einen Vortrag über Hypnose halten und denen zeigen, was Sie so drauf haben?“


    „Ich mache fast alles, wenn der Rahmen stimmt, versteht sich. Wir telefonieren, okay?“


    Damit war die Behandlung abgeschlossen, Anna fuhr die Patientin zurück in die Sitzposition und Bunsel händigte ihr ein mit dem Logo der Praxis und der Kontonummer versehenes Blatt Papier aus.


    Als Letzte kam Anna ins Schwarzbierhaus, dessen Gaststätte aus zwei Etagen bestand. Die Grünwald hatte sich krankgemeldet. Doktor Bunsel stand auf und gab Anna die Hand. Er hatte einen grauen Rollkragenpullover an, unter dem sein Kehlkopf steckte wie eine kleine Brust. Anna setzte sich neben die Eisentraut, die zwei Lagen Lippenstift aufgetragen hatte. Und frisch rasiert, dachte Anna belustigt. Nach dem Essen fiel Frau Eisentraut ein, dass sie unbedingt etwas erzählen musste.


    „Erinnern Sie sich an Frau Zarusch heute Vormittag? Während ich einen Termin für sie suchte, langte sie über die Rezeption und nahm einen Kugelschreiber. Sie sah ihn komisch an und steckte ihn in ihre Handtasche. Vor meinen Augen! Ich sagte, wenn sie einen Kugelschreiber braucht, soll sie fragen oder in ein Fachgeschäft gehen. Ich forderte sie auf, ihn zurückzulegen, ansonsten würde ich den Zwischenfall nicht für mich behalten.“


    „Und?“, fragte Anna mit schwerer Stimme.


    „Kaum zu glauben, die hat noch gekränkt getan, als sie ihn wieder aus ihrer Tasche holte. Sie wäre in Gedanken gewesen und Diebstahl nicht ihre Art…“


    Frau Eisentraut wurde von etwas abgelenkt. Ein Mann kam die Treppe herunter. Seine Augen schauten konträr, als gehörten sie nicht zusammen. Auch schien es, dass er ohne das Geländer aufgeschmissen wäre. Die Eisentraut ging hin und führte ihn beiseite, konnte aber die eckigen Bewegungen des Mannes nicht verhindern.


    „Scheint ihr Mann zu sein“, sagte Bunsel und nippte an seinem Glas. „Und sieht aus, als macht er das öfter. Eine rote Nase kriegt man nicht von Mineralwasser.“


    Frau Eisentraut kam zurück. Der Lippenstift war nicht mehr das einzige Rot in ihrem Gesicht. Anna entdeckte es auch an den Ohren. Willkommen im Club. Frau Eisentraut verabschiedete sich und nahm den Mann mit.


    „Warum haben Sie Frau Zarusch das mit dem Kugelschreiber tun lassen?“, fragte Anna.


    „Um zu testen, ob die posthypnotische Suggestion wirksam ist und ob die Erinnerungslücke funktioniert.“


    „Und sie wird eintausend Euro überweisen, ohne eine Rechnung gesehen zu haben. Ist das legitim?“, fragte Anna.


    „Ist es vielleicht legitim, wenn Patienten ihre Rechnung nicht bezahlen? Ein Vorschuss ist legal.“


    „Sieht aus, als ob Hypnose neue Horizonte eröffnet.“


    Bunsel nickte und winkte der Kellnerin.


    „Noch andere Horizonte sind längst Realität, nur dass wir sie nicht gebührend nutzen. Sonst würden nicht abertausende Frauen ihre Brüste aufschneiden, mit Silikon ausstopfen und zu strammen geometrischen Wunderwerken formen lassen, von denen die Natur nichts Vergleichbares kennt.“ Bunsel zog ein Gesicht, als wäre er auf irgendeine Weise Leidtragender gewesen. Und als ob es Annas Markenzeichen war, schoss ihr Röte ins Gesicht. Sie wusste nicht, ob es wegen des pikanten Themas war oder der Tatsache, dass sie, Anna Lang, ganz oben stände, wenn es eine rechtmäßige Rangliste zur Brustvergrößerung gäbe – etwas, worüber sie bestimmt nicht mit Doktor Bunsel reden wollte.


    Auf der anderen Seite aber rebellierte ihr Minderwertigkeitskomplex, denn morgen und ohne den Wein in den Adern würde sie sich nicht trauen, aus dem Nichts heraus zu fragen, inwieweit Hypnose eine Alternative zu Silikonimplantaten darstellt.


    „Was hat Hypnose damit zu tun?“ Aber sie spürte die Antwort bereits.


    „Einer Reihe von Krankheiten ist Hypnose auf den Leib geschnitten. Ich nenne mal den Abbau von Ängsten, das Bettnässen, das Erröten…“


    Anna bekam Farbe und lachte.


    „Ich kenne jemanden“, sagte Bunsel, „dem würden die Schönheitschirurgen mit ihren Skalpellen liebend gern an die Kehle gehen, so erfolgreich ist er mit Hypnose. Gregor, mein Bekannter, schafft keine Guinness-Plastiken, er ist nicht Frankenstein. Er gibt den Frauen nur das, was ihnen zusteht, weil ihre Körper Aussetzer hatten, als die Brustzellen an der Reihe waren, sich zu bilden. Gregor sagt dem Körper, dass es endlich losgehen soll. Und das Ergebnis kann sich sehen lassen: fünf bis sieben Zentimeter Gewinn an Brustumfang. Und die Brüste, die er suggeriert, sehen nicht nur aus wie echt, sie sind es auch.“


    Anna hatte am Stiel ihres Weinglases einen Tropfen entdeckt. Sie rieb daran, rieb und rieb noch, als er längst verschwunden war. Doktor Bunsel glaubt bestimmt, dass ich frage, wo sein Bekannter wohnt. Eher gehe ich zu Frankenstein.


    „Gregor war mein Lehrer…“, sagte Bunsel. Er lehnte sich zurück und ließ die Hände auf dem Tisch, als sei deren Zugegensein beweisführend für das Gesagte. „…Das bedeutet, dass ich es auch kann.“


    Mit einem Schluck trank Anna den Rest des Weines. Zum Glück kam die Kellnerin zum Kassieren.
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    Seit einer viertel Stunde saßen Jens und Steffi vor der Hütte der Zirmaitalm, umgeben von Kühen mit schweren Glocken an den Hälsen, zwei Stunden Aufstieg vom Hanserhof in Spiluck entfernt. Steffis Gesicht steckte hinter der Videokamera. Sie hatte gesagt, einen Heimatfilm drehen zu wollen, und ihn gedrängt, pathetisch in die Ferne zu blicken. Jens lehnte sich auf der Bank zurück, deren Holz rissig und grau vom Gebirgswetter war, und blickte hoch zur Karspitze. Oben war der Berg leicht geweißt und zusammen mit der Sonne das einzige Objekt am blauen Himmel.


    Pathetisch zu blicken fiel Jens nicht schwer, das Zimmerproblem war dank einer Stornierung gelöst, Steffis Zimmer lag sogar neben seinem, und sie beide waren im BMW angereist, weil am Freitagabend ein steifhalsiger Rentner im Rückwärtsgang die Fahrertür von Steffis parkendem Corsa leicht eingedrückt hatte.


    Als die Szene abgedreht war, zog Jens aus seinem Rucksack die Creme fürs Gesicht. Dabei bekam er den Beutel zu fassen, den Steffi heute Morgen eingepackt hatte.


    „Was ist da drin?“, fragte er.


    „Wurst und Honig vom Frühstücksbüfett. Denn ich esse keinen Graukäse, den es hier oben geben soll.“


    Er spürte den Hauch eines Schauers auf seiner hellen Haut, der die Arme hinauf zu den Schultern huschte und am Rücken wieder hinablief, wie gewöhnlich, wenn das Wort Honig oder Marmelade fiel.


    Stampfend kam eine Kuh so nah heran, dass Jens seine Füße vorsichtshalber einzog. Steffi konnte die Kamera nicht schnell genug anschalten. Sie legte sie nieder, nahm ihm die Creme und den Honig aus der Hand, stellte sich hinter ihn und rieb seinen Nacken ein. Beiläufig erschrocken sagte sie: „Sorry, ich habe versehentlich den Honig erwischt…“


    Jens katapultierte von der Bank hoch, hob die Arme und wusste nicht, was er augenblicklich tun sollte; am liebsten wäre er in einen See gesprungen. Das Gefühl von Klebrigkeit kam so stark, dass er an spröde Kratzwolle denken musste – die übelste Kleb-kratz-Kombination, die das Potential zum Wahnsinn hatte, auch wenn sein T-Shirt nur aus dünner Baumwolle bestand. Diese Vorstellung war zwanghaft und bei ihrer Umsetzung in die Realität so erbarmungslos, dass er nicht ausschließen konnte, selbst jemandem wie Steffi das Köpfchen um die eigene Achse zu drehen.


    Er schnaufte schwer, und in seinem Inneren brüllte er sie an, es nicht zu weit zu treiben, wenn sie beim Almabstieg nicht chronisch bergauf schauen wollte.


    „Nimm das Mineralwasser und reib den Mist ab, gründlich!“ In der Verzweiflungshaltung eines Geteerten und Gefederten stand er da, die Sehnen der ausgestreckten Arme wie Klaviersaiten gespannt, einer Vogelscheuche ähnlich. Obwohl es eine folgerichtige und gängige Reaktion seines Körpers war, beobachtete er verblüfft, wie an den Unterarmen eine Gänsehaut erblühte und sich ausbreitete, als würde er Zeuge der eigenen Transformation zum Federvieh. Ihm gelang es, ein Lächeln freizukämpfen, das sich anfühlte, als verliefen die Lachfalten in die falsche Richtung. Steffis heruntergeklappter Unterkiefer bewegte sich erst wieder, als sie sprach.


    „Langsam, langsam, das war nur ein Scherz. So harmlos wie Senf in einem Pfannkuchen.“


    „Harmlos?“


    „Ja! Soll ich einen Rettungshubschrauber kommen lassen?“


    Der Senner der Zirmaitalm, ein alter Mann in schwerer und abgeschabter Lederhose, die vermutlich seit Generationen in Familienbesitz war, lehnte drüben an der Hütte und amüsierte sich über das Treiben.


    „Ich bin dir eine Erklärung schuldig“, sagte Jens, nachdem sein Blutdruck wieder unten war. „Ich nehme an, schuld sind meine empfindliche Haut und die unzähligen Sonnenbrände, die ich von klein auf hatte. So ist das bei Rothaarigen. Wenn andere Kinder im Schwimmbad in der Sonne lagen, setzte ich mich abseits unter einen Baum. Aber das hielt ich nicht durch und gesellte mich wieder zu ihnen. Abends dann auf dem Nachhauseweg brillierten die anderen mit ihrer Bräune, und ich schlich nebenher wie das Opfer eines Bodypainters, der sich im Rotton vergriffen hat. Und in der Nacht war mir, als nisteten Feuerquallen auf meiner Pelle. Im Winter wurde ich gezwungen, einen Pullover zu tragen, den meine Großmutter aus Stacheldraht gestrickt haben musste, denn ich brauchte keinen Sonnenbrand mehr, um die Farbe einer Tomate anzunehmen. Seitdem kommt nur noch Baumwolle infrage, und wenn es kalt ist, werden die Hemden auf den Heizkörper gelegt, bevor sie mich berühren dürfen.“ Jens machte eine Pause. Er sprach nicht gern über das Thema, er war überzeugt, dass ein vorm Ertrinken Geretteter auch lieber an Berge dachte als ans Meer. „Um die Idiotie auf den Punkt zu bringen, erzähle ich dir jetzt von der schlimmsten Folter, die man mir antun könnte…“


    Steffi stellte die Videokamera an. Jens beschloss, die Szene später zu löschen. Er holte tief Luft:


    „Es muss sich verrückt anhören, aber ich liege gefesselt in der Sahara bei fünfzig Grad und bin nackt. Nach ein paar Stunden, wenn mir die Haut in Fetzen herunterhängt und ich schweißnass bin, kommt jemand und schmiert mich mit Marmelade oder Honig ein. Dann werde ich in einen superengen, tiefgekühlten Overall aus Wolle von alpinen Bergschafen gesteckt, darüber einen dicken Militärmantel, Tornister und Gasmaske darauf und ab geht es zu einem Gewaltmarsch durch die Wüste, sagen wir zehn Kilometer.“


    Steffi setzte die Kamera ab und fing an zu lachen. Jens auch, aber nicht so herzhaft. Seine Erzählung hatte die Gänsehaut knusprig gehalten und in seinem Inneren köchelte noch der Schock wegen der angeblichen Honigcreme.


    „Manchmal habe ich das Gefühl, keine Gänsehaut, sondern Noppen am Leib zu tragen“, sagte er und war der Meinung, dass es jetzt reichte mit diesem Thema. Er nahm sein Handy und erklärte, in der Praxis anrufen zu müssen. „Mal sehen, ob die schon den Laden ruiniert haben.“


    „Bitte nicht jetzt. Ich drehe einen Heimatfilm und keine Dienstbesprechung.“


    „Wenn man selbständig ist, verhält es sich in der Freizeit wie mit einer vollen Blase. Man kann nichts vernünftig tun, ohne sie vorher entleert zu haben.“


    Aber er wartete mit dem Telefonat bis nach dem Essen, das aus Fladenbrot, selbstgemachter Butter und Graukäse bestand und bei Steffi zum Teil aus ihrer mitgebrachten Ration. Danach begann der Abstieg. Sie traten auf feuchte Stellen im Gras, die ein Bach speiste, der sich nicht festlegte, schmal oder breit zu sein. Steffi trällerte ein Lied. Sie war das erste Mal in Südtirol, und es deutete sich eine Gemeinsamkeit an – ein Faible für dieses Stückchen Erde. Am Samstag hatten sie auf das längst überfälligeDu angestoßen, und es sah so aus, als stünde der heutige Abend im Zeichen weiteren Näherkommens. Jens wählte die Nummer der Praxis und hatte Frau Eisentraut am Apparat.


    „Wie macht sich Doktor Bunsel?“


    „Momentan ist er mit Frau Zarusch beschäftigt. Er hat gestern Abend einen ausgegeben, seinen Einstand. Reichlich übertrieben, finde ich, wegen der zwei Wochen.“


    Finde ich auch, dachte Jens. „Was ist das für eine Musik im Hintergrund?“


    Frau Eisentraut zögerte. „Damit habe ich nichts zu tun. Doktor Bunsel brachte gestern sein Radio mit und schloss es an die Anlage.“


    In Jens stieg Wut auf, schnell und kalt wie Wasser in einem sinkenden Schiff. Aber mit so etwas hatte er bei Bunsel gerechnet. Solange der den Leuten kein Zyankali spritzt, kannst du damit leben, beruhigte er sich. „Sie sprachen von Frau Zarusch, wie geht es ihr?“


    „Die Schwellung sieht nicht gut aus. War heute zum zweiten Mal da.“


    „Hat sie Bunsel an sich herangelassen?“


    „Ja, ich glaube, er hat sie hypnotisiert und das ganz gut hingekriegt…“


    „Was hat er?“


    Frau Eisentraut sagte leise und unsicher: „Gestern hat er sie hypnotisiert, warum?“


    „Er hatte die eindeutige Anweisung, das nicht zu tun.“ Jens kam sich vor wie jemand, dem eben gesagt wurde, dass die sechs Richtigen doch falsch waren.


    „Oh…“ Frau Eisentraut machte eine Pause. „Da muss ich noch etwas loswerden: Ihm ist ein Zettel aus der Kitteltasche gefallen, auf dem zahnärztliche Medikamente und Materialien beschrieben sind – sah aus wie ’ne Arbeitsanleitung.“


    In Jens’ Brust zog sich eine Schlinge zu. Er sah hinüber zu Steffi, deren Gesicht Sammelpunkt von Sonnenstrahlen war, die vom Nadeldach durchgelassen wurden. So lebenslustig hatte er sie noch nicht gesehen. Sie bemerkte seine Unruhe und fragte:


    „Was ist los? Deiner Blässe nach zu urteilen hat die Vertretung Marmelade verschüttet und sie gleichmäßig in der Praxis verteilt.“


    Ihr Mund und ihre Augen waren schön, viel schöner als die meisten sechsunddreißig Jahre alten Augen, die er sonst noch kannte. Wie sollte er diesen Augen erklären, dass sie nur noch das von Südtirol zu sehen bekämen, was sie schon kannten, nämlich die Landschaft neben der Straße, diesmal vom Süden nach Norden. Er war gezwungen abzureisen, und möglicherweise knickte er damit den Spross Zweisamkeit ab, der zwischen ihnen gerade keimte. Schöne Praxis, in der Steffi ihre Tochter ausbilden ließ. Gerade machte das ein Zahnarzt, der einen Spickzettel für die routinemäßige Arbeit benötigte.


    Jens gab ihr ein Zeichen, sie solle kurz warten, und widmete sich dann Frau Eisentraut mit Anweisungen bezüglich der Patienten. Frau Eisentraut wiederholte präzise ihre Aufgaben, als handetle es sich um einen Angriff im Morgengrauen. Dann ließ er sich Bunsel an den Apparat holen.


    „Ich weiß nicht, wer oder was Sie in Wirklichkeit sind, sondern nur, dass Sie etwas Falsches vorgegeben haben. So, und nun verlassen Sie meine Praxis.“


    Jens hatte Entrüstung erwartet, stattdessen hörte er nur ein Knacken, als Bunsel auflegte.


    Kreihansels Flur sah noch immer aus wie vor zwei Tagen, als Bunsel ihn verlassen hatte. Ein paar Mal war Kreihansel über den Nylonbeutel mit den Bierflaschen gestolpert, den die säuerliche Dunstwolke einer Flaschenreinigungsanlage umgab. Er hüstelte vor Aufregung, völlig anders als mit jenen tief verwurzelten Lauten, die er sonst von sich gab. Frank, den er angerufen und dessen Kommen dringend gemacht hatte, ließ auf sich warten, während der jämmerliche Vorrat an Bier nur noch vier Flaschen umfasste. Er nahm das abgewetzte Stück Rindsleder, das einmal ein Portemonnaie gewesen war, und lud leere Bierflaschen in den anderen, seinen guten Nylonbeutel.


    Kreihansel wohnte in Lusan, der Siedlung aus Plattenbauten, und kaufte auch dort ein. Er verließ den Supermarkt und stieß auf den Mercedes seines Neffen, der vor dem Eingang stand. Tiefer gelegt und mit Leichtmetallfelgen der Marke Turbinenschaufel. Kreihansel entging nicht die Erbitterung in Franks Blick, welcher seine Kleidung musterte. Dennoch durfte er einsteigen.


    „Wollte schon immer mal in deiner Kutsche reisen“, sagte er und bekam vorgeworfen, dass man nie falsch damit lag, ihn im Getränkemarkt zu suchen. Er musste sich wegen der paar Meter bis nach Hause sogar anschnallen. Nur nicht auffallen war Franks Devise. Ob das mit der schwarzen Sonnenbrille zu bewerkstelligen war, die er im pomadegerippten Haar stecken hatte, bezweifelte Kreihansel. Es erinnerte ihn an einen Mafiafilm, eigentlich an alle Mafiafilme, die er gesehen hatte. Und das Streichholz zwischen Franks Lippen krönte diesen Eindruck.


    Kreihansel sah sich das Interieur der E-Klasse genauer an. „Feudale Kulisse. Wenn ich mal krepiere, dann bitte schön unter den Rädern einer solchen Luxuskarre…“


    „Hast du deine Zähne im Mund? Du siehst eingefallen aus. Wie ein abgelassener Luftballon.“


    „Darüber wollte ich mit dir reden.“


    „Hast wohl deine Zahnprothese gegen ein paar Flaschen Fusel getauscht.“


    Das sah nicht gut aus, Frank musste beruhigt werden. Kreihansel wusste, dass er viel Kaffee trank. Sie gingen zeitversetzt nach oben, Kreihansel zuerst. Nach dem Schluck aus der Flasche war seine erste Handlung, die Kaffeemaschine zu füllen und den Verpackungskarton unter die Spüle zu stopfen. Das Wasser blubberte bereits hinein, da fiel ihm ein, das fabrikneue Gerät noch nicht gereinigt zu haben.


    Frank kam und schien seinen Augen nicht zu trauen. Er spuckte das Streichholz auf den Haufen Müll, der ausgebreitet vor dem umgekippten Abfalleimer lag. „Schweinestall. Was für ein Schweinestall!“


    „Setz dich erst mal, hier hat jemand alles durchsucht“, sagte Kreihansel. Franks Gesicht war Emaille. Er machte kehrt und stürzte aus dem Zimmer. Kreihansel hinterher. „Warte, es ist besser, wenn ich von Anfang an erzähle!“ Frank schlug seine Hand weg und betrat das Schlafzimmer, das noch schlimmer verwüstet war als die Küche. Schubladen waren herausgezogen und ausgeschüttet, und der offenstehende Schrank offerierte einen leeren Platz, dort, wo sonst die Kiste mit dem Stoff stand. „Das lange Schwein hat mir fast die Nase gebrochen.“


    Mit einer beinahe akrobatischen Drehung sprang Frank herum und drückte ihm den Unterarm gegen den Hals, schob ihn rückwärts an die Wand, wo Schmerz und Luftnot ein Widerlager hatten und den Druck auf ekelhafte Weise in Kreihansels Augen verlagerten.


    „Der Zahnarzt hat den Typen geschickt. Hat meine Prothese geklaut und die verdammte Kiste mit dem Stoff.“ Kreihansel japste in seiner typischen Klangfarbe nach Luft, nur das Brodeln fehlte. Frank verringerte den Druck. „Angefangen hatte es damals mit meiner Zahnprothese. Ich sehe nicht ein, für etwas zu blechen, was nicht passt. Zu dieser Auffassung war auch der Staatsanwalt gelangt. In der Küche habe ich das Schreiben bereitgelegt. Aber Klemmer macht seine eigenen Gesetze. Am Samstag hat er seinen Gorilla geschickt, um Geld zu suchen. Der hat alles auf den Kopf gestellt, und weil er die Kiste nicht öffnen konnte, hat er sie mitgenommen. Und meine Prothese.“


    Kreihansel bekam Franks Faust vors Gesicht. Er schielte darauf wie auf eine Giftschlange.


    „Du kannst froh sein, wenn die Prothese noch in dein Maul passt, wenn das hier vorbei ist. Ich habe dir ’ne Menge Geld gegeben, damit du nicht auffällst und die Bullen anziehst, aber du brauchst entweder ein Kindermädchen oder ein paar Jahre Erfahrung im Knast. Bezahlst die Prothese nicht. Ich könnte dir…“


    Wenn Franks Vater nicht an dieser beschissenen Krankheit krepiert wäre, sähen die Fronten anders aus, war Kreihansel überzeugt. Frank wäre ein Familienmitglied wie jedes andere und kein mafioser Pate. Kreihansel brachte fließend vor, was er einstudiert hatte, wie gewalttätig Bunsel bei seinem Raubzug war und dass er, Kreihansel, die Kiste unter Einsatz seines Lebens verteidigt hatte. Über dem Triumph, dass das Interesse an Bunsel Frank elementar beherrschte, vergaß er sogar seine Angst. Die Angst, nun Besitzer der Kiste zu sein, in der drei zugeklebte große Kuverts lagerten, deren schweren Inhalt Frank wie ein Staatsgeheimnis gehütet hatte. Bestimmt ein neuer Stoff, etwas Synthetisches vielleicht. Vom Rest, dem Heroin, dem Crystal Speed und den K.-o.-Tropfen, war nichts mehr in der Kiste. Kreihansel hatte den Rest von dem Zeug abgepackt und schon Freitag in den Park gebracht. In Grünanlagen und in der Nähe von Schulen, wo die Kundschaft wartete, fielen Leute wie er nicht auf. Frank zielte darauf ab, dass die Bullen Pennern das Dealen nicht zutrauten. Zu dieser Erkenntnis über Franks Hinterfotzigkeit war Kreihansel selbst gelangt und mit der Denkleistung hoch zufrieden, auch wenn das gewonnene Wissen ihn erniedrigte.


    Sein Neffe war längst gegangen, da trank er einen Schluck des Kaffees, spuckte ihn aus und war froh, Frank nicht auch noch damit aufgeregt zu haben.


    Sie frühstückten im Hanserhof. Beim zweiten Bissen, Jens hatte gerade den Mund offen und schaute auf das Honigbrötchen wie auf etwas Lebendes, klingelte sein Handy. Es war unmöglich, Steffi den Gefallen zu tun, ein Honigbrötchen zu essen und gleichzeitig zu telefonieren. Aus dem Konzept gebracht schaute er zu, wie das klebrige Zeug sich auf den Weg zum Abtropfen machte und die Härchen seiner Arme sich aufstellten. Steffi sprang ein und nahm das Handy. Als er sah, wie sie das tat – gelenkig, in einem dünnen, mitatmenden Rollkragenpullover begehrenswerter denn je–, mochte er die Zeit einfrieren, die Momentaufnahme verewigen und danach greifen, wann immer er wollte. Ein erektiles Fünkchen flimmerte in seiner Hose, und er war froh, sich entschieden zu haben, nicht abzureisen und Bunsels Scherbenhaufen vorerst Frau Eisentraut zu überlassen.


    „Schlechter Empfang“, sagte Steffi und reichte ihm das Handy.


    Jens kam der Empfehlung der Wirtin nach, es draußen auf der Terrasse zu versuchen, wo der Empfang gut war. Frau Eisentraut meldete sich, schnell und abgehackt. Es war der Ton, den sie anschlug, wenn von ihrem Standpunkt aus die Luft brannte. Gewiss störte sie ihn nicht im Urlaub wegen einer falschen Lieferung Watterollen.


    „Gerade teilte mir eine Patientin mit, dass vor der Praxis ein Schild hängt. Ich lief sofort hinaus. Schild und Schrift sind so groß, dass man es von der anderen Straßenseite lesen kann…“


    „Ich hätte zu gern gewusst, was auf dem Schild steht, wenn es Ihnen nichts ausmacht, Frau Eisentraut.“


    „Setzen Sie sich am besten. Darauf steht geschrieben: Die Praxis ist wegen Wohlstands für unbestimmte Zeit geschlossen. Eine Vertretung gibt es nicht. Für mich steht fest, wer den Schabernack zu verantworten hat. Bunsel.“


    „Wie kommen Sie darauf?“ Obwohl dieser Streich am geistigen Horizont eines Lausbuben angesiedelt war, dachte Jens selbst an Bunsel. Er vernahm die schnellen Atemgeräusche von Frau Eisentraut, als hielt sie Mund und Nase direkt an sein Ohr wie jemand, der sich seiner letzten Züge bewusst ist und ein Geheimnis loswerden will.


    „Herr Weiß hat vorhin angerufen. Der Patient, dem Sie Brücken empfohlen haben. Er erkundigte sich nach einem Bonus von zwanzig Prozent, den Sie auf Zahnersatz geben würden, falls er sich innerhalb der nächsten Woche dafür entschied. Als ich ihn fragte, wie er auf so etwas komme, antwortete er, dass er deswegen gestern Abend angerufen wurde. Raten Sie mal, von wem…“


    „Bunsel bringe ich in den Knast.“


    „Wenn er sich Telefonnummern unserer Patienten aufgeschrieben hat, sie anruft und ihnen derlei Blödsinn erzählt, wird die Sache unüberschaubar. So etwas lässt sich nicht vollständig ausbügeln oder was meinen Sie?… Doktor Klemmer, sind Sie noch dran?“


    „Weiter.“


    „Mir ist noch etwas Seltsames aufgefallen. Frau Zarusch, die mit der dicken Wange, hat eintausend Euro überwiesen und als Grund Vorauszahlung angegeben, einfach so. Ist es möglich, dass Bunsel ihr den Befehl unter Hypnose gegeben hat?“


    Was denn sonst, dachte Jens. Hypnose war ein weites Feld, an dessen Rändern so manches Unkraut gedieh. Für einen in Hypnose Ausgebildeten war eine Zahnarztpraxis die Position, in der er kriminelle Schalter umlegen konnte.


    „Das glaube ich nicht, Frau Eisentraut, denn die Selbstbestimmung eines Menschen lässt sich nicht komplett ausschalten.“


    „Ein Staatsanwalt fehlte uns noch, nicht wahr, Doktor Klemmer?“ Ihre Stimme war wieder klangvoll, offenbar hatte Jens sie beruhigen können. Er selbst wünschte sich jemanden, der das für ihn tat. Für ihn existierte noch ein Problem mehr. Steffi. Ihre Erwartungen erfüllen, die sie ganz sicher von ihm hatte, wollte er so sehr wie seine Praxis vor weiterem Schaden bewahren. Und Erwartungen hegte eine Frau, wenn sie mit einem fast fremden Mann den Urlaub verbrachte, und sei es nur, um herauszufinden, ob es etwas herauszufinden gab. Zum Beispiel, wie verlässlich der Kerl war, der sich später vielleicht um den Posten des Ehemannes und Vaters bewarb, und ob er die läppische Gepflogenheit einhielt, den Urlaub nach dem vierzehnten und nicht schon nach dem vierten Tag zu beenden. Er würde schwer daran kauen, die richtigen Worte zu finden, wenn er zurück ins Gasthaus ging und Steffi statt zur Besichtigung des Klosters Neustift zur Heimreise nach Gera abholte.


    Er hörte wieder seiner Helferin zu. „Ich halte dann hier mal die Stellung. Sicher werden noch Patienten anrufen, um irgendeinen Reibach in Form von Prozenten auszuhandeln, oder Hypnotisierte setzen Sie als Haupterben ein.“


    Beide lachten gekünstelt und Jens bedankte sich. „Sie haben etwas gut bei mir, Frau Eisentraut. Wir sehen uns morgen früh.“


    Ohne einen Einwand bezüglich des abgebrochenen Urlaubs abzuwarten, legte er auf, und sein Lachen verfloss schlagartig. Er wählte Werners Nummer und bat ihn ohne Umschweife um einen Gefallen, da er erst am Nachmittag zurück in Gera sein konnte.


    „Wieso zurück? Die Azubi-Mutter hat wohl nicht gewusst, dass du schnarchst? Oder hast du im Schlaf von Marlies gesprochen.“ Werners Lachen ertönte in der Leitung, und Jens stellte sich das verrissene Gesicht dazu vor und den Anteil Glatze, der mitlachte.


    „Meine Urlaubsvertretung hat Scheiße gebaut, und ich habe die Befürchtung, wissen zu müssen, wo ihr Wohnsitz ist. Da mir die Adresse unbekannt ist, bleibt mir nur die Autonummer. Alles andere erzähle ich später.“


    Jens schwebte das Bild vom Rettungsseil vor. Ein paar elementare Daten von einer Person zu wissen, die seine medizinische Einrichtung vertretungsweise leitete, wäre das Mindeste, das ein Staatsanwalt erwartete.


    „Wie komme ich an die Nummer? Wo steht seine Karre?“, fragte Werner.


    „Wenn der sich noch in Egert’s Pension aufhält, müsste ein roter Civic davorstehen, mit bayrischem Kennzeichen.“


    Jens legte auf und schaute hinunter auf Brixen. Er dachte an Steffi, wie fröhlich sie war. Ein so helles Bild von einer Frau zu haben, angestrahlt von südlicher Sonne und vordergründig wie ein Relief, machte ihn nervös. Es gelang ihm nicht, das Gespräch mit ihr vorzubereiten. Andere Gedanken drangen immer wieder durch wie Flüssigkeit durch ein Löschblatt. Kaum zu glauben, dass jemand wie Bunsel, den er zwar als aufdringlichen, aber fleißigen Kollegen erlebt hatte, Befriedigung aus pubertären Rachespielen schöpfte, ein Schild an die Praxistür hängte und Patienten vorgaukelte, die Zahnarztpraxis wickele ihre Geschäfte wie auf einem Basar ab. Und da gab es Frau Zarusch, welcher er das Rückgängigmachen der Zahlung zu erklären hatte, aber verheimlichen musste, warum.


    Er schlurfte zurück in den Gasthof. Sie gingen auf ihre Zimmer. Zehn Minuten später klopfte er an Steffis Tür und folgte der Bitte einzutreten. Im Zimmer roch es nach Parfüm, leicht und angenehm. Sie stand vorm Spiegel. Ihre Finger zupften einen Schuss Verwegenheit in die zu brave Frisur. Jens warf einen Blick aufs Bett. Es war ein Mythos, dass Frauen in Sachen Ordnung die Nase vorn hatten; vielleicht unter den Betten, aber nicht auf ihnen, wenn sie zum Ausgehen mobil machten und die Inhalte der Kleiderschränke daraufkippten.


    Steffi drehte sich um. „Komm, lass uns zu den Mönchen gehen. Glaubst du, sie übergeben uns der weltlichen Gerichtsbarkeit, wenn wir vom Weinberg ein paar ihrer Trauben klauen?“


    Er ging auf sie zu und sah hart in ihre Augen, als wollte er mittels Faszinationstechnik eine Hypnose einleiten. Seine Stimme jedoch klang wie die herausgepressten Laute einer Quietschente. „Ich kann den Urlaub nicht fortsetzen. Bunsel ist noch aktiv, quasi kriminell, weswegen meine Anwesenheit in Gera unabdingbar ist.“


    „WAS?“


    Die Klangspitze davon blieb in seinem Herzen stecken. „Mit der Effizienz eines intelligenten Psychopaten übt Bunsel Rache für seine Entlassung. Er nimmt meine Patienten aufs Korn, ruft sie an und erzählt ihnen die ausgebufftesten Märchen. Frau Eisentraut ist überfordert, telefonische Anfragen am laufenden Band.“


    Steffi senkte den Kopf. Dann warf sie den Kamm aufs Bett und genervt, als hätte sie einen Migräneanfall, sagte sie: „Warte unten, ich muss packen.“


    Er trug ihre Reisetasche zum Auto und setzte sie ab, als sein Handy klingelte. Steffi stakste weiter.


    Es meldete sich Werner mit seiner melodisch klingenden Stimme, die jedem Unheil der Welt standhielt. „Die Pension befindet sich in Zwötzen. Von weitem habe ich gesehen, wie ein roter Civic davonfuhr. Ich kam aber nicht so nah heran, das Nummernschild zu erkennen. Er fuhr in der Stadt herum, als wäre er beim Sightseeing. Die Tankanzeige begann, mir Sorgen zu machen. Sorry, ich fuhr tanken und zurück zur Pension. Der Wirt sagte, Bunsel sei ausgezogen, weil Egert’s Pension zu weit abgelegen sei. Der Wirt hat ihm die seines Schwagers in der Wiesestraße empfohlen, Möllers Frühstückspension.“


    Ein kaltes Rinnsal bildete sich in Jens’ Hals und zwang ihn zu schlucken. Der Irre hatte noch nicht genug. Kaum anzunehmen, dass es die Schwarzbiernacht am kommenden Wochenende war, weswegen Bunsel noch in Gera blieb.


    „Ich hatte Marlies angerufen“, fuhr Werner fort, „damit sie mich im Studio vertrat, um dir einen Gefallen zu tun. Könnte mir vorstellen, dass sie für dich ins Studio geflogen ist…“ Jens hielt den Hörer etwas weg vom Ohr und hörte sich Werners obligatorisches Gewieher von weitem an. „Dann bin ich in die Wiesestraße gefahren und stehe seit einer Stunde vor Möllers Frühstückspension. Kein Civic weit und breit, und reinzugehen, um zu fragen, halte ich nicht für helle. Der Wirt könnte Bunsel das stecken.“


    „Schon gut.“ Jens bedankte sich und verabredete sich mit ihm auf unbestimmte Zeit. Dann stand er noch eine Weile apathisch da, nur sein Blutdruck eilte ihm voraus wie bei einem Marmeladenangriff. Zeit für die Polizei? Und somit für die Öffentlichkeit? Seht her, sagte die Öffentlichkeit. Klemmer, ein alter Bekannter. Erst nascht er zwischen den Beinen seiner Trainerin und dann verleiht er seine Praxis an einen Scharlatan. Er schloss die Augen, um kurz zu meditieren, ließ Bilder kitschiger Almidylle wirken und verinnerlichte sie, bis er mit ihnen im Einklang stand.


    „Schließt du bitte den Wagen auf, die Sonne hat es auf mich abgesehen“, rief Steffi, sie schrie fast.


    Er zuckte zusammen und nahm sie als das Primat von hier und jetzt in seinen üppigen Zügen vor der Autotür wahr.


    „Wird erledigt“, versicherte er und ging hin. Es fühlte sich an wie ein Aufbruch.
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    Jens stellte den Hartschalenkoffer in den Flur seiner Wohnung und obenauf die Tasche mit der Videokamera. Das fühlte sich an, als legte er einen Kranz auf eine Grabstätte. In der Kamera waren glückliche Momente gespeichert, Szenen mit Steffi, feixend in den Bergen, auf dem Höhepunkt einer lächerlich kurzen Beziehung.


    In der Wohnung war es kalt und ungemütlich wie das Wetter in Gera. Gedanklich versetzte er sich in das wohlige Milieu einer Sauna, und schon fluteten Bilder von Steffi heran, wie sie nackt auf der Pritsche lag und Schweiß absonderte, als handelte es sich um einen vom Liebesakt erschöpften Frauenkörper.


    Was er auch anpackte, es warf ihn zurück. Zuerst Renate und ihr Kahlschlag in der Wohnung, dann Bunsel, der kindische Teufel, und nun Steffi. Er zog den Hinterkopf in den Nacken und hob die Schulterblätter an, eine Position am Rücken suchend, in der die sechshundert Kilometer Autofahrt nicht zu spüren waren. Wirkungslos. Aber seiner Zunge, die trocken und rissig war wie der Boden in der Sahelzone, konnte er etwas anbieten. Da kein Bier in der Wohnung war und ihn die kahlen Wände grausten, nahm er seine Lederjacke, um für eine halbe Stunde in die Kneipe um die Ecke zu gehen.


    Er öffnete die Wohnungstür.


    Da schlug sie ihm mit der Wucht eines umstürzenden Klaviers entgegen. Blitzschnell drang ein Pistolenlauf herein, vor dem er auswich, um ihn nicht ins Auge zu bekommen; der Finger am anderen Ende der Waffe hatte die Krümmung eines Schrimps. Zwei Männer polterten in den Flur. Die Tür schlug ins Schloss. Der eine mit der Pistole, deren Lauf Jens noch immer im Großformat vor Augen sah, drängte ihn rückwärts gegen die Wand. Er war blond, Ende zwanzig, Anfang dreißig und hielt zwischen den Lippen ein Streichholz, das leichtgängig auf und ab federte, als wäre es angewachsen.


    Ein Irrtum, dachte Jens. Das kann nur ein Irrtum sein, oder die gehören zu der Sorte Einbrecher, denen das Überwinden von Sicherheitssystemen zu lästig ist und die sich auf direktem Weg holen, worauf sie Anspruch erheben. Offenbar hat es sich unter Einbrechern noch nicht herumgesprochen, Zahnärzte von der Liste lukrativer Zielgruppen zu streichen. Der Lauf kam zum Schielen nahe und drückte kalt und schmerzhaft das Fleisch der linken Wange gegen die obere Zahnreihe.


    „Wenn ich jetzt abdrücke“, sagte der Mann, „spritzt es Zahnsalat und die Wand hinter dir muss gestrichen werden.“ Mund und Streichholz verzogen sich zu einer Ekelgrimasse. Dass das Holz beim Sprechen nicht abfiel, grenzte an Akrobatik. „Du bekommst die einmalige Gelegenheit, deinen Fehler zu korrigieren, und alles wird so, als ob kein Diebstahl stattgefunden hätte.“


    Hinter dem Mann lachte der andere. Er war etwas kleiner, aber viel kräftiger als der Pistolenträger und wesentlich älter. Sein weißes Hemd in einer zu kleinen Konfektionsgröße spannte an Oberarmen und Brustmuskeln. Er trug einen messerscharf geschnittenen schwarzen Schnurrbart und sein Lachen entlarvte zwei unschöne, in Edelstahl gefasste Kunststoffkronen – so ein Typ, der sich lieber mit Klappmessern bewaffnet als mit Pistolen. Jens schauderte.


    „Nun“, sagte das Streichholz in einem sanften Ton, der um Verständnis warb, „bevor wir hier wurzeln und mein Freund die Wohnung auf den Kopf stellt, solltest du auf Kooperation setzen.“ Beide Männer glotzten ihn in aller Deutlichkeit an.


    „Hast du gehört?“ Der Kerl schrie auf einmal und das Streichholz hüpfte fast davon.


    Beim besten Willen wusste Jens nicht, was er sagen sollte, er wusste ja nicht einmal, worum es ging, und er hatte so viel Mitspracherecht wie eine Schießscheibe. „Ich bin bereit und gehe auf alles ein, aber nehmen Sie das Ding runter. Bitte.“


    Er spürte nachlassenden Druck auf seiner Wange und den Geschmack von Blut. In Siegesmanier führte der Blonde den Lauf der Pistole zu seinem eigenen Mund und blies scheinbaren Qualm von der Mündung.


    „Wo ist das Wohnzimmer?“ Das Streichholz schaukelte gemütlich wie ein Boot auf ruhiger See.


    Jens ging voraus und wurde auf den einzigen Stuhl geschubst. In den einzigen Sessel pflanzte sich der Blonde. Jens betrachtete ihn genauer. Seine Haare waren in Pomade ertränkt worden, bevor sie langsam zu Furchen erstarrten. Das Blond konnte aus der Tube stammen. Typen wie der galten früher als Schablone für die Unterwelt; heute sah jeder Zweite auf der Straße so aus.


    „Schaue mich um“, sagte der Stämmige. Jens erkannte sofort den osteuropäischen Akzent. Er verfolgte besorgt, wie der Hals sich in dem zu kleinen Kragen drehte und der anomal runde Kopf sich im Zimmer umsah. „Will umziehen, der Doktor?“, fragte er und blickte zu den blanken Bilderhaken an der Wand.


    „Ihr habt euch den Falschen ausgesucht. Da, wo Zahnarzt draufsteht, ist nicht zwangsläufig Geld drin …“ Jens’ Stimme hörte sich fester an als eben mit der metallenen Stütze im Gesicht. „Ich lebe in Scheidung, und wie ihr an meiner Wohnung seht, bin ich der Verlierer. Wüsstet ihr von meinen Schulden, könnte ich nicht ausschließen, sogar eine kleine Spende von euch zu kassieren.“


    In einer unglaublichen Schnelligkeit war der Stämmige bei ihm, umfasste ein Büschel Haare, ausgerechnet von Jens’ spärlich bewachsener Stelle am Hinterkopf, und zog ihn rückwärts in eine Gefühlswelt aus messerscharfem Schmerz.


    „Schau an“, sagte der Ausländer. Er hatte losgelassen und betrachtete ein paar Haare in seiner Hand. „Schöne rote Farbe echt.“ Er lachte tief und streichelte Jens das Haupt. Jens nahm den Geruch von Menthol war. Die Stelle am Hinterkopf brannte wie Feuer, und die Tränen in seinen Augen, die reflektorisch dort hineingeschossen waren, ließen die Umgebung wie beim Tauchen an der Wasseroberfläche verschwimmen. Mit dem Hemdsärmel wischte er sie ab und wartete auf die nächste Aktion, alle Sinne in Alarmbereitschaft und mit leicht zuckenden Augen. Der Blonde sagte dem Dicken in unerwartet barschem Ton, er solle sich zügeln und sich in der Wohnung umblicken. Das Streichholz stieß dabei senkrecht in die Luft. Als der Dicke draußen war und mit ihm das Menthol, hellte sich die Fassade von Freund Streichholzkauer auf, sogar ein Schuss Menschlichkeit heuchelte sich ans Tageslicht. Die Pistole änderte die Richtung und schmiegte sich in seine Hand.


    „Ich finde, wir sollten noch einmal beginnen, wir zwei, in aller Ruhe.“ Der Ton des Blonden war vernünftig.


    In Jens leckte etwas – leckte den Trieb frei aufzuspringen, ihm die Pistole aus der Hand zu reißen und das Kräfteverhältnis umzudrehen. Sein Hinterkopf war ein Feuermeer, und der ungestrafte Fettsack, dessen Gemurmel aus dem Schlafzimmer drang, wühlte in seinen Sachen herum.


    „Dazu gehört aber, dass Sie mir bitte erklären, was Sie mir vorwerfen …“ Er beobachtete das Streichholz, es zuckte etwas, bevor es wieder statisch zwischen den Lippen hing.


    „Na schön. Kann ja sein, dass Doktor Unterwelt nicht mehr im Einzelnen weiß, wem er was weggenommen hat. Übrigens, meinen Respekt. Die Idee eurer Kaste, mit neuen Aktionen die Kasse aufzustocken, halte ich für innovativ. Aber die Kiste mitgehen zu lassen – na, na ,na.“


    Was für eine Kiste, wollte Jens einwerfen, hielt die Frage aber auf der Zunge fest.


    „Ungerecht, wenn Patienten wie Kreihansel ihre Rechnungen nicht bezahlen. Finde ich auch. Klar, dann wird ein Schläger losgeschickt, um sein Erinnerungsvermögen aufzupeppen und die Prothese, das Corpus Delicti, einzukassieren. Willkommen im Club. Aber die Kiste hätte er stehen lassen sollen, dein Gorilla. Denn die gehört mir. Und jetzt ist das Geschichtenerzählen zu Ende. Oder weißt du etwa nicht, dass dein Gorilla geklaut hat?“ Er setzte sich gerade, Streichholz und Pistole in preußischer Ordnung.


    Egal was geschah, dachte Jens mit einem Hirn aus Nebelschwaden, das Schlechte hatte immer mit Bunsel zu tun. Dieser Dreckskerl hatte es schon wieder geschafft, auf die Tagesordnung zu gelangen, und wie.


    „Ich will eine Antwort. Weißt du, dass dein Gorilla geklaut hat?“


    Jens’ Hals war so trocken, dass er meinte, ohne einen Eimer Wasser kein einziges Wort herauszubringen. Draußen poltere es. Offenbar war der Dicke über das Reisegepäck gestolpert. Dann ein Fluch in einer anderen Sprache und ein Geräusch, wie wenn jemand gegen eine Tasche tritt. Jens sah wieder zu dem Blonden, dessen Augen ihn fixierten. Er versuchte ihnen standzuhalten. Auch wenn er nur noch entfernt etwas gemein hatte mit einem begabten und zertifizierten Hypnotiseur, wollte er den Kampf mit diesen Augen aufnehmen. Beim Hinschauen stieß er auf etwas, das aus seinem Herzen einen Knoten machte. Die ganze Zeit war er wissend, dass ihm etwas nicht behagte, er war nur nicht dazu gekommen, darüber nachzudenken. Aber jetzt klimperte der Groschen:


    DIE GESICHTER DER GANGSTER WAREN NICHT HINTER MASKEN VERSTECKT!


    Natürlich nicht, weil man ihn sowieso abknallen wollte. In seinem Nacken quollen Tropfen kalten Schweißes und sein Gesicht produzierte das satte Weiß der Wand hinter ihm.


    „Kommt deine Blässe einem Geständnis gleich?“


    Der Blonde ließ den stämmigen Mann, den er Jurek nannte, ein Glas Wasser holen. Jens riss es ihm aus der Hand und goss den Inhalt hinunter, spürend, wie die Flüssigkeit augenblicklich in den Rissen seines trockenen Halses verschwand. Ein Trommelfeuer von Überlegungen prasselte auf ihn ein: Der fehlende Schalldämpfer, halleluja – ein gutes Omen, ohne den schießen die nicht, aber der konnte sich in der Hosentasche befinden und brauchte bloß aufgeschraubt zu werden, wenn es so weit war.


    „Ich glaube zu wissen, wer mir das eingebrockt hat“, sagte er leise. „Er heißt Bunsel und ist … war meine Urlaubsvertretung. Dieser Dreckskerl.“


    „Also gut. Du beschaffst bis morgen die Kiste und deponierst sie in deinem Wagen oder sonst wo, damit du sie jederzeit greifbar hast. Und vergiss nicht, die Prothese beizufügen. Ihr Akademiker seid doch sonst so vernünftig, quatscht und tut, als hättet ihr dort noch Hirnmasse, wo bei uns die Scheiße steckt … Leute, die mich verarschen wollen, bekommen eine Hirnwäsche. Über der Badewanne wegen der Schweinerei. Nur mit dem Zurücktun in den Schädel hat es noch nicht geklappt. Hirn ist so glitschig, weißt du, da bin ich zu ungeduldig.“ Das Streichholz fiel fast von den Lippen ab und heißer Atem schoss Jens entgegen. „Und jetzt schauen wir, ob du uns belogen hast. Jurek, stell die Wohnung auf den Kopf!“


    Jens’ Herz schlug wie das Ticken der falsch gehenden Wanduhr, die Renate bei ihrem Feldzug hängen gelassen hatte, weil die Restauration ein hübsches Sümmchen verschlingen würde. Auch wenn seine asketische Wohnung an die Zelle eines Mönches erinnerte, so herrschte doch eine mit dem Lineal gezogene Ordnung, und wer sich daran verging, stieß einen Voodoospeer in Jens’ Herz. Den Wühlgeräuschen nach zu urteilen beeilte sich Jurek mit seiner Aufgabe. Jedes Zimmer machte eigenständige Geräusche. Im Bad klapperten Spraydosen. Im Schlafzimmer zerschepperte das Glas der Bilderrahmen – Bilder aus guten Tagen, als er die Sportschule besucht hatte. Auf einem Foto stand er ganz oben auf dem Treppchen und zog die Medaille mit dem Band etwas vom Hals weg, dem Fotografen entgegen. DDR-Meisterschaft der Kanuten.


    „Kräftiges Kerlchen.“ Der Dicke kam mit diesem Foto zurück und machte den Affen, ließ seine Brustmuskeln durch das enge Hemd zucken wie Schlagadern eines Dinosauriers und trommelte mit den Fäusten auf der Brust herum.


    „Schluss jetzt,“ stach das Streichholz in die Luft wie ein Ausrufezeichen. „Wenn du die Polizei einschaltest, wird deine Praxis nur noch als Ersatzteillager für Zahnärzte der Dritten Welt taugen. Wir sind viele, sehr viele. Und am Ende steht der Tod.“


    Das Streichholz, kam es Jens vor, schien dem Blonden das Sprechen erst zu ermöglichen. Es schwenkte lethargisch hin und her wie eine Schwungscheibe. Die Schwünge und die Mordandrohung narkotisierten Jens in dem Maße, dass er nicht mehr zuhören konnte und sich nur noch wünschte, aus diesem Alptraum zu erwachen.


    Dann gingen sie endlich. Der Blonde kam noch einmal zurück. An seinem ausgestreckten Arm baumelte die Tasche mit der Videokamera. „Danke. Als Aufwandsentschädigung war das auch notwendig.“ Er spuckte das Streichholz weit ins Zimmer hinein, wo es vor Jens’ Füßen auf dem Teppich landete.


    Jens konnte sich nicht bewegen. Nach einiger Zeit gelang es ihm, sich zu dem kleinen Sofa zu schleppen, das eine gute Biedermeierimitation war. Er legte den Handrücken auf die Stirn und versuchte abzuschalten, einfach abzuschalten, um später mit dem Denken fortzufahren. Irgendwann klingelte sein Handy. Er rappelte sich hoch mit leichter Genickstarre, machte Licht und holte es aus der Garderobe. Renate war dran. Die gab es ja auch noch, dachte er überrascht wie jemand, dessen verlorenes Gedächtnis zurückgekehrt ist.


    „Wie ist das Wetter?“, fragte sie, und Jens fiel ein, dass sie ihn in Südtirol glaubte.


    „Wenn du aus dem Fenster schaust, weißt du es. Ein anderes Wetter kann ich nicht bieten. Ich bin zurück in Gera.“


    Renate sagte nichts und tat wieder mal so, als sei sie uninteressiert. Aber Jens spürte, wie ihre grauen Zellen die Neuigkeit abtasteten. Ihm fiel es schwer, den Vorwurf zurückzuhalten, dass sie ihm mit Bunsel Scheiße eingebrockt hatte. Sie fing an, davon zu reden, was Jens schon wusste, nämlich eine Beteiligung an der Praxis auszuhandeln, ansonsten wäre ihre Auszahlung fällig. Eine Summe, die den Verkauf der Praxis zur Folge hätte. Dann holte sie Luft und sprach von etwas Neuem, das Jens aufhorchen ließ. Das Miststück glaubte tatsächlich, wieder an der Rezeption arbeiten zu können. Jens dachte an die glücklichen Gesichter von Frau Eisentraut und von Frau Grünwald, als Renate die Praxisschlüssel abgegeben hatte.


    „Das kommt nicht in Frage“, schmetterte er. „Nach deinem lautstarken Auftritt in der Praxis vorige Woche musst du froh sein, wenn dich die Patienten noch grüßen …“


    „Ich kenne die Reserven der Praxis besser als du oder die Eisentraut.“


    Genau das war der Punkt, warum er sie nicht haben wollte. Auf der Suche nach Patienten stilisierte Renate ihn zum Kopfgeldjäger. In den Augen dieses Nimmersatts war Hypnose kein medizinischer Segen, sondern ein Dorn. Ein therapeutischer Zeitfresser, dessen dürftige Honorare sie mit Rotstift markiert und ihm auf den Tisch geklatscht hatte.


    „Übermorgen habe ich einen Termin bei meinem Anwalt“, sagte sie. „Da du in Gera bist, rate ich dir mitzukommen.“ Ihre Stimme setzte zum Sprung an, gleich würde sie ihre Stimmbänder durch die Leitung jagen und ihn damit erdrosseln. „Die Schenkel der Kleinen haben dir das Hirn zerquetscht, jetzt brauchst du jemanden, der für dich denkt.“


    Aha, ihr Anwalt sollte das für ihn tun. Jens hielt ihn für imstande, Renate die Macht zuckersüß ausgemalt zu haben, um seinen Scheck aufzublähen. „Ich melde mich“, sagte er, legte auf und schaltete das Handy aus.


    Anna hatte am häufigsten mit Bunsel gearbeitet. Ihre Angaben konnten Jens zu ihm führen, persönlich oder per Telefon, vielleicht per E-Mail. Er beorderte Anna zu sich ins Arbeitszimmer, wo sie sich ihm gegenüber setzte, eingepfercht zwischen Regal und Schrank.


    „Ich hätte auch auf dieses Zimmer verzichten können, als damals die Praxis eingerichtet wurde“, sagte Jens. „Aber ein privates Fleckchen benötige ich – eine Tür, an die man anzuklopfen hat, selbst wenn man wegen des wenigen Sauerstoffs auf die Uhr schauen muss, um nicht zu ersticken.“


    Anna nickte.


    „Kommen wir zur Sache. Dass ich jetzt hier bin und auch deine Mutter den Urlaub abbrechen musste, ist das Werk von Doktor Bunsel, wie du sicherlich weißt. Schöner Mist, was? Wir hatten uns in Brixen gerade eingelebt. Nicht nur, dass Bunsel ein schlechtes Beispiel für eine Auszubildende abgibt – du für deine Person bist dem gefeit, da habe ich keinen Zweifel –, aber er hat auch Abmachungen in den Wind geschlagen und seine Befugnisse überschritten. Faktisch versucht er, an den Grundfesten der Praxis zu rütteln, also an meiner beruflichen Existenz und an der von euch Helferinnen. Und zeugt es nicht von geistiger Rückständigkeit, wenn sich jemand so einen Schabernack wie den mit dem Vertretungsschild ausdenkt?“


    Sie zuckte mit den Schultern. „Ein wenig komisch war er schon.“


    Jens erzählte Anna von dem Hypnose-Verbot und Bunsels Anrufen bei den Patienten, vermied aber Einzelheiten, und dass Bunsel demnächst wahrscheinlich mit einer Kanone anrücken würde.


    „Was weißt du über die Hypnose, die er bei Frau Zarusch durchgeführt hat?“


    Das Fenster hinter Jens’ Rücken wurde zum Ziel ihres Blickes. Nach einer Weile sagte sie: „Er hat es etwas anders gemacht als Sie, aber die Wirkung der Hypnose stellte sich auch ein. Dann hat er ihren Zahn behandelt.“


    „Erteilte er ihr eine Aufgabe, die sie im Anschluss an die Hypnose ausführen sollte?“


    „Ja.“


    Jens vergaß seinen Rücken und reckte sich, bis eine Wand aus Schmerz ihn stoppte. Er hatte die Nacht auf dem Sofa geschlafen und heute früh geglaubt, sein Rücken wäre der exakte Abguss davon. „Was hat er von Frau Zarusch verlangt, ich meine, was hat er ihr suggeriert?“


    „Das war vielleicht lustig“, sagte Anna und erzählte von einem Kugelschreiber, den Frau Zarusch von der Rezeption stehlen sollte.


    „Gab es noch etwas anderes, was er von ihr wollte?“


    „Nicht, dass ich wüsste. Ich habe nebenbei die Instrumente vorbereitet und nicht sonderlich aufgepasst.“ Sie rutschte etwas auf ihrem Hocker hin und her.


    „Ein toller Typ für euch junge Leute, der Doktor Bunsel, was?“ Jens blieb ernst. „Sogar mit der Musik ist er auf dem Laufenden.“


    „Wenn Sie das Radio meinen, das er an die Lautsprecheranlage angeschlossen hat, war das meines Erachtens nach kein Manko. Im Gegenteil: Sonst mokieren sich die Patienten über das Rauschen, weil sie glauben, die Audioanlage sei kaputt.“


    „Hat Doktor Bunsel etwas geäußert, woraus man schließen könnte, wo er sich aufhält?“


    „Am Dienstag nach seinem Laufpass zog er ein Gesicht, als wollte er mit dem Intercity aus der Stadt.“


    „Ich hoffe, er hat das mittlerweile getan. Gibt es eine andere Auffälligkeit, die ich deiner Meinung nach wissen müsste?
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