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        Eine wahre Geschichte

    
 
 
Ich, die Grille, besuchte heute morgen einmal wieder meine Freunde, die Drachen. Lange schon hatte ich sie nicht mehr gesehen, weil ich so sehr mit Musizieren beschäftigt war, und weil sie auch nicht so ganz in meiner Nähe wohnten, was noch dazukam. Sie wohnten seit Generationen bereits im Zentrum der großen Stadt in einer Drachenhöhle, einer geheimen Drachenhöhle natürlich, weil sie sich verbergen mussten. Sie wurden nämlich sehr oft von äußerst zweifelhaften Rittern verfolgt, die hier mit ihrem hochprozentigen Ehrgeiz ihr Unwesen trieben und sie am liebsten mit falschen Versprechungen in einen Zoo sperren wollten, um für diese Heldentat von irgendeinem kahlköpfigen, ängstlichen König mit einem halben und manchmal sogar mit einem ganzen Königreich belohnt zu werden, mit allen darin lebenden Prinzessinnen selbstverständlich.
 
 Aus diesem Grund hielten die Drachen, weil sie sehr schlau waren, die Drachenhöhle geheim. Ihr Eingang war schmal und unscheinbar. Nur Freunde kannten die Adresse. Den nervös herum vagabundierenden Rittern aber blieb nichts anderes übrig, als in ihren unbequemen Rüstungen im Dunkeln zu tappen und, mal hier, mal da, missmutig und appetitlos mit ihren schicken, teuren Waffen im Nebel ihres Unwissens zu stochern. 
 
 Vorsichtig, und doch mit dem Einsatz sanfter Gewalt, öffnete ich die Tür der Drachenhöhle. Diese Vorgehensweise war deshalb nötig, weil die Tür klemmte. Ein darunter liegender alter, brauner, abgewetzter Teppichboden, der einige gemeine, sich auftürmende Wellen warf, verhinderte ein fröhliches Aufschwingen. Diese als Ärgernis erscheinenden Wellen waren aber nicht zufällig sondern eingeplant und somit mehr als nur ein dummes Ärgernis. Sie waren Teil eines klugen Plans, des von den Drachen selbst ersonnenen, antiritterlichen Schutzwalls, um eventuell auftauchende, übermotivierte Ritter in ihrem Tatendrang zunächst einmal aufzuhalten. Wenn man es nun mit Gewalt versuchte, begann die Tür markerschütternd zu knarren. Das tat sie aber nicht, um sich so eine nächste Ölung zu erbitten. In dieser neuen Wirklichkeit war der Grund ihres dreifach geknarrten Hilfeschreis nichts weiter als die zweite Stufe des antiritterlichen Schutzwalls, der so die Drachen in ihrer Drachenhöhle vor gewalttätigen Eindringlingen warnte. Ich aber, als alter Drachenfreund, war natürlich eingeweiht in die technischen Details der Alarmanlage, und wie sie mit einem kleinen Zaubertrick elegant zum Schweigen gebracht werden konnte.
 
 Das Licht drinnen war schummrig und drang nur schwer durch den wabernden Nebel, der aus den geübten Nasenlöchern der Drachen hervor strömte und der, ganz im Gegensatz zu der heimlichen Drachenhöhle, zusammen mit dem Licht eine unheimliche Landschaft in ihr geboren hatte und immer aufs Neue gebar. Es war eine in der Heimlichkeit verborgene Unheimlichkeit. Darin bestand die eigentliche Besonderheit der Drachenhöhle.
 
 Nachdem sich meine zart gegrillten Grillenaugen an diese Unheimlichkeit gewöhnt hatten, entdeckten sie mehr und mehr Licht in dem ganzen Schatten. Es waren meine Freunde. So weit ich sah, waren alle da und dampften, was ihre hochtrainierten Drachenlungen hergaben. Ich hatte also Glück. Sie schliefen nicht mehr, sondern waren schon längst aufgestanden und vollständig angezogen mit ihrer traditionellen Drachenkleidung, also schwarze, scharfkantig gebügelte Beinkleider und weiße Hemden mit einer schwarzen Umrandung an der Knopfleiste und am Kragen. Mit einem Wort: elegant. Die Stimmung hätte überhaupt nicht besser sein können. Sie lachten und scherzten miteinander schon jetzt am späten Vormittag, knufften sich übermütig in die Rippen und bedampften sich dabei die ganze Zeit.
 
 Sofort, als man mich erkannte, wurde ich freudig begrüßt. Denn auch sie hatten mich ebenso lange nicht gesehen, wie ich sie. Sie bedampften mich nach allen Regeln der Kunst, nach allen zwei.
 
 „Danke, für den freundlichen Empfang“, sagte ich, „gerne würde ich euch auf Drachenart begrüßen, aber als Grille verfüge ich nicht über Dampf.“
 
 „Kein Problem“, antwortete mir daraufhin der schönste Drache, den ich je gesehen hatte und überreichte mir ein Werkzeug zur Erzeugung von Drachendampf außerhalb von Drachen.
 
 Es war ein längliches, dunkelbraunes Werkzeug, dick wie der Mittelfinger eines stabilen Metzgermeisters nur fast doppelt so lang, aber dafür nicht so hart sondern weicher und leichter, würzig duftend und irgendwie porös, mehr an einen altertümlichen Zauberstab aus dem Summerland erinnernd, in dem ich vor langer Zeit oft zu Gast gewesen war. Dieses Geschenk war eine große Ehre für mich, die ich mir in der Unheimlichkeit der geheimen Drachenhöhle aber insgeheim erhofft hatte. Beherzt griff ich zu und steckte das Zauberding dahin, wo es hingehörte, in meinen weit aufgerissenen Grillenmund. Daraufhin eröffneten die Drachen das Feuer auf den Ort, was bedeutete die äußerste Spitze, meines Drachendampferzeugers. Wie magnetisch zog dieser Ort das Feuer auf sich, so wie ein Turm die Blitze, und begann zu glühen, und wie von langer Zauberhand vorbereitet wurde ich augenblicklich, aber nicht besonders überraschend, zu einer Dampf speienden Grille. 
 
 Die Zeremonie des absoluten Friedens hatte angefangen. Sie erforderte nach alter Drachentradition eine höhere Bequemlichkeitsstufe, die sogenannte drakonische Sesselstufe. Würdevoll schritten wir zur Tat, zur Wohltat des Sitzens und nahmen gemeinsam Platz auf den überall herum stehenden durchgesessenen, ebenfalls alten und abgewetzten Sesseln, die dem Zustand des Eingangsteppichs in nichts, aber auch gar nichts, nachstanden und bedampften uns entspannt gelaunt fast wie von Sinnen und erzählten uns Geschichten, die nicht wahr waren.
 
 Nach einer Stunde endete die Zeremonie auf ganz natürliche Weise. Mein Drachendampferzeuger hatte körperlich, bis auf einen kleinen, unattraktiven Rest, wie auch unkörperlich, hier aber restlos, aufgehört zu existieren. Ich verabschiedete mich von meinen Freunden, den Drachen, und ging wie frisch gebadet zurück in mein Grillenheim. Natürlich nahm ich mir vor, sie öfter wieder einmal zu besuchen, so wie früher. Aber bei Grillen war „öfter“ so eine Sache. Denn öfter kam auch mal was dazwischen, da konnte eine Grille sich vorgenommen haben, was und wie viel sie wollte. 
 
 So ist das Leben der Grillen.

    
        Nachhilfe

    
 
 
„Nach Glück kommt ein Komma“, sagte sie zu ihm, als sie las, was er geschrieben hatte. 
 
 „Nach Glück kommt ein Komma?“ fragte er verwundert.
 
 „Ja!“ sagte sie.
 
 „Kommt nach Glück immer ein Komma?“ fragte er.
 
 „Immer!“ sagte sie.
 
 „Warum?“ fragte er.
 
 „Weil es nach Glück immer mit einem Nebensatz weitergeht“, sagte sie. 
 
 „Nie mit einem Punkt?“ fragte er.
 
 „Nie!“ sagte sie.
 
 „Danke für den Hinweis“, sagte er und sah ihr in die Augen.
 
 „Ich glaube, du hast recht.“

    
        Die Melodie

    
 
 
Die beste Tasse heiße Schokolade, die ich jemals in meinem Leben getrunken habe, servierte mir ein freundlicher, schnauzbärtiger Kellner in Toledo. Es war noch früh, und ein kühler Wind zog über den großen Platz, an dessen Rand die Bar lag, vor der ich mich auf einem der schon heraus gestellten Plastikstühle niedergelassen hatte. Ein Kälteschauer durchfuhr meine Glieder, und ich schlug zum Schutz vor weiteren Angriffen den Kragen meiner Windjacke hoch. Schon in der Nacht hatte ich gegen eine in mich hinein kriechende Kälte gekämpft. Ich hatte in meinem Auto übernachtet, mich krumm gelegen in seiner Unbequemlichkeit und mich die ganze Zeit nach der wärmenden Sonne des nächsten Tages gesehnt. Kaum war es hell, war ich auch schon draußen, reckte mich und streckte mich und stöhnte ausgiebig dazu. Ich beschloss, mir die Stadt anzusehen in dieser frühmorgendlichen Frühlingsstimmung, mir die Beine zu vertreten, um die Nacht aus mir heraus zu schütteln. Und jetzt saß ich hier vor dieser Bar und blickte auf mächtige, mir unüberwindlich scheinende Mauern.
 
 „Chocolate, caliente“, bestellte ich beim Kellner.
 
 Erwartet hatte ich eine heiße Tasse Kakao mit Mich, so wie ich es aus meiner Kindheit kannte. Serviert wurde zu meiner Überraschung eine Schale von der Größe eine Kaffeetasse mit einem dickflüssigen, tiefbraunen Inhalt. Ein fast überwirklich schokoladiger Duft, so wie ich mir die Essenz einer Kakaobohne niemals hätte vorstellen können, strömte durch das Einfallstor meiner Nase und weiter in viel tiefere Räumlichkeiten, nahm mich gefangen, und ich ergab mich augenblicklich seinen schönen Versprechungen. Ich nahm die Schale in beide Hände, spürte ihre Wärme, die wie ein elektrisch sich ausbreitender Impuls von hier aus meinen ganzen Körper in einem Augenblick durchlief und setzte sie an meine Lippen. Langsam begann ich zu schlürfen, und das Erlebnis einer neuen Dimension von heißer Schokolade ließ mich versinken in eine andere Welt, von der ich bisher nichts gewusst hatte. 
 
 Ich spürte, wie ich in diesem Moment offen wurde auch für jedes andere Eindringen. Ich ließ es zu, kein Widerstand. Ich wurde geflutet vom Licht, vom Schatten, vom Wind, vom Vogelgezwitscher, vom herein brandenden Lärm des Autoverkehrs, von den Farben der Häuser, der Pflanzen, der Wege, von der Ruhe, von der Unruhe, von der nichts fordernden Lebensfreundlichkeit der lange nicht geputzten Fensterscheiben, vom Geräusch eines Bohrers aus dem Nebenhaus, vom Rascheln des trockenen Laubes im Garten, und das alles wegen einer Tasse heißer Schokolade. Ich hatte keine Grenze mehr. Ich war ein offenes System, das aufnahm und es vermischte mit dem Eigenen, meinem Eigenen, das, was ich war in meinem Der-Welt- Gegenüberstehen.
 
 Und ich machte daraus das Licht im Frühling von einst auf dem Pont d'Arc an der Ardèche, das erschöpfte Wassertrinken im Schatten eines Felsens bei der Wanderung durch die Vogesen, den warmen Sommerwind auf der Haut am großen Meer, das Vogelgezwitscher der in den kleinen Käfigen eingesperrten Vögel in den Gassen von Mogan, das an – und abschwellende Rauschen der Meereswellen am Strand hinter Puerto Viejo, die bunten Häuser von Utila, den Dschungel mit seinen Lianen und dem sich an ihnen schwingenden Tarzan, die Ruhe des hl. Hieronymus in seinem Gehäus, die Unruhe, die im ständigen Hereinbrechen der unbekannten Zukunft begründet lag, die Fettflecken von den Lippen eines Kindes auf dem Autofenster, den bohrenden Zahnarzt und das Wohlgefühl, ihm in diesem Moment nicht mit weit geöffneten Mund ausgeliefert zu sein, das Gefühl nicht alleine auf der Welt zu sein. 
 
 Ich hörte die Melodie. Ich fand die Worte. Ich sang unhörbar. 

    
        Mit der Bitte um Verständnis

    
 
 
Gestern auf der Straße kam mir Mustafa entgegen.
 
 „Hallo Mustafa“, sagte ich, „alles klar?“
 
 „Nein“, sagte er, „ich habe da ein Problem.“
 
 „Wo?“ fragte ich.
 
 „Hier“, sagte er und deutete auf seinen Kopf.
 
 „Interessant“, sagte ich.
 
 „Irgendwie schon“, sagte er, „ich habe da, glaube ich, was entdeckt.“
 
 „Interessant“, sagte ich.
 
 „Also, wenn die Korrelation der Antagonisten eines beliebigen, festen Körpers sich umgekehrt proportional zum Quadrat der Summe beliebiger flüssiger Körper verhält, so folgt daraus doch, dass beliebige, beleibte, flüssige Körper in Wirklichkeit beliebige, beleibte, feste Körper sind und damit beliebige, beleibte, feste Körper in Wirklichkeit beliebige, beleidigte, flüssige Körper. Damit ist Einstein doch eindeutig widerlegt, und Plato hatte doch recht. Die Dominanz des Nicht-Seienden über das Seiende ist damit zweifelsfrei erwiesen. Hundert Jahre nach Einstein und zweieinhalb tausend Jahre nach Plato habe ich es gemerkt. Oder etwa nicht?“
 
 Ich sah ihn lange, sogar sehr lange, sehr genau an. Er sah mich auch an und wartete auf meine Antwort. Was soll man da sagen?, dachte ich. War das überhaupt deutsch? Da verstand ich sein Problem. Wer hier nicht richtig deutsch kann, hat natürlich ein Problem.
 
 „Mustafa“, sagte ich zu ihm, „ich verstehe dein Problem. Es liegt alles an deiner Intelligenz. Es ist eben so: Deutsche Sprache, schwere Sprache."
 
 „Aber ich habe Einstein widerlegt!“ rief er aus.
 
 „Ich kann dir nur sagen“, sagte ich, „wer das auch immer sein mag, er wird nicht begeistert darüber sein. Lass lieber den Quatsch und lerne erst mal deutsch.“
 
 „Und Plato bestätigt!“ rief er unbelehrbar weiter.
 
 „Ach, hör doch auf! Ich habe den Film gesehen“, sagte ich zu ihm, „und darin kam nichts von dem vor, was du eben erzählt hast.“
 
 „Tschüs, Manni!“ verabschiedete sich Mustafa, irgendwie unzufrieden, wie mir schien und von einer plötzlichen, mir unerklärlichen Eile getrieben.
 
 „Tschüs, Mustafa, mach's gut“, sagte ich noch.
 
 Aber ich glaube, das hat er gar nicht mehr gehört.

    
        Eine gute Empfehlung

    
 
 
Beim Zubereiten meines Morgentees stieg mir heute, völlig überraschend und damit ohne jede Vorwarnung, ein Geruch in die Nase, für einen kurzen Moment nur. Es war ein längst vergessener Geruch, vergessen seit Jahrzehnten. Und doch war er mit einem Mal da, so neu und ungealtert, als gäbe es keine Zeit. 
 
 Ein Bild steht mir vor Augen, es ist das Urbild einer erlebten Zusammenführung. Es ist der Augenblick, an dem das Zusammentreffen dieses Geruchs mit einem und an einem bestimmten Ort von mir bemerkt wurde und als ein solches Urbild von Verbindung oder Beziehung oder Zusammengehörigkeit in meinem Archiv, neben einigen und wahrscheinlich sogar vielen anderen, abgelegt wurde, wo es meiner Erinnerung entkommen war und friedlich in seiner Nicht-Existenz schlummerte. Bis heute. 
 
 Ich bin wieder in Kathmandu, auf meiner ersten großen Reise. Alles ist neu und das jeden Tag. Ich stehe auf dem schmalen, zerfurchten, lehmigen, leicht abschüssigen Weg vor meiner Lodge, in der man immer schon sehr früh seinen „Free-tea-in-the-morning“ serviert bekam, ob man wollte oder nicht. Gegen das ausdauernde und unverdrossene Klopfen und die unwiderstehliche Freundlichkeit des Hausburschens war kein Kraut gewachsen. Man öffnete die Tür, auch wenn man eigentlich noch schlafen wollte, und sein kindliches Lächeln erwärmte den Raum und vertrieb sogleich jede aufgekommene Brummigkeit.
 
 Es ist noch sehr kühl und dunstig so früh, jetzt im Winter. Die meisten Einheimischen laufen barfuß oder mit grausam erbärmlichem Schuhwerk über diesen Weg und mit vor der Brust verschränkten Armen. Ich sehe, dass sie frieren in ihrer dünnen Kleidung, hustend und zähen, halb durchsichtigen Schleim auswerfend an den Rand des Weges. Einige haben sich Schals um den Kopf gebunden. Ich stehe da, beobachte das noch morgensteife Leben auf dem Hügel und fröstele mitfühlend. Und genau da bemerke ich eben diesen Geruch, als wäre er ein Lebewesen, das soeben in mein Leben eingetreten war. Ich identifiziere es als ein Wesen entstanden aus dem Zusammenwirken aller Lebensäußerungen an diesem Ort, ein Endemit, nur hier vorkommend. Dieser Geruch verleiht diesem Ort eine ganz eigene Identität und eine ausgesprochen stabile, wie mir scheint. Er ist mit ihm verbündet, und er überwölbt ihn wie eine schützende Hülle für alle, die in ihr leben zur Selbstvergewisserung und zur Empfindung einer Verbundenheit aller mit diesem Ort und untereinander.
 
 Nicht ein einziges Mal an irgendeiner anderen Stelle bin ich diesem Geruch je wieder begegnet, bis heute, da er mich aus unerfindlichen Gründen überfiel und dieses Urbild aus seinem Schlummer erweckte und mich mitnahm auf eine weite Reise. Es ging so sehr leicht, sogar mehr als das, es ging schwerelos, und sie dauerte viel länger, als es nach außen hin schien. Dieser Geruch muss damals, in dem Moment, als ich ihn bemerkt hatte, in mir konserviert worden sein, war so etwas wie eine automatische Sicherungskopie, von der ich bis jetzt nichts gewusst hatte. Trotzdem war er seitdem ein Teil von mir, und ich war immer noch, wie ich spüren konnte, ein seiner schützenden Hülle Zugehöriger.
 
 Ich selbst musste seine Versiegelung in meinem Archiv aufgebrochen haben, denn an diesem Ort, wo ich jetzt war, gab es nichts, das diesen Geruch hätte hervor bringen können. Außer mir selbst. Ich hatte es also selbst getan, hatte mich selbst überfallen. Und plötzlich begriff ich, nach vielleicht einer winzigen Schrecksekunde, wie sich die ganze Angelegenheit verhielt und auch eigentlich nur verhalten konnte Ich hatte Lust auf ein kleines Abenteuer, hatte aber keine Lust, mein Bewusstsein zu informieren oder bei ihm gar noch dafür um Erlaubnis zu bitten und mir von ihm ins Leben herein reden zu lassen. Also betrat ich ohne es mein Archiv, unbewusst und absichtslos neugierig. Es war ein ausgesprochen abenteuerlicher Umgang mit dem privaten Archiv, den ich nur jedem weiterempfehlen kann!

    
        Ganz einfach

    
 
 
Jedermann macht, was er will, und alle sind unzufrieden. 
 
 „Ich ändere das“, sagt einer.
 
 „Wie denn?“ fragt ihn jedermann.
 
 „Jedermann macht, was ich will, und ich bin zufrieden. Besser einer ist zufrieden als keiner. Das ist das Gesetz zur Besiegung der Unzufriedenheit“, sagt einer.
 
 „Das ist ein Schritt in die richtige Fälschung“, sagt jedermann.
 
 „Dann wird es funktionieren“, sagt einer.
 
 Es funktioniert.

    
        Das Fenster

    

 
Eigentlich wollte ich ja den von Ast zu Ast hüpfenden Meisen zusehen, die mich mit ihrem kurzen, scharfen Piepsen aufgeweckt hatten aus meiner träumenden Abwesenheit. Aber auf dem Weg zu ihnen blieb mein Blick hängen, und ich betrachtete mit plötzlicher Neugier, das sonst immer Unbeachtete, das Holzfenster meines Gartenzimmers. Immer sonst sah ich nur hindurch, sah es also selbst gar nicht, versetzte es auf diese Art in den Zustand einer selbstverständlichen Unsichtbarkeit, so wie die tausend anderen Dinge auch, meine Dinge, die mich umgaben, die ich zwar alle auf die eine oder andere Weise brauchte, denen ich aber meine Aufmerksamkeit nicht schenkte und sie mit diesem Kunststück konturlos in der Unsichtbarkeit verschwinden ließ. Ein Verdacht kam auf, und war schon gleich mehr als ein Verdacht, dass sich dieses Kunststück nicht nur bei Dingen anwenden ließ. Ich wusste es, weil ich es tat. Doch hatte ich andererseits auch die Macht der Sichtbarmachung des Unsichtbaren, es aus seinem Zustand zu befreien und in meine Sichtbarkeit zu befördern. 
 
Ich beachtete die spielenden Meisen nicht weiter, das Fenster erschien in ungekannter Präsenz. Mir wurde bewusst, dass es schon über 100 Jahre alt war. Mein Blick glitt langsam über den alten Rahmen. Oft überstrichen ist er worden, doch lange schon nicht mehr. 
 
Sind 100 Jahre eigentlich eine lange Zeit? Je älter ich wurde, umso kürzer erschienen mir 100 Jahre. Diese Zeitspanne hatte bei mir den Sprung aus der Unendlichkeit gemacht und war auf meiner Erde gelandet, war greifbar geworden, sichtbar, erfahrbar, wirklich, zusammengeschnurrt zu einem kleinen, handlichen Ball. Ich hatte ein Wahrnehmungsorgan entwickelt zur Erfassung großer Zeitspannen. Es war unvermeidlich. 
 
Wie alt fühlte sich eigentlich das alte Holzfenster? Ich konnte es öffnen und schließen. Das Gestänge funktionierte erstaunlich gut, ein wenig schwergängig zwar, aber nichts, was ich als Problem hätte bezeichnen können. Der ganze Rahmen vermittelte immer noch einen stabilen Eindruck. Er hielt sicher viel länger durch als ich, war als ein Zeiten überdauerndes Wesen sorgfältig für diesen Zweck angelegt und geschreinert worden von einem Meister. 
 
 Wo würde ich wohl sein in 100 Jahren? Kaum hatte ich die Frage gedacht, war mir klar, dass es eine dumme Frage war, eigentlich eine unstellbare. Denn es gab keine Worte, die sich auf irgend etwas aus dem Danach beziehen könnten und noch weniger eine Verknüpfung zwischen Jetzt und Danach herstellen könnten. Dazu gab es vielleicht anderes. Aber zwischen Draußen und Drinnen gab es rege Beziehungen und die dazu gehörigen Worte. Und das Fenster war die magische Zone zwischen den Welten. Ich sah den Rahmen an, er sah mich an. Wir brauchten keine Worte. Es gab nichts weiter zu sagen. Doch vielleicht eins: Wir waren Freunde jetzt.

    
        Friedensforschung

     

 
Eines morgens, in einer eigentlich zu frühen Frühe, kam mir eine lustige Geschichte in den Sinn. Sie war von einer geradezu außerirdischen Lustigkeit und ließ meine Muskeln so zusammenschnappen, dass ich davon aus dem Bett gehüpft wurde. Meine Schritte lenkten mich geradewegs zum Schreibtisch und vorbei an der mich schon voller Ungeduld erwartenden Toilette, die ich auf später vertröstete. Gegen die außerirdische Lustigkeit stand sie auf verlorenem Posten. Weil ich auf dem Schreibtisch keinen Kugelschreiber fand, musste ich lachen, weil ich es lustig fand, wie schnell aus einem Schreibtisch ein ganz gewöhnlicher Tisch werden kann. Der Spaß war aber sofort vorbei, als ich die Dose mit den Buntstiften sah, und ich machte ernst. Mit Hilfe ihrer Buntheit schrieb ich die ganze Geschichte auf ein leeres, weißes Blatt. Als es nicht mehr leer und weiß war, kannte es die Geschichte auch und konnte sich vor Lachen kaum mehr halten und zog sich so an allen vier Ecken gewaltige Eselsohren zu. Da wusste ich, dass etwas Ungewöhnliches passiert sein musste. 
 
 Natürlich wollte ich niemandem eine solch lustige Geschichte vorenthalten. Ich war ja kein Egoist. Deshalb verbreitete ich sie überall, bis in die hintersten Winkel der hintersten Hinterhöfe. Doch meine Geschichte wurde als zu lustig für diese Welt angesehen. Wer sie las, schüttelte nur den Kopf. Nichts anderes. Da war mir klar, dass ich mit ihr die Grenzen dieser Welt überwunden und Kontakt mit einer anderen aufgenommen hatte. 
 
 Das war der Beweis. Ein Kontakt war möglich. Augenblicklich wusste ich, was zu tun war. Ich ging zu den Weltraumforschern, die schon lange an einer Möglichkeit, Kontakt mit Außerirdischen aufzunehmen, herum forschten und erzählte ihnen davon. Sie sagten, das wäre das Ei des Kolumbus, das zweite natürlich, und machten sofort bei mir mit. Es war wie eine Erlösung für sie. Sie hatten nämlich von ihrer eigenen Methode die Nase schon längst gestrichen voll. Sie brauchten ein Riesenequipment, teilweise mit Explosionsgefahr, teure, schwerfällige Energiefresser, und am Ende kam doch nichts heraus außer noch mehr Vermutungen als vorher. Da hatte die Produktion einer außerirdischen Lustigkeit wesentlich mehr Potential. Außerdem war sie viel billiger, völlig ungefährlich und verschmutzte die Umwelt nicht. 
 
 Begeistert gründeten sie unverzüglich das Institut für außerirdische Lustigkeit. Es wurde natürlich ein Erfolg von astronomischen Ausmaßen. Das Ergebnis war, dass die Erde bald übersät war mit Verbindungsstellen zur außerirdischen Lustigkeit. Man stellte fest, dass ein Universum übergreifendes Netz von Lustigkeit existierte. Alle Lustigkeitserzeuger waren untereinander jederzeit miteinander verbunden und zwar in Echtzeit. Lichtgeschwindigkeit, Lichtjahre und weiterer physikalischer Quatsch waren unnötig. Die Forscher erzählten es allen, und als alle merkten, dass es stimmte, war endlich Friede. Und schuld daran war ich.

    
        Der Kunde ist König

    

 
Es klopft an meiner Tür.
 
„Wer ist da?“ rufe ich vom Balkon aus, bewege mich nicht aus meinem Liegestuhl.
 
„Zimmerservice“, sagt eine Männerstimme.
 
„Die Tür ist offen“, rufe ich.
 
Der Kellner, jung und freundlich, schiebt vorsichtig einen Servierwagen ins Zimmer. Ich winke ihm vom Balkon aus zu und zeige ihm, dass ich hier draußen, unter freiem Himmel, sitzen bleiben möchte. Inzwischen habe ich mich aufgerichtet in Vorfreude auf den kommenden Genuss. Es gibt eine ausgezeichnete Konditorei in diesem Haus, in dem ich immer wohne, wenn ich in dieser Stadt zu tun habe. Deshalb habe ich gleich zwei Stücke von der hervorragenden Schwarzwälder- Kirsch-Torte bestellt mit einer Kanne Darjeeling first flush, schwarz. Es ist jetzt genau die richtige Zeit, um vom Balkon meines Zimmers den abendlichen Anflug der grünen Papageien, deren Zahl in die Tausende gehen muss, auf die altehrwürdige Eisenbahnbrücke zu beobachten. Der Ausblick auf den großen Fluss, dazu die köstliche, üppige Torte gepaart mit der Einfachheit des schwarzen Tees, ungesüßt und ohne weitere korrumpierende Beigaben, untermalt vom wilden Palaver dieser miteinander spielenden Vögel, die mir die Möglichkeit von Gemeinsamkeit und Gemeinschaft vor Augen führen und Augenblicke einer Sehnsucht danach in mir hervorrufen, all das soll zu einem Gesamterlebnis werden und in einem einzigen Gefühl münden.
 
Der Kellner stellt alles sehr dienerhaft auf den kleinen Balkontisch und fragt höflich nach meinen weiteren Wünschen. Ich bedanke mich und gebe ihm ein Trinkgeld, das ganz offensichtlich sehr gut ist, denn er bedankt sich nun auch, auf eine holprige Art sogar zweimal, und entfernt sich eilig, die ersten Schritte sogar ein wenig unterwürfig rückwärts gehend, aus dem Zimmer, als ob er mich von seinem störenden Anblick befreien möchte.
 
„Der Kunde ist König“, denke ich. 
 
Dieser Satz geht mir in diesem Moment durch den Kopf als das Ergebnis des gerade Erlebten, als seine bildhafte Darstellung. Aber ich denke diesen Satz nicht so beiläufig wie sonst, wo er aus genau diesem Grund bedeutungslos blieb, und es möglicherweise auch sollte, um mich nicht abzubringen von meinem Tunnelblick auf das Unwesentliche. Heute, nach dem Auftritt des Kellners, höre ich ihn mit einer mich selbst überraschenden Aufmerksamkeit. Neugierig halte ich ein in meiner Routine. Ich wende mich ihm ganz zu, rücke meine imaginäre Brille zurecht und betrachte ihn wie so ein verschrobener, bärtiger Naturforscher, der eine rätselhafte Pflanze in Augenschein nimmt.
 
Der Satz ist so klein und so kurz, sieht lieb und harmlos aus. Er besteht aus nur vier Wörtern, die ebenfalls kurz sind und ganz einfach. Die beiden Hauptwörter sind zudem noch bildstark und in diesem Land mit positiven Gefühlen besetzt. Gegen einen solchen Satz gibt es kaum Abwehrmittel. Seine Verführungskunst kann meine Vorsicht überall und mit einem einzigen Augenaufschlag besiegen. Tatsächlich liebe ich diese leichtfüßigen Verführungskünstler, wenn sie mir über den Weg laufen, diese mit einem Lächeln so ehrlich lügenden Filous, und gebe mich ihnen gern hin. Doch wie bei jedem Zauberkünstler will ich auch hier wissen, wie der Trick funktioniert. Ich will es, obwohl ich weiß, dass ich im selben Moment, in dem es passiert, den Zauber zerstört haben werde, die Magie an das gnadenlos kalte Licht der Preisgabe ausgeliefert und sie zu einer Technik erniedrigt haben werde, und dass ich mich dann so ernüchtert fühle wie am Morgen nach einer lauten Party, zerknittert und leer und schlecht gelegen auf einem fremden Sofa.
 
Doch vielleicht ist genau dieses Tun aber das eigentlich Menschliche an mir. Um jeden Preis wissen zu wollen, so viel Neugier zu haben, dass ich immer wieder mein warmes Bett verlasse, um nachzusehen, was diese merkwürdigen Rufe im Garten hinter dem Haus zu bedeuten haben. 
 
Kunde höre ich und König. So geht es hin und her wie in einem Frage-Antwort-Spiel. Bin ich Kunde, bin ich König? Bin ich König, bin ich Kunde? Diese Verwirrung, nicht zu wissen, gefällt mir eine Zeitlang, so wie das Fahren auf der Berg-und Talbahn bei einer Kirmes früher als Kind. Aber um zu wissen, was ich denn eigentlich bin, muss ich anhalten und aussteigen. Nur auf festem Boden kann ich denken. 
 
Ich finde, dass sich Kunde sehr vertraut anfühlt, ja ich identifiziere mich sogar damit, weil ich das Gefühl kenne, Kunde zu sein. Jeden Tag bin ich hundert Mal Kunde, ob ich mir Brötchen kaufe oder eine Fahrkarte. Ein großer Teil meiner Person und auch Persönlichkeit besteht darin, Kunde zu sein. So leicht kommt mir dieses Wort über die Lippen, als wäre es Teil meines genetischen Codes. Nichts Edles haftet an ihm, und trotzdem sagt mir dieser Satz, dass ich ein König sei, wenn ich Kunde bin. Wie soll das gehen? Denn wenn ich mir vorzustellen versuche, ein König zu sein, sehe ich eine goldene Krone auf meinem Kopf, ein Zepter in der Hand, das meine Macht demonstriert und einen roten, samtenen Umhängemantel mit einem Hermelinkragen als Zeichen meiner königlichen Würde. Und natürlich sehe ich auch eine Schar unterwürfiger, livrierter Diener, die alle dazu da sind, meine Wünsche zu erfüllen. Bei diesem betörenden Bild angekommen, verliere ich augenblicklich die Fähigkeit zu denken und gerate in einen Traum, der mich mitnimmt in die kitschige Romantik einer Fahrt mit einer goldenen Kutsche durch mein Königreich. Ich genieße diesen mich liebkosenden, rosa Traum, der mir verschwörerisch zuraunt, ich solle ihn für immer träumen. Aber um zu wissen, was ich denn eigentlich bin, ob Kunde, ob König, ob beides oder mehr, etwas wie eine durch meine Lebensumstände erfolgte Mutation vielleicht, muss ich aufwachen und den Traum beenden. Nur auf festem Boden kann ich denken.
 
Ich entschließe mich klassisch konventionell, also naturwissenschaftlich, vorzugehen. Nachdem ich die Augen wieder geöffnet habe kleide ich meine Frage in die Form einer mathematischen Gleichung. Ein Bedingungssatz, erscheint. Wenn Kunde, dann König, wenn kein Kunde, dann kein König, lautet er. Das hört sich an wie eine einfache Gleichung, die ich sicher leicht auf ihre Richtigkeit überprüfen können müsste. Sie bedeutet doch, wenn ich mich nicht irre, dass der Kunde, sobald er sich von seiner Kundenposition fort bewegt, kein König mehr ist, dass sein Königtum ein Schmalspurkönigtum ist, das nur so lange existent ist, wie er konsumiert oder zumindest vorgibt, konsumieren zu wollen. Ich mache die Gegenprobe und stelle fest, dass ich mich nicht irre. Wenn ich nun diese Gleichung in ihre zweite Ableitung transponiere, was sich schlauer anhört, als es ist, so ergibt sich daraus eine Aussicht auf ganz formidable Möglichkeiten ersten Ranges für alle, die sich gerne als König sähen, diesen Status über erstaunlich lange Zeiträume aufrecht erhalten zu können, indem sie lernen, Kaufinteresse überzeugend darzustellen.
 
Ein geübter Interessent könnte sich so, abseits eines jeden Traums, eine solche von mir imaginierte Schar königlicher Diener also auch in der Wirklichkeit halten, die auch noch auf seine dümmsten Fragen so ernsthaft antworten, als seien es kluge Fragen. Natürlich muss er über die Beweggründe einer solchen Verstellung Bescheid wissen, um richtig reagieren zu können und das Heft des Handelns in der Hand zu behalten, denn die Aussicht auf Beute produziert eine schmeichelnde Freundlichkeit, hinter der jedoch die Verschlagenheit des Jägers lauert. In Kenntnis dieses Umstands muss der Traum, ein König zu sein, kein Traum bleiben. Und so gesehen, scheinen mir Traum und Wirklichkeit gar nicht so weit auseinander zu liegen oder gar Gegensätze zu sein, sondern wandelbar für den, der sich ein paar leicht erlernbare Zaubertricks aneignet. Die Magie ist zwar zerstört, aber die Tore der schönsten Schlösser stehen nun offen.
 
Wer jedoch bezahlt, hat sein Königreich im selben Augenblick verloren. Man will ihn schnell wieder loswerden, denn draußen warten schon die nächsten Kurzzeitkönige. Ein Kunde aber, der die zweite Ableitung der Gleichung kennt, kann als König regieren, bis der Ladenschluss dem Spiel ein Ende bereitet. Die anderen mögen kaufen und zahlen, er kauft nicht. Er bleibt höflich und interessiert und regiert. Das ist die ganze Kunst des Regierens des königlichen Kunden. Sie dient seiner königlichen Unterhaltung.
 
 Wie ich all diese Gedanken in nur einer Sekunde habe denken können, weiß ich nicht. Wahrscheinlich war es die reine Magie. Aber ich bin froh, dass es so schnell ging. Denn der Anflug der grünen Papageien beginnt, und auf meiner Balkonloge sind alle Vorbereitungen abgeschlossen. Jetzt kann ich mich ganz der nun folgenden exklusiven Inszenierung hingeben. Schwarzwälder Kirsch mit Darjeeling first flush untermalt vom anarchischen Chorgesang der grünen Papageien.

    
        Der Besuch

    

 
Der Angstmacher, mein alter Feind, kommt mich besuchen. Wie immer bringt er mir ein Gastgeschenk. Er hat ausgezeichnete Manieren nämlich. Es ist schwer dieses Mal, sehr schwer. Er schiebt es mit einer Schubkarre vor sich her. Dann kippt er es mir genau vor die Füße. Ein großes Paket voller Befürchtungen. Es reißt auf, und ich sehe sie hervor lugen, unternehmungslustig und ungeduldig auf ihren Einsatz wartend. 
 
Der Angstmacher lacht und setzt sich neben mich. Ich zwinkere ihm zu und hebe den Zeigefinger, damit er seine Aufmerksamkeit mir schenke. Er sieht mich interessiert an. Ich bringe ihm auch ein Gastgeschenk. Mit einer Hand greife ich hinter das Sofa und schwinge es, stolz lächelnd wie ein Zirkusartist, über unsere Köpfe und genau ihm vor seine Füße. Es ist auch ein Paket, doch es ist ganz leicht, obwohl es viel größer ist als seines. Es ist ein Paket voller Hoffnungen. Ich bin ein unverbesserlicher Sammler schöner Träume, weil ich sie brauche, um sie verschenken zu können. Ich wäge es mit meinen Augen gegen das andere, sein Paket, und bin beruhigt. Der Angstmacher lacht anerkennend dieses Mal. Er ist ein fairer Sportsmann. Wir sind ein gutes Team.
 
 Gemeinsam trinken wir einen Tee und essen feines Gebäck dazu.

    
        Garten I

    

 
Die Ablenkung ereignete sich in einem Moment, da ich in einer spielerischen Versunkenheit an meinem Schreibtisch saß und mit abwesenden Augen in die Wildnis des Gartens starrte, wo ich einen Mann auf einem Pferd beobachtete. Er nannte sich Reiter und ritt und ritt immer weiter. Ich sah, dass er nach Westen ritt, und ich fragte mich, warum ein Reiter immer nach Westen ritt.
 
Da brach etwas Rotes, etwas rot Leuchtendes, vom Rand, von der Peripherie ein in meine Konzentriertheit auf diese Frage, drängte sich nach vorn, erweckte mich aus dieser Geschichte, doch nur um mich sogleich in eine neue zu entführen und den nach Westen reitenden Reiter hinter dem Horizont verschwinden zu lassen.
 
Mein Blick war nun ganz auf den Kerzenständer aus kirschrotem, leuchtenden Glas gerichtet, der auf der Fensterbank stand. Was war geschehen? Gab es einen Zusammenhang mit dem Reiter? Hatte er sich vielleicht so bewegt, dass der silberfarbene Colt an seiner Hüfte das Sonnenlicht reflektiert und diesen Strahl so durch das rote Glas gelenkt hatte, dass er meine Augen traf? Warum wollte er, dass ich meine Aufmerksamkeit auf dieses Objekt richtete und es aus dem Abseits ins Zentrum rückte? 
 
Dieser Kerzenständer, so wurde mir klar, begleitete mich tatsächlich schon seit Jahrzehnten, obwohl ich ihn nie beachtet hatte, nie benutzt, nie gesäubert, ihn nicht einmal schön gefunden hatte. Auch wie er in meinen Besitz gekommen war, konnte ich nicht mehr sagen. Ich hatte keine Erinnerung daran, nur dass er immer da war. Und nun stand er plötzlich, nach der ganzen langen Zeit, die er sich genommen hatte mit mir, im Mittelpunkt meiner Aufmerksamkeit. Wollte er mir eine letzte Chance geben, seine Schönheit wahrzunehmen? 
 
Vernünftig wäre es gewesen, und das schon lange, nach allen Regeln, die der Vernunft so nachgesagt werden, mich von ihm zu trennen wegen erwiesener Nutzlosigkeit. Ich hatte es nicht getan. Mit der modernen Vernunft hatte ein solches Handeln nichts zu tun. Das allein musste der Grund für seine beständige Anwesenheit sein. Mit der Zulassung seiner Existenz erlaubte ich mir, ein von der Vernunft befreites Gebiet in meinem Reich. Dinge wie diese gewährten mir Asyl vor den diktatorischen Zumutungen der Vernunft. Ich stand auf, nahm diesen hohen, schlanken Kerzenständer aus der Peripherie und stellte ihn vor mich hin auf den Schreibtisch. Endlich war es so weit. Ich reinigte ihn vorsichtig und gründlich bis in seine kleinsten und verborgensten Poren. Mit einem gackernden Hexenlachen lachte ich sie dabei aus, die Vernunft, die strenge Zuchtmeisterin meines Lebens, die die ganze Zeit neben mir stand und mich bei meinem Tun beobachtete. Ich erhob mich, wendete mich ihr zu, nahm sie an die Hand, führte sie durch meinen ganzen Raum und zeigte ihr das Arsenal meiner Asyle. 
 
Die Blockflöte mit dem Kleiderbügel, die Glühbirne mit dem an sie gepflasterten Streichholz, die Weinflasche mit dem Plastikohr, die Fahrradlampe mit aufgesetzten Kopfhörern im Luxusschuh, die Propellerwaage, wie sie hervor ragte aus der mit Flusssteinen gefüllten, goldfarbenen Blechbüchse, der dreibeinige Federball tanzend auf dem Fell einer mit gelben Federn geschmückten Konga, der Papagei im Kopfstand mit dem an der Schwanzspitze angehängten Bremsgriff eines Fahrrads, an dem ein Hühnerei baumelte, die schweizerische Kuhglocke in harmonischer Dreisamkeit mit Wasserpistole und Mixstab, das Kazoo mit durchgezogenem, unaufgeblasenen, hellblauen Modellierballon angeklammert an einer schwarzen Teeschale, der kopfüber in ein Benzinfeuerzeug eingetauchte Schwan mit dekorativem Plastikblumenbouquet aus dem Kaugummiautomaten, der stehende Taschenrechner mit lässig angelehntem Zelthäring und Badewannenstöpsel, die Leselupe montiert auf einem von einer antiken Türklinke gestützten Fahrradpedal, die Vermählung eines Mikrofons mit einer Kombizange und einem gefälschten Geldschein, die Ukulele mit einem in sie hinein gesteckten Pfund Spaghetti, stabilisiert von einem durchgebrochenen 50 cm langen Lineal, das rosa Schweinchen im Drahtkleiderbügel mit integrierter, leerer Klopapierrolle, der Locher mit Schuhanzieher auf weißem Föhn, die Weinflasche im Kochtopf mit Hut und Gabel, der Fahrradsattel mit Duschkopf und Trommelstöcken, die Mundharmonika und die beiden an sie geklebten Fähnchen schwingenden Zahnbürsten.
 
 Ich wollte weitermachen. Es gab noch so vieles zu zeigen, aber ich merkte, dass ich nicht weiter machen musste. Die Vernunft versprach, mir ab jetzt friedlich zu begegnen. Irgendwie musste ich wohl eine schwache Stelle in ihr getroffen haben, eine tiefe, versteckte Sehnsucht nach einer Befreiung von sich selbst. Ich verspürte eine plötzliche, irre Lust in einem Sternerestaurant mit experimenteller Küche essen zu gehen. 

    
        Smalltalk

    

 
Ich war zu einem Besuch bei einem alten, weit von mir entfernt wohnenden Freund angekommen. Am Nachmittag lud er mich ein, mitzugehen zum Manfred, wie er sagte, um Wein zu kaufen. Der war ein Winzer, einer der traditionellen Art, der hauptsächlich zum Eigenbedarf einen Weinberg hinter dem Dorf bewirtschaftete. Aber er war auch Schlachter, wie ich hörte, und verkaufte Schinken von selbst geschlachteten Tieren. Als ich ihn sah, wusste ich, dass das nicht alles war, was er war. Ich war mir sicher, dass er sich auch auf die Kunst des Schnapsbrennens verstand.
 
Nachdem mein Freund mehrmals geklingelt und, um sich erkennen zu geben, seinen Namen preisgegeben hatte, kam Manfred hervor aus seinem irgendwie ungerade, und wie aus der Erde gewachsen auf mich wirkenden Dorfhaus, das es aber trotzdem, so wie alle anderen hier auch, geschafft hatte, auf merkwürdige Art modern auszusehen. Er war klein und rund, ein kräftiger, knorriger Typ, dem das Haus wie angegossen saß. Während er auf uns zukam, um uns das kleine Holztor zu öffnen, sprach er unentwegt melodisch klingende Laute zur Begrüßung in einem wahrscheinlich urfränkischen Dialekt. Ich verstand kein Wort. Wir überquerten den gepflasterten Hof. Er ging voran und führte uns über alte, ausgetretene, krumme Steinstufen hinunter in einen niedrigen Gewölbekeller, der unbezweifelbar aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges stammte. Wir mussten die Köpfe leicht einziehen. Eine schwache Glühbirne gab genug Licht zur Orientierung und ließ dem Reich der Schatten genug Raum für seine Existenz. Die Luft war voll von einem modrigen, mit alkoholischen Essenzen vermischten Geruch. Ich fühlte mich wohl, trotz der Kühle hier unten, oder aber vielleicht gerade deswegen, weil sie dazu gehörte und nicht nur das, sondern als ein notwendiger Teil diese gesamte Atmosphäre mit erschuf.
 
Am Ende des Gewölbes standen aufgebockt drei alte Holzfässer, ein sehr großes und zwei etwas weniger große. Links und rechts an den Wänden waren die grünen leeren Weinflaschen zu sehen, Literflaschen, aufgestellt in unpedantischer Ordnung, und das ganze andere Zeug, das man hier unten zur Arbeit und zum Vergnügen brauchen konnte. Ehrfürchtig ließ ich alles auf mich wirken. Ich sagte nichts, hörte nur zu, wie mein Freund und Manfred miteinander sprachen. Den einen verstand ich, den anderen nicht. Doch die beiden schienen sich gut zu verstehen und redeten ruhig und auch angeregt, wie mir schien, über eher nichts als über etwas. Es machte mir auch nicht den Eindruck, als langweilte sie diese Art der Kommunikation. Ich beendete meine Versuche, etwas verstehen zu wollen, und plötzlich hörte ich eine Melodie, und ich wusste, was sie miteinander trieben. Sie befanden sich in einem Wechselgesang. Sie sangen miteinander ein gemeinsames Lied, ein eingeübtes Frage - Antwort - Spiel. Die Worte waren unwichtig. Die Melodie war das Wesentliche. Ich ließ mich besingen. Ich begriff, dass ich Zuhörer eines außergewöhnlich guten Smalltalks war, und dass zwei Meister auf diesem Gebiet miteinander redeten. 
 
„Was muss ein guter Smalltalk eigentlich bieten?“
 
Diese Frage kam mir in den Sinn und kratzte an meinem bisherigen arroganten Geringschätzungs-Vorurteil, das ich dieser Gesprächsgattung gewöhnlich entgegen brachte. Ich merkte, wie ich begann, darüber nachzudenken, merkte im Verlauf, dass sie gar nicht so einfach zu beantworten war und noch mehr Nachdenken erforderte. Ich war überrascht. Wenn Smalltalk mich zum Nachdenken anregte, konnte er ja gar nicht so schlecht sein, wie ich ihn immer gemacht hatte. Das sah aus wie ein erster Schritt zur Rehabilitierung des Smalltalks in meinem Achtungsschema. Ich sah mit einem Mal, dass diese Form des Gesprächs eine ausgesprochen wichtige Funktion erfüllte. Sie besaß eine Eigenschaft, die über eine Kraft, besser gesagt Gegenkraft, verfügte, die uns im Alltag davon abhielt, uns gegenseitig umzubringen. Mir wurde klar, dass man sich mit Smalltalk eigentlich nur all die anderen vom Leibe halten wollte, und das mit zivilen Methoden. Die Meister dieser Disziplin, so wie mein Freund und Manfred hier, schafften es, so elegant damit umzugehen, dass es allen Beteiligten auch noch Spaß machte, nichts miteinander zu tun haben zu wollen. Obwohl jeder dem anderen in völliger und gewollter Beziehungslosigkeit gegenüber trat und keinerlei Interesse, außer einem behaupteten, am Gesprächsthema bestand, kam es nicht zu einer Aggression. Im Gegenteil. Jeder verstand es als ein kunstvolles Spiel, eine Jonglage verschiedenster, bunter Banalitäten gleichzeitig. 
 
Ich empfand Anerkennung dafür, wie solche Meister wie diese hier es schafften, mit einem solch federleicht aussehenden akrobatischen Akt, sich und andere gekonnt durch einen Park der herrlichsten Oberflächlichkeiten zu geleiten. Das Wetter, die Politik, der Sport, allerlei Katastrophen, die Gesundheit, das Geld, die Liebe, die Lüge und die Wahrheit. Ich befand mich in einem Zustand völliger Friedfertigkeit, einer Aggressionsunfähigkeit als Folge meiner Berauschung durch ihren Wechselgesang, dem ich ausgesetzt war.
 
Wo Smalltalk war, herrschte Friede. Ich ordnete diese These als eine durch eigene Erfahrung bestätigte Tatsache ein. Die beiden redeten und lächelten, und auch ich lächelte, und keiner brachte den anderen trotz aller guten Gründe um. Smalltalk erhellte das Gemüt, so wie bunte Seifenblasen es schafften, Kinder glücklich zu machen. Wann immer die schwebenden, schillernden Kugeln zerplatzten und verschwanden, schwebten neue heran, und die alten waren erinnerungslos vergessen. Das war ihr ganzer Sinn. So gesehen war Smalltalk Friedenskunst.
 
Natürlich hatte jeder irgendwann das Gefühl, dass es nun genug war, dass es zu einseitig wurde und ein Zuviel dieser luftigen Süßigkeiten, Magenschmerzen verursachen würde. Das wussten auch mein Freund und Manfred. Etwas Kräftiges musste nun her. In diesem Moment schritt Manfred entschlossen zur Tat. Er war, wie ich sah, auch ein Meister des perfekten Timings, und für mich war sofort klar, dass diese Fähigkeit nur entstanden sein konnte aus einem natürlichen, in seinem Wesen tief verankerten Gespür, für den richtigen Zeitpunkt, für das Carpe Diem, für den Kairos.
 
Mit einem Schlauch saugte er aus dem großen Fass eine Probe seines Weins an und ließ sie in einen gläsernen Messbecher laufen. Mit Genugtuung stellte ich fest, dass es sich dabei um eine äußerst korrekte Menge handelte, die ohne weiteres eine fundierte Beurteilung der Qualität ermöglichte. Nach dem nächsten Ansaugen einer weiteren Probe, dieses Mal aus einem der etwas kleineren Fässer wurde mir so warm, dass ich meine Jacke auszog und einfiel in die neue Melodie, die nun in dieser Krypta gesungen wurde.
 
Mein Freund kaufte einige Flaschen für unseren Abend, und mir bot Manfred an, eine Kiste mit zehn Flaschen kaufen zu dürfen, wenn ich wieder nach Hause fuhr. Ohne auch nur noch mit einer Wimper zucken zu können, nahm ich das freundliche Angebot an. Ich fühlte mich tief geehrt. Wir verabschiedeten uns sehr melodisch von Manfred und machten uns auf den Rückweg. 
 
 Noch ganz im Bann dieser Stimmung kam mir die Idee, einen internationalen Tag des Smalltalks auszurufen. Auf einem zentralen Platz in jeder Stadt auf der Welt und in jedem Dorf, sollten sich an diesem Tag Menschen versammeln, gleich welchen Alters, welcher Hautfarbe, welcher Religion, welcher politischen Überzeugung, um sich einen Tag lang nicht umzubringen und nur über Unwichtigkeiten miteinander zu sprechen und sich an der Kunst dieser Darbietungen zu erfreuen.

    
        Weltmeister

    
 
 
Jetzt habe ich es schwarz auf weiß. Ich bin der einzige zufriedene Mensch auf der Welt. Die Wissenschaft hat es endlich heraus gefunden mit Hilfe der Wissenschaftler. Sie haben von jedem alles wissen wollen. Dann haben sie alles aufgeschrieben. Den Rest hat danach ein Computer erledigt. In nur einer hundertstel Sekunde. Mein Name war der erste auf der Liste. Aber auch der letzte. Zum Glück machen Computer keine Feheler.

    
        Quo vadis?

    

 
Der alte Mann saß im Sessel und sah im Fernseher die Gesichter von Personen, die die großen, lauten Anführer seiner Generation waren zu der Zeit, als er zwanzig war. Er staunte über ihre Jungheit und Milchgesichtigkeit, die damals unmöglich für ihn zu erkennen gewesen war. Wie er nun sah, hatte er ihnen allein deshalb vertraut, weil sie so waren wie er. So jung. Heute misstraute er solchen Gesichtern allein aus ebendiesem Grund. Er hörte ihre damaligen Reden wie in einem wieder auflebenden Echo. Sie sprachen, als wüssten sie. Woher aber sollten sie wissen? 
 
 Ein altes Gesicht war ganz anders. Es hat gelernt, die Unwissenheit besser zu kaschieren hinter seinen Falten und Furchen der Erfahrung. Er stellte fest, dass er einen Schritt vorwärts gemacht hatte in der Zwischenzeit. Immerhin. Er wusste aber auch, dass er solchen alten Gesichtern aufs tiefste misstrauen musste, obwohl sie so waren wie seines, aber ganz besonders weil. Es gab Hoffnung trotz der großen Hoffnungslosigkeit auf einen weiteren Schritt. Er schaltete den Fernseher aus und blickte durch das geöffnete Fenster in die freundliche Schwärze der Nacht.

    
        Der liebe lange Tag

    

 
Was macht so ein Vogel eigentlich den ganzen Tag? Das will ich jetzt aber wirklich mal wissen, weil ich mich das zwar schon oft gefragt habe, mich aber nie ernsthaft um eine Antwort darauf bemüht habe. Deshalb, so muss ich zugeben, war es wohl auch nie eine ernsthafte Frage für mich gewesen. Was hätte ich also auch erwarten können? Heute ist der Tag gekommen, an dem ich mich auf die Suche nach einer Antwort machen will. Langsam kippe ich den Gartenstuhl in eine bequeme Liegeposition, um die Frage konzentriert angehen zu können.
 
Also, nach meinen ersten Beobachtungen würde ich sagen, er hält Ausschau nach Futter und nach Feinden. Er ist völlig auf dieses Leben konzentriert. Es gibt für ihn nichts anderes. Von dem zeitlich begrenzten Sonderfall der Reproduktionszeremonien und Brutphasen einmal abgesehen. 
 
Er ist, so gesehen, gefangen in einer zweidimensionalen Welt zwischen Suchen und Ausschau. Er hat keine andere Möglichkeit. Er muss Nahrung suchen und kann nicht immer nur in einem Versteck sitzen bleiben, um dem Feind kein Ziel zu bieten. Dann verhungert er. Er kann auch nicht heraus kommen, ohne den Feind zu beachten. Dann wäre er noch schneller tot. Er muss also, um länger leben zu können, sich auf eine zweidimensionale Welt einlassen. Er muss, um leben zu können, ein Risiko eingehen. Dieses ganze Risiko spielt sich aber nur zwischen den Polen seiner Welt ab. Es gibt auch keine andere für ihn. Diese Welt ist alles, was er hat.
 
Was ist bei uns Menschen anders, denke ich?
 
Eigentlich ist alles wie beim Vogel zuzüglich einer weiteren Komponente, die aber alles verändert. Das ist Phantasie. Wir sind dazu in der Lage, neue Welten zu erschaffen, und wir tun es unablässig. Phantasie ist unsere andere Nahrung.
 
Vor meinem Fenster steht eine Buche. Ich kann mir vorstellen, sie sei eine Birke. Kein Vogel kann das. Ich kann mir vorstellen, ich säße in einem Rennwagen und führe Rennen, was für mich in der Realität aber vollkommen unmöglich ist.





- Ende der Buchvorschau -
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