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1
Der Tag, an dem das Schicksal wie ein Tier über die Mareins herfiel, dieser Tag war wie aus hellblauem Seidenpapier geschnitten. Es war einer jener späten Augusttage, an denen der Sommer zum letztenmal aus dem vollen schöpft, während die ersten Dahlien schon in den Gärten brennen. Die weite Kuppel des Himmels spannte sich fleckenlos über die Stadt, und ein leichter Morgendunst ließ die Umrisse des Doms in Pastellfarben verschwimmen. Weit hinten am Horizont streckte sich der Aachener Wald, wie mit violetter Kreide hingewischt. –
Jürgen Marein steht in der geöffneten Wohnungstür und löst in zärtlicher Eile Puppes runde Ärmchen von seinem linken Knie. „Schluß jetzt, Puppe! Pappi muß weg!“
Aber Puppe greift von neuem nach den Beinen des Vaters. „Da, da, da …“ ruft sie mit ihrer hohen Stimme, und das bedeutet in Puppes Sprache, daß sie mitgenommen werden will. Puppe ist achtzehn Monate alt.
Jürgen sieht in komischer Verzweiflung auf seine Frau, die lächelnd mit Ulli neben der Tür steht. „Soll ich denn gar nicht mehr wegkommen? Helga, tu mir einen Gefallen! Ulli, steh doch nicht so herum, kümmere dich um dein Schwesterchen!“ So geht das jeden Morgen bei den Mareins: hastig, aufgeregt und fröhlich.
Helga streicht sich lachend eine weizenblonde Strähne aus der Stirn, dann nimmt sie Puppe mit geübter Bewegung auf den Arm. „Also lauf, Jürgen! Bring uns allen etwas mit, hörst du?“
„Ja, ja, ja.“ Jürgen küßt Helga auf den Mund, streicht Puppe über das seidige Haar, schlägt dem kleinen Ulli kameradschaftlich auf die Schulter und stürmt los. „Alle bekommt ihr was“, schreit er, schon auf der Treppe, über die Schulter zurück.
Um ein Haar rennt er den alten Postboten um, der bedächtig die Stufen hochsteigt, die pralle Ledertasche vor dem Bauch, die blaue Dienstmütze nach hinten geschoben.
„O Verzeihung!“ Jürgen stoppt direkt neben dem Briefträger. „Was für uns?“ fragt er hastig.
Der alte Mann ist schnaufend stehengeblieben. „Ich glaube nicht. Lassen Sie mich sehen.“ Er tastet die Briefe durch. „Doch, hier!“ Er zieht einen grünen Umschlag aus der Tasche.
Aber Jürgen ist schon eine Treppe tiefer. „Geben Sie’s meiner Frau“, ruft er von unten.
Der Postbote sieht auf den Brief, dann beugt er sich diensteifrig über das Geländer, „Nee, Herr Marein, das nehmen Sie man selber an. Es ist für Sie ganz persönlich!“
Stöhnend kommt Jürgen zurück. „Du lieber Himmel, ich verpasse bestimmt die Bahn. Was ist es denn?“ Er runzelt die sonnenbraune Stirn.
Der alte Mann wirft einen schnellen Blick auf Helga und rückt verlegen an seiner Mütze.
Jürgen nimmt ihm den Brief aus der Hand. Was hat der Alte denn nur? Der tut ja so komisch! Er blickt auf den Umschlag. „Nanu“, sagt er. Als Absender steht da: ,Kriminalpolizei Aachen‘. Er dreht den Brief um. ,Herrn Jürgen Marein, Aachen-Forst, Forster Linde 91.‘
„Nanu!“ sagt Jürgen noch einmal verwundert. Er ist die paar Stufen bis zur Wohnungstür hinaufgegangen und steht nun neben Helga und den Kindern.
Eine hohle Stille liegt über dem Treppenhaus. Draußen fährt rasselnd ein Lastwagen vorbei. Rücksichtslos wechselt der Fahrer den Gang. Das Getriebe schreit schrill und gequält. Es ist ein häßliches, peinigendes Geräusch. Dann wieder die hohle Stille.
„Was ist es denn?“ fragt Helga in die Stille hinein.
Jürgen reißt, ohne zu antworten, den Umschlag auf und überfliegt den vorgedruckten Text. Ein paar Worte springen ihn an. ,Zu einer Vernehmung in eigener Sache … Polizeipräsidium, Zimmer 423.‘
Er hat plötzlich ein merkwürdiges Gefühl in der Magengegend. Langsam faltet er das Schreiben zusammen und sieht sich um.
Der Postbote ist ohne ein Wort weitergegangen.
„Was ist es denn, Jürgen?“ fragt Helga jetzt mit ungeduldigem Argwohn.
„Ach, nichts.“
Jürgen dreht den Brief in den Händen. „Eine Vorladung zur Polizei“, sagt er dann so gleichgültig wie möglich und blickt an Helga vorbei.
Sie sieht ihn mit ihren großen grauen Augen an. „Eine Vorladung? Zeig doch mal her.“ Sie faltet das Papier auseinander. „Polizei?“ fragt sie. „Was hast du denn mit der Polizei zu tun?“
Ja, denkt Jürgen plötzlich, was habe ich denn mit der Polizei zu tun? Gar nichts!
„Gar nichts, Kind.“ Er lächelt jetzt. „Komm, gib her, ich muß weg.“
Helga gibt den Brief nicht her. „Kriminalpolizei“, sagt sie langsam und bläst die Haarsträhne weg, die ihr wieder in die Stirn gefallen ist. „Du, Jürgen, hast du irgendwas angestellt?“
„Was? Angestellt? Ich?“ Jürgen schnaubt verächtlich durch die Nase. „Was soll ich denn angestellt haben? Wahrscheinlich ist es eine geschäftliche Sache. Versicherungsbetrug oder so. Vielleicht soll ich als Sachverständiger …“ Er beugt sich zu Puppe hinab, die sich wieder an sein linkes Bein gehängt hat und hoch und dünn singt: „Da, da, daaa …“
Helga hebt den Kopf. Sie hat ein ganz fremdes Gesicht bekommen. „Hier steht aber nichts von Versicherungsbetrug, hier steht: ,In eigener Sache‘. Jürgen, weißt du wirklich nicht, was das sein soll?“
Jürgen richtet sich ärgerlich auf. „Wirklich nicht, Kind. Nun komm. Mach bitte nicht so ein Theater um diesen lächerlichen Brief!“ Er streichelt langsam mit der Hand über sein dichtes Haar. Es sieht aus, als ob er angestrengt nachdenkt.
Helga blickt stumm auf seine magere, braune Hand. „Irgend etwas muß es doch sein“, sagt sie dann spröde. „Überleg mal, Jürgen.“
Jetzt tritt Jürgen dicht an Helga heran. Puppe geht mit und kreischt vor Vergnügen. Er legt seine Hand auf Helgas Schulter und fühlt ihre warme, trockene Haut durch das dünne Sommerkleid. „Helga“, sagt er ganz ruhig und lächelt, dabei bilden sich in seinen braunen Wangen zwei kleine scharfe Fältchen, die seinem Gesicht etwas Jungenhaftes geben. „Helga, ich habe wirklich nicht die geringste Ahnung. Weißt du, wie wir uns hier benehmen? Wie die Kinder, denen der Butzemann begegnet ist.“
„Ja, aber …“ Helga schluckt, „die Kriminalpolizei …
„Die Kriminalpolizei“, unterbricht er sie, „ist eine Behörde wie jede andere. Weshalb soll sie mich nicht vorladen? Außerdem kann sie sich ja irren. Ja, sicher ist das Ganze ein Irrtum.“ Er streichelt sanft Helgas Schulter. „So, nun gib den Brief her. Und jetzt komme ich endgültig zu spät ins Büro.“
Helga gibt ihm den Brief zurück. Sie lächelt schon wieder ein bißchen. „Wenn du gar nicht weißt, was es sein kann, dann ist es ja gut. Du kannst da ja mal anrufen; vielleicht läßt es sich auch telefonisch erledigen.“
Daran hat Jürgen gar nicht gedacht. „Klar“, sagt er fröhlich, „ich rufe den Bräuer an, der wird mir schon sagen können, worum es sich handelt.“
Nun ist er ganz befreit. Wenn Helga nicht gewesen wäre, hätte er sich aus der Sache sowieso nichts gemacht. Aber Helga nimmt manche Dinge ein bißchen zu ernst. Er steckt den Brief in die Brusttasche und läuft schnell die Treppe hinunter. Er nimmt immer drei Stufen auf einmal. Helga, Ulli und Puppe sehen ihm nach, bis er unten durch die Haustür verschwunden ist.
Ulli zupft die Mutter am Kleid. „Darf ich jetzt runter, Mutti?“
„Wo willst du hin?“
Ulli kraust die Stirn, wie es vorhin der Vater getan hat, und nun sieht er ihm geradezu lächerlich ähnlich, obwohl er erst vier ist. „Mit Rolf einen Tunnel bauen.“
„Hast du deine Milch ausgetrunken?“
„Ganz ausgetrunken.“
„Dann lauf los.“
Ulli läuft trappelnd die Treppe hinunter.
Mit einem kleinen Seufzer geht Helga in die Wohnung zurück.
In der kleinen weißgekachelten Küche setzt sie das Kind auf den Boden und stellt sich ans offene Fenster.
Sommerliche Geräusche dringen von draußen herein: das lärmende Tschilpen der Spatzen, das goldbraune Summen der Bienen, die kleinen Schreie spielender Kinder, das Klappern von Pferdehufen auf dem Asphalt vor dem Haus. Weit drüben auf der Trierer Straße klingelt dünn eine Straßenbahn.
Beinahe wie auf dem Lande, denkt Helga. Es ist genau so, wie sie es sich all die Jahre gewünscht hat: Eine kleine Neubauwohnung, ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, ein Kinderzimmer – ganz modern.
Wenn die ULAG mit dem Baukostenzuschuß nicht geholfen hätte! Jürgen ist gut angeschrieben bei der ULAG. Direktor Wolters mag ihn gern. Ach, Jürgen! Alle mögen ihn gern. – Manchmal etwas zu gern.
Helga fühlt ein wenig Trauer, trotz des strahlenden Tages.
Weshalb nur?
Ach ja, diese Vorladung!
Wie einem so ein kleiner Brief die Stimmung verderben kann! Ob es wirklich ein Irrtum ist? Sie denkt daran, daß Jürgen manchmal sehr ausgelassen sein kann. Beispielsweise auf dem letzten Betriebsfest. Ob da vielleicht –?
Und nun hat sie auf einmal lauter schwere Gedanken, die sich alle um Jürgen drehen.
Da ist diese Lennartz. Es ist immer ein kleiner Stachel in Helga, wenn sie daran denkt, daß die Lennartz ganz in Jürgens Nähe sitzt. Und dieser Stachel bohrt sich tiefer, wenn sie sich daran erinnert, daß die beiden einander duzen, obwohl die Sache sicherlich ganz harmlos ist; sie sind ja schließlich langjährige Kollegen.
Mit der rücksichtslosen Ehrlichkeit einer Frau, die mit sich allein ist, gesteht sich Helga, daß die Lennartz gut aussieht. Zu gut. Immerhin – sie ist nicht mehr ganz jung. Bestimmt über dreißig.
Was Jürgen nur bei der Kriminalpolizei soll?
Dicht hinter ihr fällt scheppernd ein Kochtopf auf die Fliesen. Helga fährt herum.
Puppe steht erschrocken da. Sie hat eine große Suppenkelle vom Tisch geangelt und dabei den Topf heruntergerissen. Sie sieht süß aus, so erschrocken, mit der Riesenkelle in der Hand. Puppe sieht immer süß aus. Jürgen ist unsterblich verliebt in Puppe.
„Du kleines Untier“, sagt Helga und hebt den Topf auf.
Als sie sich aufrichtet, befällt sie plötzlich heftige Übelkeit.
Was ist denn nur? denkt sie unruhig. – Da stehen die Rollmöpse von gestern abend. Ekelhaft riechen die ja! – Aber wieso riechen Rollmöpse auf einmal ekelhaft?
Helga stellt sich tiefatmend ans Fenster. Was ist das nur? – Dann durchfährt sie ein kleiner Schreck. – O du lieber Gott, schon wieder?!
Sie dreht sich um und sieht lächelnd auf Puppe. „Da, daaa“, singt Puppe.
„O Puppe, schon wieder eines“, sagt Helga und weiß nicht recht, ob sie glücklich sein soll. Ach, Jürgen, denkt sie. Er freut sich bestimmt. – Die Übelkeit ist vorbei. Ganz plötzlich. Es ist genauso, wie es damals bei Puppe war.
Helga streicht sich mit dem schmalen Handrücken das Haar aus der Stirn und beginnt mit der Arbeit.

2
Jürgen Marein geht mit langen Schritten die Schönforststraße hinunter.
Er pfeift eine kleine Melodie vor sich hin. Jürgen pfeift kunstvoll mit Tremolo, ganz leise und weich. Er blinzelt dabei ein wenig in die Sonne und denkt an Helga und die blonde Strähne, die ihr immer in die Stirn fällt. Und Jürgen pfeift noch ein wenig weicher.
Er grüßt die Leute, die ihm begegnen, durch ein freundliches Kopfnicken, ohne sich im Pfeifen stören zu lassen.
Die Leute lächeln ihm zu.
Jürgen ist bekannt in Forst, obwohl er kein Alteingesessener ist. Jürgen ist so ein Typ, den die Leute gern mögen: ein gutaussehender junger Mann, liebenswürdig, immer bereit zu lachen, dabei zuverlässig und offenbar auch tüchtig. Er hat sich schnell hochgearbeitet; man braucht nur an die hübsche Wohnung zu denken, die er sich im Frühjahr in dem großen Neubau hinter der Kirche gekauft hat. Er protzt nicht mit seiner Tüchtigkeit. Er ist noch genauso bescheiden wie vor vier Jahren, als er mit seiner jungen Frau in eine Dachkammer in Forst einzog. So etwas mögen die Leute. –
Hinten auf der Trierer Straße kommt singend und kreischend die Straßenbahn von Brand herunter. Jürgen fängt zu laufen an. Er läuft wie ein Leichtathlet, locker und geschmeidig. An der Ecke vom Wasserwerk peilt er nach links und rechts, rennt dann schräg über die Fahrbahn und steht an der Haltestelle, als die Elektrische lärmend bremst.
Puh, ein bißchen warm schon für so einen Lauf. Während er auf die hintere Plattform steigt, zieht er die Jacke aus. Nun steht er am offenen Fenster und läßt sich den lauen Fahrtwind gegen das heiße Gesicht wehen.
Er versucht, die Melodie von vorhin wieder aufzunehmen, aber die Melodie ist plötzlich weg. Und nicht nur sie, sondern auch die gute Stimmung.
Jürgen merkt mit Unbehagen, daß er wieder an den Brief in seiner Brusttasche denkt.
Ganz interessant, denkt er, wie man auf so etwas reagiert. Jeder reagiert so; vom Stift bis zum Generaldirektor. Mit der Polizei will niemand gern etwas zu tun haben. Irgendwie haben wir eben alle ein schlechtes Gewissen.
Er fängt an, in seinem Gewissen herumzukramen.
Da ist der eine Abend mit Krüger im Spatenkeller gewesen. Krüger hat Geburtstag gehabt und ihn zu ein paar Schnäpsen eingeladen, und die Inge Lennartz ist auch mitgewesen.
Und hinterher haben sie auf dem Adalbertsteinweg – der betrunkene Krüger und er … Jürgen errötet ein wenig bei dem Gedanken, daß Krüger und er, zwei erwachsene Menschen, eine Straßenlaterne mit Steinen beworfen haben.
Helga hat er von der Sache nichts erzählt, weil die Lennartz dabeigewesen ist. Helga macht immer so merkwürdige Augen, wenn von der Lennartz die Rede ist. Also, diese alberne Geschichte: – ob die Vorladung damit etwas zu tun hat? Es wäre verflucht unangenehm: ein Strafmandat wegen groben Unfugs.
Auch wegen Helga. – Und dabei mag er diesen Krüger gar nicht besonders!
Ach, Unsinn! Die Kripo in Aachen hat ganz andere Dinge im Kopf. – Jürgen kramt weiter in seinem Gewissen.
Da ist die Sache mit der verbummelten Versicherungspolice. Das war peinlich, aber der Chef hat gleich alles geregelt. Außerdem geht das die Kripo ja gar nichts an. –
Nun hat sich Jürgen mit seinen Gedanken regelrecht an dem Brief festgebissen. Er kramt weiter in seinem Gewissen und fühlt sich immer unsicherer.
Er beschließt, gleich bei Bräuer anzurufen, damit er endlich erfährt, worum es sich eigentlich handelt. Den Bräuer kennt er gut. Er wohnt auch in Forst, in der Kantstraße. Bräuer wird ihm alles erklären können. Wahrscheinlich wird er sich totlachen, wenn Jürgen ihn fragt, was er verbrochen hat. –
Mit einem kleinen Schwung biegt die Bahn in das Schienenrund am Kaiserplatz ein. Noch in der Kurve springt Jürgen ab.
Er sieht sich um und wirft einen Blick auf die Normaluhr. Sie steht auf zwölf. Ihr Zifferblatt ist mit zwei Papierstreifen kreuzweise überklebt. Die Normaluhr am Kaiserplatz steht schon seit zwei Jahren auf zwölf. Trotzdem wirft Jürgen jeden Morgen einen Blick darauf, wie um befriedigt festzustellen, daß an dem geheiligten Zustand der Normaluhr mit ihren beiden Papierstreifen nichts geändert worden ist.
Aber seltsamerweise reagiert er heute ganz anders auf den Anblick des stummen Zifferblatts. Er ärgert sich über die nutzlose Uhr und über die Stadtverwaltung, die doch dafür verantwortlich ist. Und er ärgert sich darüber, daß er sich ärgert.
Der verdammte Brief, denkt er und läuft eilig über die Fahrbahn auf die Wilhelmstraße zu.
Das Haus der ULAG liegt in der Theaterstraße. Ganz neuer Prachtbau. Die ULAG ist ein gutgehendes Unternehmen – Unfall- und Lebensversicherungs-A.G. Wer bei der ULAG angestellt ist und etwas kann, braucht sich um die Zukunft keine Sorgen zu machen. Die Gesellschaft ist gegenüber ihren Angestellten großzügig. Viele wohnen draußen in Forst, wo die ULAG sie in den hübschen Neubauwohnungen untergebracht hat. –
Jürgen sieht beim Eintreten auf die elektrische Wanduhr.
Zwanzig nach neun. Jetzt aber schnell!
Krüger sitzt schon auf seinem Platz und tut so, als sei er sehr beschäftigt. In der Ecke klappert die wasserstoffblonde Frau Behrend auf ihrer Maschine.
„Morgen“, sagt Jürgen ziemlich atemlos.
Krüger richtet sich auf und rekelt sich ein bißchen. „Morgen“, antwortet er mit unterdrücktem Gähnen. Dann reicht er Marein seine kleine, feuchte Hand. „Na, ist Ihr Cadillac nicht angesprungen?“ Er grinst über seinen Witz. Wenn Krüger grinst, hat er etwas Verschlagenes in seinem runden, weißen Gesicht.
Jürgen bemüht sich um einen sorglosen Ton. „Einfach verschlafen“, antwortet er. „Kann ja passieren, nicht?“
„Klar.“ Krüger dehnt sich faul. Dabei beobachtet er Jürgen aus den Augenwinkeln.
Jürgen setzt sich an seinen Schreibtisch und greift nach dem Telefonbuch: ,P – Polizei – Polizeibehörde der Stadt Aachen – Polizeidienstgebäude Kasernenstraße 25 – Sammelnummer 35441 …‘ Er hebt den Hörer ab und wählt.
Es dauert ziemlich lange, bis sich jemand meldet.
Jürgen klemmt sich den Hörer zwischen Kopf und Schulter und sieht flüchtig die Eingänge durch. Dann fällt sein Blick auf Krüger, der ihn noch immer beobachtet.
Frau Behrend hat mit Schreiben aufgehört und lauscht. Frau Behrend möchte immer genau wissen, was vorgeht; das kommt wohl daher, daß in ihrem eigenen Leben nicht besonders viel passiert. Das arme Stück.
„Polizeibehörde“, sagt eine sanfte Frauenstimme. Jürgen zögert.
Frau Behrend hat sich auf ihrem Stühlchen umgedreht und sieht zu ihm hinüber.
„Hallo“, sagt die Frauenstimme in der Hörmuschel, „hier Polizeibehörde!“
Jürgen sieht auf Krüger und dann auf die Behrend. Was die wohl denken, wenn er von der Vorladung redet.
„Polizeibehörde“, sagt die Frauenstimme zum drittenmal.
Polizeibehörde, wie das klingt! Was soll er nur sagen? Jürgen ist ganz durcheinander. Ohne zu antworten, legt er schnell den Hörer auf die Gabel.
„Das war ja’n langes Gespräch“, grinst Krüger.
Jürgen greift wieder zum Telefonbuch. „Nur falsch verbunden“, sagt er hastig.
Nervös blättert er in dem dicken Buch herum, dabei faßt er an sein Ohrläppchen und reibt es wie ein Stück Papier zwischen Daumen und Zeigefinger.
Krüger sieht auf Jürgens Ohrläppchen. Er kennt diese Bewegung der Nervosität bei seinem Kollegen. Sein rundes Gesicht bekommt einen interessierten Ausdruck.
Schließlich schlägt Jürgen das Buch zu. Klapp! „Ist der Chef schon da?“ fragt er mit trockener Stimme.
„Aber gewiß“, antwortet Frau Behrend eilfertig.
Jürgen sieht noch einmal die Eingänge durch und tut so gelassen wie möglich. Dann erhebt er sich langsam und geht zögernd ins Nebenzimmer.
 
Die Lennartz sitzt an ihrem kleinen Tischchen in dem kleinen Vorzimmer von Direktor Wolters und lächelt ihm entgegen; dabei bewegt sie in mädchenhafter Art ihre langen Wimpern auf und nieder. „Hallo, Jürgen!“
Er nimmt ihre hübsche, etwas fleischige Hand und läßt sie gleich wieder los.
„Ich möchte schnell mal den Chef sprechen.“ Er wittert mit einem kleinen Unbehagen den Parfümduft, der von ihr ausgeht. Ein süßlich-bitterer Geruch, etwas schwül, etwas zu aufdringlich. Mitsouko – Paris!
Jürgen haßt diesen Geruch seit jener Karnevalsnacht. Er möchte sie gern vergessen, aber das Mitsouko der Lennartz erinnert ihn immer wieder daran.
„Der Chef spricht gerade mit Köln“, sagt sie. In dem Blick ihrer dunklen Augen liegt eine Vertraulichkeit, die verrät, daß Inge Lennartz nicht bereit ist, das zu vergessen, was eine erste Erfüllung ihrer geheimsten Wünsche gewesen ist.
Jürgen tritt ein paar Schritte zurück, um aus dem Wirkungskreis ihres Parfüms herauszukommen, und sieht durch das blankgeputzte Fenster auf die sonnenbeschienene Straße.
„Wie geht’s der Frau, wie geht’s den Kindern?“ fragt die Lennartz munter.
Jürgen dreht sich zu ihr um.
Das schwarze, kurzgeschnittene Haar der Lennartz hat einen rötlichen Schimmer. Die Behrend behauptet, es sei gefärbt; so eine Tönung gäbe es gar nicht. Aber die Lennartz hat noch mehr aufzuweisen als den Tizianschimmer ihres Haares. Eine gerade, großflügelige Nase zum Beispiel, ein gutgeformtes, rundes Kinn und eine rassige, biegsame Figur, die leicht zur Fülle neigt. Nur die Augen sind etwas verschattet. Sie gehört zu den Frauen, die früh altern, wenn sie nicht aufpassen.
Die Lennartz paßt höllisch auf, aber die bräunlichen Schatten und die kleinen Fältchen um die Augen kann sie nicht ganz verbergen.
„Na“, sagt sie schnippisch, „sehr gesprächig bist du heute ja nicht.“ Sie wirft einen Blick auf die Kontrollampe ihres Telefons. „Geh nur hinein, der Chef ist fertig“, sagt sie.
Die Lennartz nennt Direktor Wolters nur den ,Chef‘, obwohl er ihr Onkel ist. Sie ist für die Einhaltung gewisser Formen im Büro. Aber zu dem Kollegen Marein sagt sie ungeniert ,Jürgen‘ und ,du‘. Auch im Büro. –
Direktor Wolters geht, beide Hände in den Rocktaschen, mit kurzen Schritten in seinem Zimmer auf und ab. Sein breites, gerötetes Gesicht zeigt den heiteren Ausdruck eines Menschen, der mit sich und dem Leben zufrieden ist.
Wolters ist Bezirksdirektor der ULAG. Eine schöne und angesehene Stellung für einen Mann, der, wie er, einmal ganz unten angefangen hat. Wolters hat keinen Ehrgeiz mehr. Er liebt blumige Moselweine und gute, mildduftende Zigarren.
„Immer rein, mein Junge“, sagt er gutgelaunt zu Jürgen, „machen Sie ruhig ein freundlicheres Gesicht!“
Er blinzelt mit seinen hellen Augen, die unter schweren Lidern halb verborgen sind, zu seinem Schreibtisch hinüber. Dort steht, von der Sonne durchleuchtet, ein geschliffenes, hochstieliges Weinglas, halb gefüllt. Wolters nimmt es auf und hält es genießerisch unter die stumpfe Nase. Bevor er trinkt, schließt er andächtig die Augen. Der Sonnenbalken, der durch das Fenster fällt, beleuchtet von hinten sein volles, silbriges Haar. Es steht wie ein Heiligenschein um seinen Kopf.
„Nun, Herr Marein?“ Er setzt das Glas sorgsam auf den Tisch zurück.
„Ich habe eine Bitte, Herr Wolters“, sagt Jürgen von der Tür her.
Wolters sieht aufmerksam zu ihm hinüber. „Nanu“, fragt er, „was ist denn mit Ihnen los? Kummer gehabt?“ Er wendet sich wieder zum Schreibtisch. „Kommen Sie, probieren Sie den mal. Die Bitte ist genehmigt.“
[...]
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