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»Minna!«
Die alte Frau hockt in der Speisekammer auf einem umgestülpten Eimer, über dem eine mehrfach gefaltete ausrangierte Bügeldecke liegt. Sie hat sich in den Winkel zwischen kalten Kachelwänden und Regalbrettern verkrochen. Ihr Gesicht ruht in den Händen, welken, verarbeiteten Händen, die rauh sind wie gegerbtes Leder.
»Minna!«
Abwehrend schüttelt sie den Kopf. Das sorgfältig gescheitelte Haar ist so weiß wie die altmodisch gerüschte Trägerschürze über dem hochgeschlossenen schwarzblauen Lüsterkleid.
Die kleine heimliche Pause, die sie sich hier manchmal gönnen muß, ist schon wieder vorüber. Sie ist jetzt so oft müde. Müde von seinem Leben voller Arbeit. Erschöpft von einem Dasein ohne Höhepunkte, verbraucht vom Dienst für eine Familie, die nicht ihre eigene ist und die sie deshalb doch nicht minder liebt.
Wie sollte es denn weitergehen ohne sie! Ohne ihre Sorgen, ihre Arbeit, ihre Hilfe. Die Welt würde zusammenbrechen! Ihre Welt: das alte Apothekerhaus in der Bursagasse in Tübingen. Hier lebt sie seit annähernd fünfzig Jahren. Dienstmagd, Wirtschafterin, Pflegemutter und guter Geist in einer Person. Immer straff aufgerichtet, immer ängstlich darauf bedacht, nicht bei einer Schwäche ertappt zu werden.
Nur hier, in dem dämmerigen Winkel der Speisekammer, nur hier kann sie sich dann und wann ein wenig gehenlassen. Hier sieht es niemand. Hier träumt sie hin und wieder hinter den kleinen Wünschen her, von denen ihr das Leben keinen einzigen erfüllt hat.
Minna! Tausendmal ist sie aufgesprungen und diesem Ruf gefolgt. Von ihrem fünfzehnten Lebensjahr an, als noch ein schwarzer Zopf auf ihrem Rücken baumelte. Inzwischen ist sie alt und grau geworden, müde. Aber niemand denkt daran. Der Ruf ist immer derselbe geblieben.
»Minna!«
Minna hebt seufzend den Kopf wie eine bleischwere Last. Mühsam stemmt sie sich von ihrem Sitz.
Der Apotheker. Was kann er schon wollen? Jetzt am Vormittag?
Die welken Hände fahren glättend über die Schürze.
Sie eilt durch die Küche. Sie kann nicht ahnen, daß mit diesem Ruf das Verhängnis über die ehrbare Apothekerfamilie Brandt hereinbricht wie eine Flutwelle, die alle Bollwerke menschlicher Ordnung einreißt. Wie ein Herbststurm, der Menschenschicksale wie welke Blätter durcheinanderwirbelt …
 
Die Wohnung der Eckertschen Apotheke liegt im ersten Stock. Eine enge Innentreppe verbindet sie mit den Geschäftsräumen.
Dr. Brandt erwartet Minna mit sichtlicher Ungeduld am Treppenfuß.
»Ich hatte noch zu tun!« beantwortet sie seinen unausgesprochenen Vorwurf und bückt sich nach einem achtlos weggeworfenen Streichholz. So etwas entgeht ihren Augen auch heute noch nicht.
Wolfgang! denkt sie dabei. Ein anderer würde sich das im Hause Minnas nie erlauben!
»Einen Augenblick, Minna!« sagt Dr. Brandt und geht ihr voran in seinen Arbeitsraum.
»Bitte«, sagt Minna gelassen, über die nebelhafte Unruhe in ihrem Innern hinweg.
Sie streift mit flinkem Blick den ganzen Raum ab – ob alles in Ordnung ist. Dann baut sie sich mit gekreuzten Armen vor dem Apotheker auf und sieht ihn fragend an.
»Minna«, beginnt Justus Brandt und fährt sich nervös durch das volle, noch kaum melierte Haar. Ein paar Silbersträhnen an den Schläfen geben dem schmalen gebräunten Gesicht besonderen Reiz. »Ich möchte, daß alle heute beim Mittagessen da sind.«
Minna zögert mit der Antwort. Was soll das? denkt sie. Dann sagt sie gedehnt:
»’s ist gut! Gibt’s was Besonderes, Herr Apotheker?«
Nun zögert Dr. Brandt. Minna ist im Lauf der Jahrzehnte längst fast so etwas wie die Hausfrau geworden; sie darf sich eine solche Frage erlauben. Aber er möchte sich jetzt auf nichts einlassen. Er kennt ihre Gründlichkeit.
»Ja«, sagt er kurz. »Sorgen Sie bitte dafür, daß alle da sind!«
Alle, das sind Brandts Kinder. Albert, Wolfgang und das Dorle. Sie sind nun schon erwachsen. Die Söhne studieren, Dorle ist vor wenigen Tagen aus dem Internat in England zurückgekommen. Und wenn der Doktor ›alle‹ sagt, dann ist auch Minna gemeint. Das weiß sie. Sie gehört zur Familie. Und nicht erst, seitdem die Frau Apotheker vor zwei Jahrzehnten von ihnen gegangen ist: Sie lebt sogar länger in diesem Haus als der Apotheker. Seine Schwiegermutter, die in ganz Tübingen bekannte und verehrte alte Frau Geheimrat Eckert, hat das Mädchen Minna eingestellt, als es vierzehn Jahre alt war. Langsam ist Minna zur Seele des Hauses geworden.
Dr. Brandt zieht die Lesebrille aus der Brusttasche seines weißen Kittels und reibt die Gläser am Ärmel. Minna kennt diese Bewegung genau. Sie weiß, daß er nun die Unterredung als erledigt betrachtet.
»Gut«, sagt sie nochmals, »ich werde sehen, daß es sich einrichten läßt. Sie wissen, die Jungen sind immer unterwegs. Sonst noch etwas?«
»Nein, sonst gibt es nichts.«
›Etwas Besonderes!‹ murmelt Minna vor sich hin, als sie die Treppe wieder hinaufsteigt. Sie hat das Besondere nicht gern; es ist nur zu oft etwas Unangenehmes. Und ihr ist nun wirklich so, als ob etwas Unangenehmes in der Luft läge.
Im zweiten Stock klopft sie vergeblich an Alberts Tür. Albert ist nicht da. Auch aus Dorles Jungmädchenzimmer kommt keine Antwort. Doch wegen Albert und Dorle braucht sie keine Sorgen zu haben; die sind immer pünktlich. Nur Wolfgang ist ein Gegner jeder Zeiteinteilung.
Aus seinem Zimmer ertönt ein brummiges »Ja?«
Minna öffnet die Tür. Wolfgang sitzt keineswegs über medizinischen Büchern, wie man das wohl von einem Studenten im ersten Semester erwarten sollte. Er hat sich den durchgesessenen Ohrenbackenstuhl des seligen Geheimrats an das Fenster gezogen, die Beine aufs Fensterbrett gelegt und döst in das herrliche Stadtbild hinein. Dabei raucht er.
»Hallo, Minna, geliebter Drache«, ruft er strahlend – er ist immer strahlender Laune –, »was verschafft mir die Ehre?«
Minna schließt die Tür hinter sich. »Wölfi! Nimm die Beine herunter! Die Fenster sind erst im Frühjahr gestrichen worden!«
Wolfgang gehorcht und springt auf. »Mußt du mich denn immer tyrannisieren?« klagt er und versucht, sie an sich zu ziehen. »Noch sind wir nicht verheiratet!«
Als kleiner Junge hat er schon behauptet: »Wenn ich groß bin, werde ich Apotheker, und dann heirate ich Minna.« Das behauptet er heute noch.
Minna macht sich energisch frei.
»Laß das, Junge!« sagt sie in ärgerlichem Ton. »Du zerknitterst mir die Schürze!«
Doch das ist gespielt. Heimlich liebt sie nichts so sehr wie Wolfgangs jungenhaft derbe Herzlichkeit. Und zu allem Unglück weiß der Bengel das ganz genau.
»Hör gefälligst zu!« sagt sie streng. »Der Herr Apotheker wünscht, daß ihr heute alle pünktlich zum Mittagessen erscheint!«
In solchen Situationen spricht Minna von Dr. Brandt nie anders als vom Herrn Apotheker.
Wolfgang pfeift durch die Zähne. »Sooo? Was will der Herr Apotheker denn?«
Minna hat einen Zigarettenstummel auf dem Teppich entdeckt. Sie hebt ihn mit spitzen Fingern auf und legt ihn mit deutlich erkennbarer Mißbilligung in den Aschenbecher. »Der Herr Apotheker hat allen etwas Besonderes mitzuteilen!« erklärt sie förmlich. »Weiter hat er mir nichts gesagt.«
Wolfgang kraust mißtrauisch die Nase. Ob der Vater etwas von der Geschichte mit den ausgehängten Fensterläden erfahren hat? Ganz Tübingen sucht seit drei Tagen nach den Übeltätern. Oder etwa von der Sache mit Bärbel? Leider hat Wolfgang immer ein schlechtes Gewissen.
»Er hat uns was mitzuteilen! Wenn ich das schon höre!« ruft er unbeherrscht. Er pafft hastig dicke Wolken aus dem Fenster. »Wahrscheinlich bin mal wieder ich gemeint. Das könnte er auch unter vier Augen abmachen!«
»Red nicht so dumm!« sagt Minna streng. »Dein Vater weiß schon, was er will. Außerdem glaub’ ich nicht, daß es wegen der Fensterläden ist!« Minna ist über Wölfis Heldentaten immer unheimlich schnell unterrichtet, und sie kann in ihm lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch.
Wolfgang blitzt sie an: »Ach nein – hast du das auch schon wieder spitzgekriegt?«
»Denkst du etwa, ich hätte nicht gehört, wie du heimgekommen bist? Um zehn vor fünf. Du darfst das nächste Mal die Schuhe ruhig anbehalten! Und das Schild vom Uhland-Gymnasium, das drüben im Schrank steckt« – Minnas Zeigefinger weist anklagend in die Zimmerecke –, »das wirst du noch heute abend zurücktragen und anbringen! Und heute mittag bist du pünktlich!«
Nachdrücklich schließt sie die Zimmertür hinter sich und hastet die Treppe hinab. Es ist ihr eingefallen, daß unten die Suppe auf dem Feuer steht …
Ein wenig unruhig betritt Wolfgang mittags den kleinen Salon, in dem sich die Familie vor den gemeinsamen Mahlzeiten versammelt. Dorle und Albert sind schon da.
»Weißt du, was los ist?« fragt Dorle neugierig. Wolfgang zuckt die Achseln. »Der Herr Apotheker hat uns etwas Besonderes mitzuteilen, mehr weiß ich auch nicht.« Er drückt seine Zigarette in einen der auf dem Fensterbrett stehenden Blumentöpfe. »Vielleicht weiß Albert diesmal was?«
Albert klappt das kleine Notizbuch zu. Er trägt es ständig bei sich und macht darin bei allen erdenklichen Gelegenheiten mit winziger Schrift Eintragungen, die allein ihm verständlich sind.
»Was soll ich wissen?« fragt er aufschreckend.
Albert kommt immer von weither in die Gegenwart zurück. Er studiert Archäologie.
Wolfgang winkt gutmütig lächelnd ab. »Bemüh dich nicht, mein Lieber. Es handelt sich um Gegenwart. Ist ja doch kein Gebiet für dich!« fügt er hinzu, und es sind Worte, an die sie alle noch oft zurückdenken sollen.
»Das Geheimnisvolle in Herrn Brandt!« kichert Dorle. »Kinder, wie aufregend!«
Dorle ist einen guten Kopf kleiner als ihre Brüder. Sie ist achtzehneinhalb und gibt sich gern als ›fast zwanzig‹ aus. Doch hat sie manche Teenager-Allüren noch nicht abgelegt und ahnt nicht, daß gerade das sie so reizend macht. Sie hat eine grazile Figur. Helle, windverwehte Haare rahmen ein frisches Gesicht ein, aus dem die blauen Augen lachen. Wer sie von weitem sieht, blickt ihr gespannt entgegen. Aber in der Nähe enttäuscht das sanfte Antlitz mit den fein geschwungenen Lippen: Eine eigenartige, etwas zu scharf modellierte Nase stört den Eindruck von mädchenhaftem Liebreiz.
Dorle weiß das, und es liegt wie ein Schatten über ihr. Es nimmt ihr die Sicherheit und zerstört ihre Unbefangenheit, besonders in Gegenwart von Fremden.
Fast scheint es, als sei dieser in der Kinderzeit kaum beachtete Schönheitsfehler in den letzten Jahren immer stärker hervorgetreten. Als Kind haben die großen Brüder sie wegen ihrer Nase oft gehänselt, doch jetzt herrscht stillschweigendes Einvernehmen, daß darüber nie gesprochen wird.
Endlich tritt Apotheker Brandt im hellgrauen Straßenanzug ein und nickt seinen Kindern zerstreut zu.
Minna, die in der Küche nur auf sein Kommen gewartet hat, öffnet vom Eßzimmer her die Schiebetür und ruft: »Bitte, zu Tisch!«
Brandts essen, wenn sie unter sich sind, in dem kleinen Speisezimmer. Eine Schiebetür trennt es von dem feierlichen Eßzimmer mit der großen Tafel, das nur bei festlichen Anlässen benutzt wird.
Minna wartet, bis sich alle gesetzt haben. Dann erst nimmt sie Platz, wie immer in kerzengrader Haltung.
Apotheker Brandt spricht ein kurzes Tischgebet. Dann senken sich die Löffel in die Suppenteller. Alle essen schweigend. Alle warten. Aber nichts geschieht.
So bleibt es auch, nachdem Minna das Hauptgericht aufgetragen hat. Man reicht einander die Schüsseln zu, murmelt ›Bitte!‹, ›Danke!‹ Aber ein Gespräch will nicht aufkommen.
Jeder am Tisch merkt, daß Dr. Brandt nervös ist. Mehrfach sieht es aus, als wolle er zu sprechen beginnen und besänne sich jedesmal anders.
Minna tauscht einen bedeutsamen Blick mit Wolfgang. In schweigender Verständigung sind die beiden gut aufeinander eingespielt.
Endlich, bei der Süßspeise, wird es Wolfgang zuviel. Diese blödsinnige Spannung! Er ist so gar nicht für Warten und lange Vorbereitungen. Wenn es eine Standpauke geben soll, dann heraus damit!
»Na, Papa, was ist denn nun?« fragt er. »Wir platzen bald. Erst wird großer Bahnhof befohlen, und dann kommt keiner an!«
Justus Brandt blickt auf und räuspert sich. Er legt den Dessertlöffel sorgfältig auf den Kristallteller, zieht die Brille aus der Brusttasche des hechtgrauen Jacketts und reibt sie, wie es seine Gewohnheit ist, über den Ärmel. Dann lehnt er sich zurück.
»Ich möchte heute abend eine kleine Feier …«, beginnt er und bricht ab. Alle, Wolfgang, Dorle, Albert, Minna starren ihn groß an. Es ist so ungewohnt, den Vater mit einer Verlegenheit kämpfen zu sehen. Sie kennen ihn doch nur sicher und bestimmt. Unbewußt senken alle den Kopf. Nur Minna nicht. Sie betrachtet den Hausherrn mit undeutbarem Ausdruck.
Nach Sekunden verlegener Stille nimmt Dr. Brandt sich zusammen. Er wiederholt: »Ich möchte heute abend eine kleine Feier im engsten Familienkreis veranstalten. Minna, richten Sie bitte ein festliches Mahl! Mit Blumen und so. Nicht zu üppig, aber, wie gesagt, recht festlich. Vielleicht eine schöne Forelle, Brathähnchen …«
Er sieht Mißbilligung auf Minnas Gesicht und erinnert sich: Brathähnchen muß sie immer vorher bestellen –
»Sie machen das schon, Minna!« sagt er hastig. »Ich überlasse die Auswahl ganz Ihnen.«
»Welche Getränke?« fragt Minna sachlich mit hochgezogenen Augenbrauen.
»Stellen Sie Gläser für Mosel, Burgunder und Sekt bereit. Die Weine hole ich selber aus dem Keller.«
»Wie viele Gedecke?« Minna ahnt nicht, daß das die entscheidende Frage ist.
Justus denkt nach, als müsse er eine komplizierte Aufgabe lösen. Er räuspert sich. »Sechs Gedecke!«
»Haben Sie an Herrn Bösinger gedacht?« fragt Minna. – Bösinger ist der Provisor und wird gewöhnlich zu größeren Essen hinzugezogen.
»Nein«, antwortet Brandt sichtlich nervös. »Bösinger hat heute keinen Dienst. Er ist nach Stuttgart gefahren.«
»Also nur wir und Tante Zäzz!« ruft Dorle enttäuscht.
»Nein! Sieben. Sieben Gedecke«, verbessert sich Brandt. »An Tante Cäcilie hatte ich nicht gedacht.« Er zögert einen Augenblick. »Ja – ja – hm – die muß wohl auch dabeisein.«
Wolfgang ist sehr zufrieden, daß die Sache diesmal nichts mit ihm zu tun hat. Nun will er aber auch Klarheit. »Und Nummer sieben?«
Justus Brandts Blicke schweifen zum Fenster, schweifen zurück Er richtet sich auf und blickt seine Kinder der Reihe nach an. Ein versonnener Glanz legt sich auf sein Gesicht. Ein verstecktes Lächeln, wie bei all den vielen Gelegenheiten, bei denen er ihnen eine unerwartete Freude bereitet hat. Etwa wie damals, als er Wolfgang den heißersehnten Motorroller schenkte.
»Das ist ja gerade meine Überraschung! Ich werde euch heute abend – hm – mit meiner zukünftigen Frau bekannt machen, meine Lieben!« Er lächelte mit schräggehaltenem Kopf. Doch es ist ein seltsames, ganz ungewohntes Lächeln. Ein Lächeln, das gleichzeitig um Verstehen wirbt.
Es ist nun totenstill. Alle Gesichter sind befremdet, verstört. Ja, es ist, als hielten alle den Atem an.
Jeder blickt vor sich hin.
Keiner wagt, den Vater anzusehen. Aber was sie denken, ist auch von diesen verschlossenen Gesichtern abzulesen.
Seine zukünftige Frau!
Wie kann er in seinem Alter noch heiraten wollen! Es ist eine unerhörte Zumutung! Sollen sie ihr Heim nun mit einer Fremden teilen? Ist es denn nicht ihr Zuhause? Haben sie nicht das Recht, vorher gefragt zu werden? Sie sind doch selber erwachsen!
Achtzehn Jahre sind sie ohne Mutter aufgewachsen. Kurz nach Dorles Geburt ist sie für immer von ihnen gegangen, und Minna ist an ihrer Stelle die Vertraute der Kinder geworden.
Und nun soll eine neue Mutter ins Haus? Das ist doch Wahnsinn!
Unvorstellbar!
Justus Brandt gibt sich einen Ruck.
»Ich verstehe, daß ihr überrascht seid. Vor allem, weil ich euch nie von meinem Plan und von ihr, meiner zukünftigen Frau, erzählt habe. Ihre Familie stammt aus Rendsburg …
Eine erstklassige Familie. Ihr Vater war mit mir auf der Schule, er war später Generalleutnant. Gabriele habe ich damals natürlich nicht gekannt. Sie ist« – er zögert: nein, den Unterschied der Jahre sollte er ihnen jetzt nicht zumuten – »bedeutend jünger als ich«, fährt er fort. »Ich habe sie durch einen Zufall hier in der Apotheke kennengelernt und dann wiedergetroffen, als ich im Frühjahr in Kissingen zur Kur war … Sie ist als Modezeichnerin für ein großes Frankfurter Haus tätig … ein sehr feiner, reifer Mensch.« Ein weiches Lächeln legt sich um seinen Mund. »Ich bin überzeugt, sie wird euch gefallen … sie wird auch hier ins Haus passen …«
Immer holpriger ist seine Rede geworden, immer stockender. Jetzt schweigt er und tut mechanisch einen tiefen Zug aus seinem Glas.
Die Kinder blicken ihn nicht an. Sie sitzen da mit zusammengepreßten Lippen und starren vor sich hin.
Endlich hebt einer nach dem anderen den Blick, richtet ihn aber nicht auf den Vater, sondern auf Minna. Wie immer, wenn Sorgen und Kummer für einen allein zu drückend werden, suchen sie Hilfe bei Minna.
Minnas Gesicht ist vereist, ihr schmaler Mund zu einem harten Strich zusammengepreßt. Ihre Hände liegen übereinander.
Das seltsame Lächeln Brandts erstirbt und wird fast zur Grimasse.
Draußen hört man einen Pferdewagen durch die Bursagasse rattern. Man hört Vögel singen. Man hört ganz in der Ferne eine Lokomotive pfeifen. Alles wie sonst. Aber hier wird es nie mehr sein wie sonst!
»Nun?« fragt Justus Brandt enttäuscht und schon leicht gereizt. Seine Augen verengen sich.
Niemand antwortet. Niemand sieht ihn an. Alle starren auf ihre Glasteller.
»Nun?« fragt er noch einmal und zwingt sich zu einem Scherz. »Mehr habt ihr dazu nicht zu sagen?«
Wolfgang hebt mit einem Ruck den Kopf und blickt den Vater offen an.
»Doch, Vater, dazu haben wir sehr viel zu sagen. Und ich glaube, ich spreche jetzt für alle. Wir sind« – er sucht vergeblich nach Worten, die nicht verletzen –, »wir sind alle maßlos enttäuscht, daß du uns so etwas antust, Vater. Wir kennen die Frau nicht, die du uns ins Haus bringen willst. Ich will ihr auch nicht zu nahe treten. Aber unsere Mutter wird sie nie werden, das wissen wir heute schon, nicht wahr, Albert? Nicht wahr, Dorle?«
Albert nickt.
Dorle aber stürzen plötzlich die Tränen aus den Augen. »Und ich habe gedacht, daß ich nun immer hier zu Hause sein kann«, stößt sie schluchzend hervor. »Ich hatte mich so gefreut nach der langen Zeit in England! Wenn jetzt eine Stiefmutter ins Haus kommt …«
Stiefmutter! Das böse Wort ist gefallen, und keiner wird es mehr zurückholen.
Dorle schlägt die Hände vors Gesicht.
Das ist der Augenblick, da Minna endlich eingreift. Soviel sie an den Kindern auch sonst auszusetzen hat – wenn sie Schutz brauchen, dann ist sie da. – Wer hat gemeint, daß sie alt ist? – Jetzt springt sie mit feuerrotem Gesicht auf. »Laß nur, Kindchen«, ruft sie begütigend zu Dorle hinüber und wendet sich dann an Dr. Brandt:
»Herr Apotheker, bei allem gebührlichen Respekt – aber wenn eine neue Frau hier einzieht – dann – dann verlasse ich das Haus.« Ihre Stimme zittert vor Erregung. Und als wolle sie ihren Entschluß bekräftigen, wiederholt sie:
»Verlasse ich das Haus!«
Sie stellt die Kristallteller zusammen, daß sie nur so klirren, setzt sie aufs Tablett und will zur Tür –
»Augenblick!« ruft Justus Brandt scharf. Er ist blaß, seine Augen liegen in tiefen Schatten.
»Daß ihr mir nicht vor Freude um den Hals fallen würdet, hatte ich erwartet. Ja, ich kann es verstehen. Aber eine so ablehnende Haltung, ein solches Vorurteil gegen einen Menschen, den ihr überhaupt noch nicht kennt, und … soviel Verständnislosigkeit für mich und meine Lage – nein, das ist einfach empörend!« Er funkelt Minna an: »Gerade von Ihnen hätte ich das nicht gedacht, Minna! Wo Sie doch wissen, was keines der Kinder weiß …«
Er bricht mit einer heftigen Handbewegung ab und holt tief Atem. Man sieht, wie es in ihm arbeitet, welche Mühe er hat, seinen Zorn zu zügeln. »Ich will jetzt zu euren Äußerungen keine Stellung nehmen. Ich will hoffen, ja, ich möchte euch alle bitten, euch eure Haltung noch einmal gründlich zu überlegen. Daß sie an meinem Entschluß nichts ändern wird, wißt ihr! Ihr kennt mich!«
[...]
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