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1
Das Schicksal wirft die Lose: Schwarz oder Weiß, Glück oder Unglück, Haß oder Liebe. Wir greifen danach, begierig nach neuen Möglichkeiten – oder auch zögernd und voll Angst vor Enttäuschungen. Ach, wir sind schon so oft enttäuscht worden! –
Anja Wegener war zu jung, sich darüber Gedanken zu machen. Sie wußte nur, daß ihr Leben anders werden mußte. Sie ertrug ihren Vater nicht mehr, der mit seinem Unglück nicht fertig wurde, und die ergebenen Blicke ihrer Mutter brachten sie zur Verzweiflung. Sie haßte die dürftige Eintönigkeit ihres Daseins, und sie haßte alles, was mit Heidelberg zusammenhing, nicht nur wegen der elenden Lebensumstände, sondern auch wegen Saletzki. Die Erinnerung an die Sache mit Saletzki konnte ihr noch immer das Blut ins Gesicht treiben, obwohl sie fast drei Jahre zurücklag.
Deshalb griff sie bedenkenlos zu. Ihr war es gleich, was das Schicksal ihr bieten würde, wenn nur die Flucht in ein neues Leben gelang. Und während der kurzen Bahnfahrt nach Karlsruhe wurde sie nur von dem Gedanken beherrscht, daß sie die verlockende Stelle dort bekommen möchte. Sie hatte alles auf die eine Karte gesetzt.
So stand sie an diesem naßkalten Januarnachmittag in einem düsteren Park vor der Villa Friedrich Rombachs. Das große Haus hatte eine Unzahl scharfkantiger Erker und Türmchen und war dicht mit Efeu umwuchert. Aus schmalen, dunklen Fenstern sah es gleichsam tückisch zu ihr herüber.
Anja erinnerte sich beklommen an das, was man ihr über den mächtigen Chef der Rombach-Farbwerke erzählt hatte. Wenn das alles stimmte, dann paßte dieses Haus zu ihm.
Ein Diener öffnete ihr. Er war lang und dürr, hatte schwarze, traurige Augen und schien über Anjas Person völlig im Bilde zu sein. Er nahm ihr den Mantel ab und führte sie durch eine halbdunkle Halle in einen kleinen Raum. Dort wurde Anja einen Augenblick allein gelassen. Sie zog ihren Taschenspiegel, überprüfte schnell die Konturen ihrer Lippen und tupfte das dunkle Haar zurecht. Die grüne Samtkappe saß richtig; sie konnte mit ihrem Aussehen zufrieden sein. Dann erschien der Diener wieder. Er hielt eine schwere Polstertür offen und sagte: »Herr Rombach läßt bitten.«
Anja trat ein.
Sie sah einen mächtigen Schreibtisch, dessen polierte Platte leer war bis auf eine große Federschale und drei Telefonapparate. Dahinter saß Rombach. Anja spürte instinktiv, daß dies ein Mann war, der eine Frau nicht nach ihrem Äußeren beurteilte. Neben dem Schreibtisch lag ein Schäferhund, der ihr aufmerksam entgegenblickte.
Rombach nahm seine Hornbrille ab. »Nehmen Sie Platz!« sagte er. Seine Stimme war hart und befehlend.
Anja ging über einen dicken, weichen Teppich auf den Schreibtisch zu und setzte sich auf einen bereitstehenden Stuhl. Sie bemühte sich, dem Blick des gefürchteten Mannes so unbefangen wie möglich zu begegnen, und sie versuchte, aus seinem Gesicht etwas über seinen Charakter zu erfahren. Aber es gelang ihr nicht. Nachher erinnerte sie sich nur an die kalten steingrauen Augen, die alles zu beherrschen schienen, und an seine blasse, ungesunde Hautfarbe.
»Sie sind mir durch Herrn Kersten empfohlen worden«, begann Rombach. »Ich hoffe, daß er mir nicht zuviel versprochen hat.« Anja hatte das Gefühl, daß Kerstens Empfehlung ihm nicht viel bedeutete. Kerstens kleiner Betrieb in Heidelberg stand kurz vor dem Zusammenbruch und würde vermutlich von Rombach geschluckt werden. Alles, was sie über Rombach wußte, hatte Kersten ihr erzählt. Es war wenig Schmeichelhaftes daran gewesen. Sie zog deshalb vor, Rombachs Frage unbeantwortet zu lassen. »Nach dem Loblied, das Herr Kersten auf Sie gesungen hat, müßten Sie den Anforderungen, die ich an Sie stelle, gewachsen sein.« In Rombachs harter Stimme war eine Spur von Ironie.
Anja ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Ich hoffe es«, antwortete sie ruhig.
»Sie hoffen es? So etwas muß man eigentlich wissen.«
»Man kann es nicht immer wissen«, sagte Anja.
Rombach machte eine unwillige Handbewegung. Dann begann er ein kurzes Verhör: »Stenografie und Schreibmaschine perfekt?«
»Ja.«
»Selbständig korrespondieren?«
»Ja.«
»Fremdsprachen?«
»Englisch, Französisch und Spanisch«, sagte Anja.
»Perfekt?«
»Ich bin dabei, mich auf das Dolmetscherexamen vorzubereiten.«
»Wann wollen Sie das machen?«
»Ich denke, im nächsten Herbst.«
»So?« sagte Rombach. Er nahm ein Lineal aus der Federschale und hielt es wie ein Schwert in die Luft. »Sie wissen vermutlich, wie schwierig so ein Examen ist. Und Sie glauben, so ganz nebenbei auch noch Ihre Arbeit bei mir tun zu können?«
»Nein«, sagte Anja schnell. »Ich werde mir selbstverständlich die größte Mühe geben, zu Ihrer Zufriedenheit zu arbeiten – ich meine, das Examen hat natürlich Zeit.«
»Ich suche eine zuverlässige Arbeitskraft«, unterbrach Rombach sie schroff. Er schlug mit dem Lineal den Takt zu seinen Worten. »Wenn Sie irgendwelche Rosinen im Kopf haben, kann ich Sie nicht brauchen.«
Anja hatte das Gefühl, einem strengen Klassenlehrer gegenüberzusitzen. Einen Augenblick suchte sie nach einer Antwort, die ihn befriedigen könnte, aber er legte plötzlich das Lineal in die Federschale zurück und griff nach dem mittleren der drei Telefone. Es war einer jener Apparate, wie sie in Vermittlungen und Sekretariaten benutzt werden. Rombach drückte auf einen der bunten Knöpfe und lauschte wortlos in den Hörer.
Aus! dachte Anja. – Weshalb mußte ich Schaf das mit dem Dolmetscherexamen sagen? Ich werde also weiter in Heidelberg auf einem Büroschemel sitzen müssen. Bei dem Gedanken an Heidelberg wurde ihr ganz elend.
Sie versuchte, in Rombachs blassem Gesicht zu lesen, doch der lauschte aufmerksam ins Telefon. Der Fall Anja Wegener war für ihn wohl schon erledigt.
Am liebsten wäre sie ohne ein Wort gegangen. Nur aus Höflichkeit blieb sie sitzen.
Eines der vielen kleinen Lämpchen auf dem Sockel des Telefonapparates erlosch. Rombach drückte ärgerlich auf eine Taste. »Sie wollen doch wohl nicht im Ernst diesen verrückten Preis zahlen!« sagte er schneidend in die Sprechmuschel. »Holen Sie zwei Konkurrenzangebote ein! Zahlen, was die Leute fordern, kann jeder Narr! Dafür brauche ich keine Einkaufsabteilung!« Er legte auf, drückte auf einen anderen Knopf und nahm den Hörer wieder ans Ohr.
Anja begriff plötzlich, daß er die Gespräche in seinem Betrieb überwachte. Ihr fiel ein, was Kersten über ihn gesagt hatte: … ein menschenscheuer Sonderling, ein Mann des Geldes und des Mißtrauens, ein zäher Arbeiter, ein unheimlicher, gefürchteter Erfolgsmensch …
Eine sonderbare Art, eine Firma zu leiten! dachte sie. Weshalb saß sie eigentlich noch hier?
Sie blickte auf den Hund, der regungslos neben seinem Herrn lag. Es war ein prachtvolles Tier, fahlgelb, mit schwarzer Decke und bernsteinfarbenen Lichtern. Er erinnerte sie an Senta, die schöne Schäferhündin, die Begleiterin ihrer glücklichen Kindheit, und sie mußte an ihren Vater denken, den sie bei Sentas Tod zum erstenmal hatte weinen sehn.
Der Hund wurde plötzlich unruhig. Sein Nackenfell sträubte sich; er bleckte das scharfe Gebiß und begann leise zu knurren. Anja hatte nie Angst vor Hunden gehabt, aber dieser hier sah jetzt so bösartig aus, daß sie unsicher wurde. Hatte sie eine falsche Bewegung gemacht? Oder war es etwas anderes, was das Tier so erregte?
Sie hob den Kopf und sah in das Gesicht eines fremden Mannes. Er stand im Hintergrund des Raumes und betrachtete sie aufmerksam. Anja wußte nicht, wie er hereingekommen war; denn sie konnte dort, wo er stand, keine zweite Tür entdecken. Rombach würdigte den Mann keines Blickes.
Der Fremde kam ein paar Schritte näher. »Sei doch still, Rex!« rief er leise.
Der Hund war sofort still. Er legte die Schnauze auf die Vorderpfoten; aber offensichtlich hatte er sich noch nicht beruhigt, denn sein Nackenfell blieb gesträubt.
Der Fremde ließ sich nachlässig in einen Sessel fallen. Er war mit salopper, sportlicher Eleganz gekleidet. Sein volles Haar glänzte tiefschwarz, und sein Gesicht war von jenem gesunden Bronzebraun, das nur die Hochgebirgssonne verleiht. Seine ganze Erscheinung war umweht von dem aufreizenden Air junger, unbekümmerter Männlichkeit und bildete einen merkwürdigen Gegensatz zu der grauen Strenge Rombachs.
Er schien die Gewohnheiten des Hausherrn zu kennen; denn er zündete sich mit lässiger Selbstverständlichkeit eine Zigarette an, als rechne er damit, daß Rombach noch eine Weile mit Zuhören beschäftigt sein würde. Und die ganze Zeit musterte er Anja ohne die geringste Zurückhaltung.
Irritiert wandte sie den Kopf zur Seite. Aber das schien ihn nur zu amüsieren; denn er lächelte und fuhr fort, sie zu betrachten. Endlich legte Rombach den Hörer auf. Der junge Mann erhob sich geschmeidig und trat zum Schreibtisch. »Ich muß leider einen Augenblick stören«, sagte er, »ich brauche dringend eine Unterschrift.« Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche und legte es Rombach vor.
Rombach runzelte unwillig die Stirn, doch er las das Blatt sorgfältig durch. Währenddessen stand der junge Mann rauchend neben ihm und starrte ungeniert auf Anjas Beine.
In Anja kroch langsam der Ärger hoch. Sie haßte diese Art von Blicken. Sie haßte sie seit ihrem neunzehnten Lebensjahr. Auch Saletzki hatte sie damals so angesehen, und damals hatte das einen prickelnden Reiz in ihr wachgerufen. Heute war sie klüger. Heute reagierte sie so, wie die bittere Erfahrung mit Saletzki es sie gelehrt hatte. Das war das einzige Verdienst, das sich Saletzki um sie erworben hatte.
Sie blickte betont gleichgültig auf Rombach. Der setzte seinen Namen unter das Schriftstück und gab es stumm zurück. »Danke«, sagte der junge Mann und ging zur Tür. Als er an Anja vorbeikam, zögerte er einen Augenblick. Dann beugte er sich zu ihr hinab. »Sie haben eine Laufmasche am linken Bein«, sagte er lächelnd.
Anja erstarrte vor Zorn. Sie sah seine dunklen Augen dicht über sich. Auch in ihnen war das unverschämte, selbstsichere Lächeln. Die Erinnerung an Saletzki schlug wie eine schmerzhaft sengende Flamme in ihr hoch und ließ sie die Gegenwart Rombachs vergessen. »Ich weiß«, antwortete sie. »Die Laufmasche war leider nicht zu vermeiden, aber ich hatte nicht damit gerechnet, daß ich in diesem Hause einem Mann mit den Manieren eines Laufjungen begegnen würde!«
Er zog überrascht die Brauen hoch. »Donnerwetter«, sagte er, legte den Kopf zurück und lachte leise. Dann ging er hinaus, in seiner geschmeidigen, selbstsicheren Art, so als wäre nicht das geringste geschehn.
Das war wieder falsch! dachte Anja erbittert. Jetzt ist es ganz aus! Aber nun war nichts mehr zurückzunehmen, und außerdem war ihre Sache bei Rombach ja ohnehin verloren. Sie erhob sich. Sie wollte sich nicht von ihm vor die Tür setzen lassen. »Es tut mir leid«, sagte sie.
»Was?« fragte Rombach.
»Das, was ich eben zu dem Herrn gesagt habe.«
Zu ihrer Überraschung entdeckte sie nun ein Lächeln in Rombachs Gesicht. Es sah ein wenig mühsam aus, und es verschwand auch sofort. Immerhin, es war ein Lächeln gewesen. »Das war mein Sohn«, sagte er.
»Das konnte ich nicht wissen«, sagte Anja.
»Es ist auch nicht so wichtig«, antwortete Rombach gelassen.
»Bitte, behalten Sie Platz. Wir haben noch nicht alles besprochen.«
»Ich dachte …«
»Also nun setzen Sie sich doch endlich!« sagte er ungeduldig.
Anja gehorchte stumm. Rombachs Ton hatte sich geändert. Er war nicht mehr so kalt und ironisch. Und in den steingrauen Augen war jetzt eine Spur menschlichen Interesses sichtbar. Oder bildete sie sich das nur ein?
Der Hund lag nun wieder ganz ruhig auf seinem Platz.
Rombach schob seinen Stuhl zurück und trat ans Fenster. »Ich brauche eine Privatsekretärin«, sagte er. »Sie soll nicht im Werk arbeiten, sondern hier in meinem Haus. Kersten wird Ihnen das schon gesagt haben.«
»Ja«, sagte Anja.
»Sie muß, abgesehn von bestimmten freien Tagen, ständig zu meiner Verfügung stehn«, fuhr er fort. »Ich bin gezwungen, häufig zu Hause zu bleiben, und muß von hier aus tun, was man von mir verlangt. Man verlangt eine ganze Menge von mir.« Er drehte sich um und kam auf Anja zu. »Ich bin leider – nicht ganz gesund. Zur Zeit wenigstens.« Er blieb vor ihr stehn. »Würden Sie sich zutrauen, eine solche Stelle auszufüllen?«
Anja stand auf. Rombach war nicht viel größer als sie, so daß sie, ohne den Kopf zu heben, in sein graues Gesicht sehn konnte. – Er ist krank, dachte sie; daher vielleicht sein Mißtrauen und diese kalte, abweisende Art zu sprechen. Sie empfand plötzlich Mitleid mit ihm, so wie sie manchmal Mitleid mit ihrem Vater empfand. Sie atmete tief. »Ja«, sagte sie. »Ich glaube, ich traue es mir zu.«
»Gut, dann wollen wir es miteinander versuchen. Wann können Sie die Stelle antreten?«
»Jederzeit.«
»Also sagen wir morgen um vierzehn Uhr?«
Anja zögerte. – Vater wird Schwierigkeiten machen, dachte sie, und der Gedanke an zu Hause erfüllte sie mit Unbehagen.
»Nun?« fragte Rombach ungeduldig.
Anja schob alle Hemmnisse beiseite. »Ja, das wird gehn.«
»Es muß gehn!« sagte Rombach, und plötzlich sprach er wieder in dem kalten, befehlenden Ton. »Sie werden hier im Hause wohnen. Sie werden ein Zimmer im Seitenflügel bekommen. Er hat einen eigenen Eingang, Sie sind also völlig ungebunden. Ich nehme an, Sie sind damit einverstanden.«
»Ja«, sagte Anja.
»Sie leben bei Ihren Eltern?«
»Ja.«
»Haben Sie Geschwister?«
»Ja, einen Bruder und eine Schwester.«
»Ich sehe es nicht gern, wenn Sie hier Besuch bekommen.«
»Ich werde keinen Besuch bekommen«, sagte Anja.
»Auch nicht von einem etwaigen Verlobten?«
Anja spürte, wie sie errötete. »Ich bin nicht verlobt.«
»Gut«, sagte Rombach sachlich. »Ich werde einen Vertrag vorbereiten lassen. Kersten hat Ihnen gesagt, was für ein Gehalt Sie beziehen?«
»Ja.« Anja schluckte. Bei dem Gedanken an das Geld wurde sie einen Augenblick unsicher. Ob sich Kersten nicht geirrt hatte? »Sechshundert Mark«, sagte sie.
Rombach nickte. Er schien nicht zu ahnen, was die Höhe dieser Summe für Anja bedeutete. »Wie gesagt, keine begrenzte Arbeitszeit und keine Besuche! Also, morgen um vierzehn Uhr! Das wäre alles.«
»Morgen um vierzehn Uhr«, wiederholte Anja wie ein Soldat. Damit war sie entlassen.
Der Diener mit den traurigen Augen half ihr in den Mantel und brachte sie zur Haustür.
Dann stand sie wieder in dem düsteren winterlichen Park. Sie blickte auf das Haus zurück, und sie dachte daran, daß Rombach jetzt vielleicht in sein Telefon lauschte, um die Gespräche seiner Angestellten abzuhören, neben sich den Hund, der ihn bewachte.
Nun war sie also seine Sekretärin. Sie bezog ein unglaublich hohes Gehalt, bei freier Station und Verpflegung. Dafür würde sie die Launen eines mächtigen, gefährlichen, etwas sonderlichen Mannes ertragen müssen. – Ach was! Rombach war auch nur ein Mensch! Und sie wollte Geld bei ihm verdienen, darauf kam es ihr an. Geld mußte man haben, dann war alles leichter zu ertragen. Man brauchte keine Ermahnungen und keine Klagen mehr zu hören. Und nie wieder dürfte ein Mann wie Saletzki ungestraft sagen: »Mein liebes Kind, du bist nett, du bist reizend, es war sehr schön, aber ich eigne mich nicht für die Ehe. Ich muß frei sein. Du verstehst das, nicht wahr?« –
Sie hatte ihm geglaubt. Und ein halbes Jahr später hatte er sich dann doch für die Ehe geeignet – mit einer anderen, deren Vater ein gutgehendes Großhandelsgeschäft besaß.
Geld mußte man haben, dann konnte man einem Manne wie Saletzki kalt in sein hübsches Gesicht lachen!
Sie wandte sich um und ging mit schnellen, energischen Schritten davon.
Anja Wegener hatte zugegriffen. Aber die Hand des Schicksals hatte sich ihr noch nicht geöffnet. Anja glaubte zu wissen, daß das Los, das darin lag, ihr kein schlechteres Dasein bescheren würde als das, was sie bisher gehabt hatte.
Sie hatte recht, und sie hatte unrecht. –
Anja fuhr mit dem Abendzug nach Heidelberg zurück. Müde und hungrig kam sie an. Trotzdem war sie in bester Stimmung. Sie sparte das Geld für die Straßenbahn und ging zu Fuß nach Haus. Es war nicht weit bis dorthin.
Eilig stieg sie die vier steilen, schmalen Treppen hinauf. Sie haßte diese kleine, elende Dachwohnung, und sie hatte sich bisher immer vor den Abenden mit Vater und Mutter in dem engen Wohnzimmer gefürchtet; aber heute erzeugte der Gedanke an die Familie eine ungewohnte Wärme in ihr.
Sie waren alle noch auf. Sie saßen um den runden Tisch unter dem rosa Lampenschirm. Die Mutter flickte an einem alten Hemd, Rolf bastelte an seinem ausrangierten Volksempfänger, und Hilde las in einem dickleibigen Buch. Ihre Krücken lehnten griffbereit hinter ihr an der Wand.
Der Vater hatte eine Zeitung vor sich liegen. Anja sah sofort, daß er wieder getrunken hatte, und mit einem Schlage erlosch alle Freude in ihr. »Guten Abend!« sagte sie mit erzwungener Fröhlichkeit, aber niemand antwortete.
Der Vater nahm die stahlgefaßte Krankenkassenbrille ab und starrte Anja aus rotumränderten Augen böse an. Seine schöngebogene Nase warf einen drohenden Schatten über den Mund. »Wo kommst du her?« fragte er. »Es ist schon nach zehn!«
»Thomas, bitte …«, sagte die Mutter.
Thomas Wegener beachtete seine Frau nicht. »Wo bist du den ganzen Tag gewesen?« fragte er. »Weshalb hast du niemandem gesagt, daß du nicht zum Essen dasein würdest?«
In Anja regte sich der alte Widerstand gegen den Vater. Sie hatte eine scharfe Antwort auf der Zunge, aber sie nahm sich zusammen und versuchte zu lächeln. »Ich war in Karlsruhe. Ich habe mich dort um eine Stelle als Sekretärin beworben.« Sie machte eine kleine Pause. »Und – ich habe sie bekommen.«
»So, in Karlsruhe!« sagte der Vater. »Heidelberg ist dir wohl nicht gut genug? Oder willst du auf diese Art deine lästige Familie loswerden?«
»Thomas!« rief Frau Wegener bittend.
Anjas blaue Augen wurden schmal. »Mir ist in Heidelberg bisher noch keine Stelle mit einem Gehalt von sechshundert Mark geboten worden.«
»Was?« schrie Rolf. »Sechshundert Mark? Mönsch, Anja!«
»Sechshundert Mark«, sagte Melanie Wegener zu ihrem Mann, und Hilde blickte bewundernd zu Anja auf.
Thomas Wegener rückte an seiner abgeschabten schwarzen Krawatte, die er seit dem Tage trug, da ihn das Unglück getroffen hatte. »Sechshundert? Das kann doch wohl nicht stimmen.«
»Es stimmt!« sagte Anja. »Als Anfangsgehalt«, fügte sie stolz hinzu.
Wegener schluckte. Sein vorspringender Adamsapfel bewegte sich auf und ab. »Wer hat dir das geboten?«
»Friedrich Rombach!«
»Rombach?« rief Rolf. »Mönsch, der tolle Rombach?«
Wegener fuhr herum. »Was heißt das?«
Rolf warf seine blonde Jungentolle zurück. »Na, der ist doch überall bekannt! Hier hat er neulich ein Rennen gefahren, ein Privatrennen, auf der Autobahn. Und die Frau, die er im Wagen hatte, die ist ohnmächtig geworden. Nachher ist die Polizei …«
»Was für eine Frau?« fragte Wegener scharf.
»Weiß ich nicht. Irgend so eine. Er hat ’ne ganze Menge Frauen, sagt Heinz. Und einen Wagen hat er – Mönsch, Vater, einen Wagen …«
Hilde klappte behutsam ihr Buch zu. »Rolf«, sagte sie mit sanftem Tadel, »du sollst nicht immer ›Mensch‹ sagen!«
»Och, Hilde«, sagte Rolf gekränkt, »was hat das denn mit dem tollen Rombach zu tun?«
Wegener klopfte zornig mit seinem schweren Siegelring auf die Tischplatte. »Ist das der Rombach, bei dem du dich beworben hast?« fragte er.
Anja lehnte sich gegen die Tür. »Generaldirektoren haben manchmal Söhne«, sagte sie hochmütig. »Der Rombach, mit dem ich verhandelt habe, sah nicht so aus, als veranstalte er Autorennen.«
Thomas Wegener sah seine älteste Tochter aus zusammengekniffenen Augen an. »Dann möchte ich wissen, wie er dazu kommt, einem zweiundzwanzigjährigen Mädchen für ein paar Schreibarbeiten sechshundert Mark zu bieten.«
Anja zog betont langsam ihren Mantel aus und hängte ihn an den Haken neben der Tür. »Es ist eine Vertrauensstellung«, sagte sie. »Ich werde in seinem Haus wohnen und ständig zu seiner Verfügung stehn müssen. Solche Stellungen werden hoch bezahlt.«
[...]
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