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Ich habe nattrlich nicht immer getrunken, es ist
sogar nicht sehr lange her, dass ich mit Trinken an-
gefangen habe. Friher ekelte ich mich vor Alkohol;
allenfalls trank ich mal ein Glas Bier; Wein sch-
meckte mir sauer, und der Geruch von Schnaps
machte mich krank. Aber dann kam eine Zeit, da es
mir schlecht zu gehen anfing. Meine Geschifte lie-
fen nicht so, wie sie sollten, und mit den Menschen
hatte ich auch mancherlei Missgeschick. Ich bin im-
mer ein weicher Mensch gewesen, ich brauchte die
Sympathie und Anerkennung meiner Umwelt, wenn
ich mir das auch nicht merken lief$ und stets sehr
selbstbewusst und sicher auftrat. Das Schlimmere
war, dass ich das Gefiihl bekam, auch meine Frau
wende sich von mir ab.

Es waren zuerst unmerkliche Zeichen, Dinge, die
ein anderer ganz tiibersehen hatte. Zum Beispiel ver-
gafs sie, mir bei einem Geburtstag in unserem
Hause Kuchen anzubieten; ich esse zwar nie Ku-
chen, aber frither bot sie mir trotzdem stets wel-
chen an. Und dann war einmal drei Tage lang ein
Spinnweb in meinem Zimmer tber dem Ofen. Ich
ging alle Zimmer ab, aber in keinem gab es ein
Spinnweb, nur in meinem. Ich wollte eigentlich ab-
warten, wie lange sie es so treiben wiirde mir zum
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Arger, aber am vierten Tage hielt ich es nicht mehr
aus und sagte es ihr. Darauf wurde das Spinnweb
entfernt. Ich sagte es ihr natirlich ziemlich scharf.
Ich wollte mir um keinen Preis merken lassen, wie
sehr ich unter diesen Krankungen und meiner Ver-
einsamung litt.

Aber es blieb nicht dabei. Bald kam die Sache mit
dem FufSabtreter. An jenem Tage hatte ich Schwie-
rigkeiten auf meiner Bank gehabt, zum ersten Male
hatten sie mir eine Geldauszahlung verweigert; es
hatte sich wohl herumgesprochen, dass ich Ver-
luste erlitten hatte. Der Bankvorsteher, ein Herr Alf,
tat sehr liebenswiirdig, sprach von vortibergehen-
den Schwierigkeiten und erbot sich sogar, mit sei-
ner Zentrale wegen eines Sonderkredits fir mich zu
telefonieren. Ich lehnte das natiirlich ab, ich war
lachelnd und sicher wie immer gewesen. Aber ich
hatte gut gemerkt, dass er mir dieses Mal nicht wie
sonst meist eine Zigarre angeboten hatte, dieser
Kunde lohnte ihm das wohl nicht mehr.

Sehr niedergedriickt ging ich durch einen
schwer herabrauschenden Herbstregen nach
Hause. Ich war noch gar nicht in eigentlichen
Schwierigkeiten; es war nur eine gewisse Stagna-
tion in meinen Geschaften eingetreten, die zu je-
nem Zeitpunkt mit einigem Elan sicher noch zu
uberwinden gewesen ware. Aber gerade diesen Elan
vermochte ich nicht aufzubringen, ich war zu nie-
dergedrickt von all dem stummen Missfallen, dem
ich begegnete.

Als ich nach Hause kam (wir wohnen etwas vor
der Stadt in eigener Villa, und die Strafse dorthin ist
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noch nicht ausgebaut), wollte ich vor der Tir meine
schmutzigen Schuhe reinigen, doch gerade heute
fehlte der FuRabtreter. Argerlich schloss ich auf
und rief ins Haus nach meiner Frau. Es dunkelte
schon, aber nirgends sah ich Licht, und Magda kam
auch nicht. Ich rief wieder und wieder, aber nichts
erfolgte. Ich befand mich in einer hochst fatalen Si-
tuation: Ich stand im Regen vor der Tiur meiner eige-
nen Villa und konnte nicht ins Haus, wollte ich
nicht Vorplatz und Diele argerlich beschmutzen,
und das alles, weil meine Frau vergessen hatte, den
FufSabtreter hinauszulegen, und zu einer Zeit nicht
zur Stelle war, wo ich, wie sie genau wusste, von
der Arbeit heimkam.

Schlief$lich musste ich mich tberwinden: Ich
ging vorsichtig auf Zehenspitzen ins Haus. Als ich
mich auf einen Stuhl in der Diele setzte, um die
Schuhe auszuziehen, und dafiir Licht machte, sah
ich, dass all meine Vorsicht nichts gentitzt hatte:
Auf dem zartgrinen Dielenteppich waren die hass-
lichsten Flecke entstanden. Ich habe Magda immer
gesagt, dass solch ein empfindliches Resedagriin
nichts fir die Diele sei, aber sie hatte ja gemeint,
wir beide seien ja wohl alt genug, ein bisschen auf-
zupassen, und die Else (unser Dienstmadchen) be-
nitze ja sowieso den Hintereingang und sei ge-
wohnt, im Hause auf Pantoffeln zu gehen. Ich zog
sehr drgerlich meine Schuhe aus, und gerade als ich
den zweiten auszog, sah ich Magda, die eben aus
der Tir kam, die die Kellertreppe verdeckt. Der
Schuh entglitt mir und fiel mit Poltern auf den Tep-
pich, einen weiteren abscheulichen Fleck machend.
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»Pass doch ein bisschen auf, Erwin!«, rief Magda
sehr argerlich. »Wie der schone Teppich wieder aus-
sieht. Kannst du dir nicht angewohnen, die Fuf$e or-
dentlich abzutreten?!«

Die offene Ungerechtigkeit in diesem Vorwurf
emporte mich, aber noch hielt ich an mich. »Wo in
aller Welt hast du blof$ gesteckt?«, fragte ich, sie
noch immer anstarrend. »Ich habe mindestens zehn-
mal nach dir gerufen!«

»Ich war bei der Zentralheizung im Kellerg,
sagte Magda kihl. »Aber was hat das mit meinem
Teppich zu tun?«

»Es ist ebenso gut mein Teppich wie der deinex,
antwortete ich erregt. »Ich habe ihn wirklich nicht
gerne beschmutzt. Aber wenn kein Abtreter vor der
Tur liegt ...«

»Es liegt kein Abtreter vor der Tur? Nattrlich
liegt er vor der Ttr!«

»Es liegt keiner davor!«, rief ich mit Nachdruck.
»Bitte, iberzeuge dich selbst!«

Aber sie dachte gar nicht daran, vor die Tir zu
gehen. »Wenn Else eben vergessen hat, ihn hinzule-
gen, so hittest du die Schuhe gut auf dem Vorplatz
ausziehen konnen! Jedenfalls hattest du nicht den
einen Schuh hier mit solchem Plumps auf den Tep-
pich zu werfen brauchen!«

Ich sah sie, stumm vor Arger, nur emport an.
»Ja, sagte sie, »da schweigst du. Wenn man dir Vor-
wiurfe macht, schweigst du. Aber mir machst du
standig Vorwiirfe ...«

Ich fand keinen rechten Sinn in diesen Worten,
aber ich sagte doch: »Wann habe ich dir Vorwirfe
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gemacht?«

»Eben erst«, antwortete sie rasch. »Einmal, weil
ich auf dein Rufen nicht gekommen bin, und ich
musste doch nach der Heizung sehen, weil Else
heute ihren freien Nachmittag hat. Und dann, weil
der Abtreter nicht vor der Tir liegt. Aber ich kann
doch unmoglich bei all meiner Arbeit auch noch
jede Kleinigkeit, die Else zu tun hat, kontrollieren.«

Ich nahm mich zusammen. Ich fand im stillen,
Magda hatte in allen Punkten unrecht, aber laut
sagte ich: »Wir wollen uns nicht streiten, Magda.
Ich bitte dich, mir zu glauben, dass ich die Flecke
nicht mit Absicht gemacht habe.«

»Und du glaube mir«, antwortete sie, noch im-
mer ziemlich scharf, »dass ich dich weder mit Ab-
sicht habe rufen noch mit Absicht habe warten las-
sen.«

Ich schwieg dazu. Bis zum Abendessen hatten
wir uns beide wieder ziemlich in der Gewalt, eine
ganz vernunftige Unterhaltung kam sogar zustande,
und plotzlich hatte ich den Einfall, eine Flasche Rot-
wein, die mir irgendjemand mal geschenkt hatte
und die seit Jahren im Keller stand, heraufzuholen.
Ich weif$ wirklich nicht, wieso ich auf diese Idee
kam. Vielleicht 1oste das Gefiihl unserer Aussoh-
nung bei mir den Gedanken an etwas Festliches wie
Trauung oder Taufe aus. Magda war auch ganz tiber-
rascht, lachelte aber beiféllig.

Ich trank nur anderthalb Glas, obgleich mir an
diesem Abend der Wein nicht sauer schmeckte. Ich
kam sogar in eine heitere Stimmung und brachte es
fertig, Magda allerlei vom Geschaft, das mir so viel
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Sorgen machte, zu erzahlen. Naturlich sprach ich
kein Wort von diesen Sorgen, sondern ich log im Ge-
genteil meine Misserfolge in Erfolge um. Magda
horte mir so interessiert wie schon lange nicht zu.
Ich hatte das Gefihl, dass die Entfremdung zwi-
schen uns vollig geschwunden war, und in der
Freude dartiber schenkte ich Magda hundert Mark,
damit sie sich etwas recht Hiibsches kaufen konnte:
ein Kleid oder einen Ring oder wonach sonst ihr
Herz stand.



Ich habe mich spater oft gefragt, ob ich an diesem
Abend wohl voéllig betrunken gewesen bin. Natiir-
lich bin ich das nicht gewesen, davon hatten sowohl
Magda als auch ich etwas gemerkt, und doch habe
ich an diesem Abend den ersten Rausch meines Le-
bens gehabt. Ich schwankte nicht, ich lallte nicht.
Das hatten diese anderthalb Glas muffigen Rot-
weins selbst bei einem so niichternen Menschen
wie mir nicht bewirken kénnen, aber doch hatte
mir der Alkohol die ganze Welt verwandelt. Er spie-
gelte mir vor, dass es keine Entfremdung und kei-
nen Streit zwischen Magda und mir gegeben hitte,
er verwandelte meine geschéftlichen Sorgen in Er-
folge, in solche Erfolge, dass ich sogar hundert
Mark zu verschenken hatte, keine betriachtliche
Summe gewiss, aber in meiner Lage war schlief3lich
keine Summe ganz unbetrachtlich.

Als ich am nachsten Morgen erwacht war und
alle Geschehnisse von dem vergessenen Fuf$abtre-
ter bis zum verschenkten Hundertmarkschein an
meinem geistigen Auge vortlberziehen lief3, da
wurde mir erst klar, wie schmahlich ich an Magda
gehandelt hatte. Ich hatte sie nicht nur iber meine
geschiftliche Lage getdauscht, nein, ich hatte diese
Tauschung auch noch durch ein Geldgeschenk un-
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termauert, um sie noch glaubhafter zu machen, et-
was, das juristisch wohl »Betrug« genannt werden
wirde. Aber das Juristische war ganz gleichgiiltig,
das Menschliche allein war wichtig, und das Men-
schliche an dieser Sache war einfach furchtbar. Ich
hatte zum ersten Mal in unserer Ehe Magda wissent-
lich betrogen - und warum? Warum in aller Welt?!
Fur gar nichts - ich héatte ja von all diesen Dingen
wunderbar schweigen konnen, wie ich bisher von ih-
nen geschwiegen hatte. Niemand zwang mich zum
Sprechen. Niemand? Doch ja, der Alkohol hatte
mich dazu gebracht.

Als ich das erst einmal erkannt hatte, als ich in
vollem Umfange erfasst hatte, welch Ligner der Al-
kohol ist und wie er dazu aus ehrlichen Menschen
Ligner macht, schwor ich mir zu, nie wieder einen
Tropfen Alkohol zu trinken und auch auf das ab und
zu bisher genossene Glas Bier zu verzichten.

Aber was sind Vorsitze, was sind Entwiirfe? Ich
hatte mir ja auch an diesem Morgen der Erniichte-
rung zugeschworen, wenigstens die gestern Abend
zwischen Magda und mir aufgekommene warmere
Stimmung zu nitzen und es nicht wieder zu einer
Entfremdung oder gar zu einem Streit kommen zu
lassen. Und doch vergingen nicht viele Tage, und
wir stritten uns schon wieder. Es war eigentlich vol-
lig unbegreiflich: Vierzehn Jahre unserer Ehe waren
praktisch ohne jeden Streit vergangen, und jetzt im
Fiinfzehnten war es, dass wir nicht mehr ohne Strei-
ten leben konnten. Manchmal schien es mir gera-
dezu lacherlich, uber was fiir Dinge alles wir mitein-
ander in Streit gerieten. Es schien, als missten wir
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uns zu bestimmten Zeiten streiten, ganz gleich
warum. Auch das Streiten scheint wie ein Gift zu
sein, an das man sich rasch gewohnt und ohne das
man bald nicht mehr leben kann. Zuerst bewahrten
wir nattrlich dngstlich die Form, wir suchten mog-
lichst sachlich beim Streitgegenstand zu bleiben
und alles personlich Kriankende zu vermeiden.

Auch legte uns die Anwesenheit unseres kleinen
Hausmédchens Else Hemmungen auf. Wir wussten,
sie war neugierig und trug alles weiter, was sie er-
fuhr. Damals wire es mir noch unaussprechbar sch-
recklich gewesen, wenn irgendjemand in der Stadt
von meinen Sorgen und unseren Streitereien erfah-
ren hatte. Nicht sehr viel spater freilich war es mir
vollkommen gleichgtiltig geworden, was die Men-
schen von mir dachten und sprachen, und, was das
Schlimmere war, ich hatte auch alle Scham vor mir
selbst verloren.

Ich habe gesagt, dass Magda und ich uns an fast
taglichen Streit gewohnten. Freilich waren das ei-
gentlich nur Quengeleien, kleine Sticheleien um ein
Garnichts, etwas, das die zwischen uns immer wie-
der auftauchenden Spannungen ein wenig erleich-
terte. Auch das war eigentlich ein Wunder, aber
kein schones: Viele Jahre hatten Magda und ich eine
ausgesprochen gute Ehe gefiihrt. Wir hatten uns
aus Liebe geheiratet, damals waren wir alle beide
sehr kleine Angestellte gewesen, jeder mit einem
Handkofferchen, so waren wir zusammengelaufen.
Ach, die herrliche entbehrungsreiche Zeit unserer
ersten Ehejahre - wenn ich heute daran zurtick-
denke! Magda war eine wahre Haushaltskiinstlerin,
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manche Woche kamen wir mit zehn Mark aus, und
es kam uns vor, als lebten wir dabei wie die Fiirsten.

Dann kam die wagemutige, von immerwahren-
der Anspannung erfillte Zeit, da ich mich selbststan-
dig machte, da ich mit Magdas Hilfe mein eigenes
Geschift aufbaute. Es glickte - o du lieber Himmel,
wie uns damals alles gliickte! Wir brauchten nur et-
was anzufassen, unseren Fleifs und unseren Eifer ei-
ner Sache zuzuwenden, und schon gelang sie,
blihte auf wie eine gut gepflegte Blume, trug uns
Frichte ... Kinder blieben uns versagt, sosehr wir
uns nach ihnen auch sehnten. Magda hatte einmal

einen Umschlag,' von da an war es mit allen Aussich-
ten auf Kinder vorbei. Aber wir liebten uns darum
nicht weniger. Viele Jahre unserer Ehe waren wir
immer wieder frisch verliebt ineinander. Ich habe
nie eine andere Frau als Magda begehrt. Sie machte
mich vollkommen gliicklich, und mit mir ist es ihr
wohl auch nicht anders gegangen.

Als dann das Geschéft lief, als es jenen Umfang
erreicht hatte, der ihm durch die Grofse unserer
Stadt und unseres Landkreises gegeben war, einen
Umfang, tber den hinaus eine Erweiterung nur
durch vollige Anderung all unserer Lebensum-
stande und durch Wegzug von unserer Vaterstadt
moglich war, als also das brennende Interesse et-
was zu erlahmen begann, kam als Ersatz der Erwerb
des eigenen Grundstiicks vor der Stadt, der Bau un-
serer Villa, die Anlage unseres Gartens, die Einrich-
tung, die uns nun fiir den Rest unseres Lebens beg-
leiten sollte - alles Dinge, die uns wieder eng anein-
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anderbanden und uns die Abkthlung, die in unserer
Ehebeziehung eingetreten war, nicht merklich wer-
den liefSen. Wenn wir uns nicht mehr so wie frither
liebten, wenn wir nicht mehr so oft und heifs nach-
einander begehrten, so empfanden wir das nicht als
einen Verlust, sondern als etwas Selbstverstandli-
ches: Wir waren eben allgemach alte Eheleute ge-
worden, was uns geschah, geschah allen, war etwas
Nattrliches. Und, wie gesagt, die Kameradschaft
beim Planen, Bauen, Einrichten ersetzte uns das
Verlorene vollkommen, aus Liebesleuten waren wir
Kameraden geworden, wir entbehrten nichts.

Zu jener Zeit hatte sich Magda schon ganz von
der tatigen Mithilfe in meinem Geschaft freige-
macht, ein Schritt, den wir beide damals als selbst-
verstindlich ansahen. Sie hatte jetzt eine grofere ei-
gene Haushaltung; der Garten und ein bisschen Fe-
dervieh erforderten auch Pflege, und der Umfang
des Geschiftes gestattete ohne Weiteres die Einstel-
lung einer neuen Hilfskraft.

Spater sollte sich zeigen, wie verhangnisvoll sich
das Ausscheiden Magdas aus meinem Betrieb aus-
wirken sollte. Nicht nur, dass wir dadurch wie-
derum ein gut Teil unserer gemeinsamen Interes-
sen verloren, auch stellte sich heraus, dass ihre Mit-
hilfe eigentlich unersetzlich war. Sie war bei Wei-
tem aktiver als ich, unternehmungslustiger, auch
war sie viel geschickter als ich im Umgang mit den
Menschen und vermochte sie auf eine leichte,
scherzhafte Weise gerade dahin zu bekommen, wo
sie die Leute haben wollte.

Ich war das vorsichtige Element in unserer Ge-
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meinschaft, die Bremse gewissermaf3en, die eine zu
gewagte Fahrt hemmte und sicherte. Im Geschéfts-
verkehr selbst hatte ich die Neigung, mich mog-
lichst zurtickzuhalten, mich niemandem aufzudrin-
gen und nie um etwas zu bitten. Es war demnach
unvermeidlich, dass nach Magdas Ausscheiden die
Geschifte erst einmal im alten Gleis weitergingen,
dass wenig Neues dazukam und dass dann allmah-
lich, ganz langsam, Jahr um Jahr, ihr Umfang zurtick-
ging.

Uber alle diese Dinge bin ich mir freilich erst viel
spater klar geworden, zu spat, als es schon nichts
mehr zu retten gab. Damals, als Magda ausschied,
war ich eher etwas erleichtert: Ein Mann, der seine
Firma allein vertritt, genief3t bei den Menschen ein
grofderes Ansehen als der, dem die Frau in alles hin-
einreden kann.

1. Fehlgeburt <<<
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Erst, als unsere Streitereien begannen, merkte
ich, wie fremd Magda und ich uns in den Jahren ge-
worden waren, da sie ihre Hauswirtschaft besorgte
und ich den Geschéften vorstand. Die ersten Male
empfand ich wohl noch etwas wie Scham tber un-
ser Sichgehenlassen, und wenn ich merkte, dass ich
Magda verletzt hatte, dass sie gar mit verweinten
Augen umherging, schmerzte mich das fast so sehr
wie sie selbst, und ich gelobte mir Besserung. Aber
der Mensch gewohnt sich an alles, und ich firchte
beinahe, er gewohnt sich am raschesten, in einem
Zustand von Erniedrigung zu leben.

Es kam der Tag, da ich beim Anblick von Magdas
verweinten Augen mir nicht mehr Besserung ge-
lobte, sondern mit einer von erschrockenem Stau-
nen untermischten Befriedigung mir sagte: >Dies-
mal habe ich es dir aber ordentlich gegeben! Immer
gewinnst du mit deiner raschen Zunge doch nicht
die Oberhand tiber mich!< Ich fand es schrecklich,
dass ich so empfand, und doch fand ich es richtig,
es befriedigte mich, so zu empfinden, so paradox
dies auch klingen mag. Von da an war es nur ein klei-
ner Schritt bis dahin, wo ich sie bewusst zu verlet-
zen suchte.

In jenem &ufSerst kritischen Zeitpunkt unserer
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Beziehungen waren die Lebensmittellieferungen fiir
die Gefangnisverwaltung wie alle drei Jahre neu aus-
geschrieben. Wir haben in unserem Ort - gerade
nicht zum Entziicken seiner Einwohner - das Zen-
tralgefangnis der Provinz liegen, das stindig etwa
fiunfzehnhundert Héftlinge in seinen Mauern birgt.
Seit neun Jahren hatten wir diese Lieferungen
schon, Magda hatte sich seinerzeit sehr darum be-
miiht, sie zu erhalten. Bei den beiden spéteren Ver-
gebungen hatte sie immer nur einen kurzen Hoflich-
keitsbesuch bei dem entscheidenden Oberinspek-
tor der Verwaltung gemacht, und der Zuschlag war
uns ohne Weiteres zugefallen.

Ich sah diese Lieferung fiir einen so selbstver-
stidndlichen Teil meines Geschiftes an, dass ich
auch diesmal kein weiteres Aufheben von der Sache
machte: Ich liefd das alte Angebot, dessen Preisge-
staltung sich nun schon seit neun Jahren bewéahrt
hatte, abschreiben und einreichen. Ich iberlegte
auch einen Besuch bei dem entscheidenden Oberin-
spektor, aber alles lief ja in seinen eingelaufenen
Bahnen; ich wollte nicht aufdringlich erscheinen,
ich wusste, der Mann war mit Arbeit iberlastet -
kurz, ich hatte mindestens zehn gute Griinde, den
Besuch zu unterlassen.

Danach traf es mich wie ein Blitz aus heiterem
Himmel, als mich ein Schreiben der Gefangnisver-
waltung mit wenigen diirren Worten dahin unter-
richtete, dass mein Angebot abgelehnt und dass die
Lieferungen einer anderen Firma zugeschlagen wor-
den seien. Mein erster Gedanke war der: dass nur
Magda nichts davon erfahrt! Dann nahm ich meinen
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Hut und eilte zu dem Oberinspektor, jetzt den Be-
such zu machen, der drei Wochen frither sinnvoll
gewesen ware.

Ich wurde hoflich, aber kiihl aufgenommen. Der
Oberinspektor bedauerte, dass die alte Geschafts-
verbindung nun unterbrochen sei. Er habe aber gar
nicht anders handeln konnen, da ein Teil der von
mir genannten Preise langst tiberholt gewesen sei,
mal nach der hoheren, mal nach der niedrigeren
Seite hin. Im Ganzen gleiche es sich wohl etwa aus,
aber mein Angebot habe nun eben auf die mafsge-
benden Herren - ich moge seine Offenheit verzei-
hen - einfach einen schlechten Eindruck gemacht,
als sei es meiner Firma ganz gleichgiiltig, ob sie den
Zuschlag erhalte oder nicht. Ich erfuhr weiter, dass
eine ganz junge, mit allen Mitteln aufstrebende
Firma, die mir schon einige Male Arger bereitet
hatte, auch dieses Mal wieder als Sieger aus dem
Rennen hervorgegangen war. Zum Schluss driickte
der Oberinspektor noch in aller Hoflichkeit die Hoff-
nung aus, in drei Jahren wieder mit meiner Firma in
die alte Verbindung treten zu konnen, und ich war
entlassen.

Ich wusste, ich hatte mir in dem Gefangnisbtiro
nichts von meiner Bestirzung, ja meiner Verzweif-
lung tiber diesen Fehlschlag anmerken lassen; ich
hatte meine Erkundigung halb mit Hoflichkeit, halb
mit Neugier nach dem Namen des gliicklichen Ge-
winners frisiert. Als ich aber wieder drauf3en vor
den schweren Eisentoren des Gefingnisses stand,
als der letzte Riegel rasselnd hinter mir zugescho-
ben war, sah ich in den hellen Sonnenschein dieses
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wunderbaren Frihlingstages wie jemand, der soe-
ben aus einem schweren Traum erwacht ist und
noch nicht weif3, ob er nun wirklich wach ist oder
ob er noch immer unter dem Albdruck des Traumes
seufzt. Ich seufzte noch unter ihm, umsonst hatte
das eiserne Gittertor mich zur Freiheit entlassen,
ich blieb gefangen in meinen Sorgen und Misserfol-
gen.

Es war mir jetzt unmoglich, in die Stadt und auf
mein Kontor zu gehen, vor allem aber musste ich
mich erst sammeln, ehe ich vor Magda trat - ich
ging fort von der Stadt und den Menschen, ich ging
in die Felder und Wiesen hinaus, immer weiter fort,
als konnte ich mir und meinen Sorgen entlaufen.
Ich habe aber an diesem Tage nichts von dem fri-
schen Smaragdgriin der jungen Saaten gesehen,
nicht habe ich das eilige Glucksen der Bache und
die Trommelwirbel der Lerchen in der blaugolde-
nen Luft gehort: Ich war grenzenlos allein mit mir
und meinem Missgeschick. Mein Herz war so tiber-
voll davon, dass nichts anderes mehr hineinkonnte.

Ich war mir ganz klar daruber, dass dies fiir mein
Geschaft nicht mehr ein kleiner Fehlschlag war, der
mit einem achselzuckenden Bedauern hingenom-
men werden konnte: Die Lieferung der Nahrungs-
mittel fir finfzehnhundert Menschen war selbst
bei bescheidenem Nutzen ein so wesentlicher Teil
meines Umsatzes, dass es nicht ohne einschnei-
dende Veranderungen meines ganzen Betriebes hin-
genommen werden konnte. An einen Ersatz fiir die-
sen Ausfall war bei dem Mangel dhnlicher Gelegen-
heiten in unserer bescheidenen Provinzstadt nicht
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zu denken. AuRerste Tatkraft hitte die Zahl der Ein-
zelgeschifte um einige Dutzend steigern konnen,
aber ganz abgesehen davon, dass dies noch lange
keinen Ersatz fiir den Ausfall bedeutete, fiihlte ich
mich gerade jetzt zu dieser dufSersten Tatkraft ganz
unfahig. Aus irgendwelchen Griinden war ich schon
seit fast einem Jahr unfrisch. Immer mehr neigte
ich dazu, den Dingen ihren Lauf zu lassen und mich
nicht zu sehr zu erregen. Ich war ruhebedtrftig -
warum, weifs ich nicht. Vielleicht wurde ich friih alt.

Es war mir klar, dass ich mindestens zwei Anges-
tellte wiirde entlassen miissen, aber auch das be-
rihrte mich nicht einmal so sehr, obwohl ich
wusste, wie sehr dariber geschwéatzt werden
wirde. Nicht das Geschaft bekiimmerte mich im Au-
genblick, sondern Magda. Immer wieder war mein
Hauptgedanke, meine Hauptsorge: dass blof§ Magda
nichts davon erfahrt! Wohl sagte ich mir, dass ich
auf die Dauer die Entlassung von zwei Angestellten
und den Verlust der Lieferungen tiberhaupt nicht
vor ihr verbergen konnte. Aber ich log mir vor, dass
alles darauf ankomme, dass sie nicht gerade jetzt da-
von erfiihre, dass ich in einigen Wochen vielleicht
doch den einen oder anderen Ersatz gefunden ha-
ben konnte.

Dann hatte ich wieder einen hellen Augenblick.
Ich blieb stehen, stiefd mit dem Fuf$ energisch ge-
gen einen Stein im Staube des Weges und sagte zu
mir: >Da Magda doch davon erfahren wird, ist es bes-
ser, sie erfahrt es durch mich als durch anderer
Leute Mund, und es ist wiederum besser, sie erfihrt
es heute als irgendwann. Mit jedem Tag, den du
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dies aufschiebst, wird das Gestindnis schwerer. Sch-
lief3lich habe ich kein Verbrechen begangen, son-
dern nur eine Nachlassigkeit.< Wieder stief$ ich mit
dem Fuf$ gegen den Stein: >Ich werde Magda ein-
fach bitten, mir wieder im Geschift zu helfen. Das
versohnt sie mit meinem Misserfolg und bringt mir
und dem Betrieb nur Nutzen. Ich bin wirklich nicht
sehr frisch und kann eine Hilfskraft gut gebrauchen
R

Aber diese hellen Augenblicke gingen schnell vor-
iber. Ich hatte stets so viel auf die Achtung der
Leute und vor allem auf die Magdas gegeben. Ich
hatte stets peinlich darauf gesehen, dass ich als der
Chef respektiert wurde. Ich konnte es auch jetzt, ge-
rade jetzt, nicht tibers Herz bringen, von dieser
Wiirde ein Jota abzulassen und mich gerade vor
Magda zu demtitigen. Nein, ich war entschlossen,
die Lage selbst zu meistern, komme, was wolle. Ich
mochte mir auch nicht von einer Frau helfen lassen,
mit der ich mich fast taglich zankte. Es war klar vor-
auszusehen, dass sich diese Zankereien bis ins Kon-
tor fortsetzen wiirden - sie wiirde dort auf ihrem
Willen beharren, ich wiirde widersprechen, sie
wirde mir meine Misserfolge vorwerfen - o nein,
unmoglich!

Wieder stampfte ich mit dem Fufs auf, aber dies-
mal in den Staub des Weges. Ich sah hoch. Ich hatte
keine Ahnung, wohin mich meine Fiifse getragen
hatten, so sehr war ich in meine Sorgen versponnen
gewesen. Ich stand in einem Dorf, nicht tibermaf3ig
weit von meiner Vaterstadt entfernt, einem Dorf,
das wegen einiger reizender Birkenwéaldchen und ei-
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nes Sees ein beliebter Frihlingsausflugsort meiner
Mitbtrger ist. Aber an diesem Wochentagvormittag
gab es hier noch keine Ausfligler, dafiir ist man bei
uns daheim zu fleif3ig. Ich stand gerade vor dem
Gasthof, und ich spiirte, dass ich Durst hatte.

Ich trat in die niedrige, weite, aber dunkle
Schankstube ein. Ich hatte sie immer nur erfiillt von
vielen Stadtern gesehen, die frihlingshaft hellen
Kleider der Frauen hatten den Raum heller gemacht
und ihm trotz seiner Niedrigkeit etwas Beschwing-
tes gegeben. Denn wenn die Stadter hier waren, hat-
ten die Fenster offengestanden, auf den Tischen la-
gen dann bunte Decken, und tiberall gab es in ho-
hen Vasen helle Strauf3e von Birken. Jetzt war der
Raum dunkel, auf den Tischen lag gelblich-braunli-
ches Wachstuch, es roch stickig, denn die Fenster
waren fest verschlossen.

Hinter der Theke stand ein junges Madchen, des-
sen Haar schlecht zurechtgemacht und dessen
Schiirze schmutzig war, es fliisterte eifrig mit ei-
nem jungen Kerl, der nach seiner kalkbespritzten
weifden Kleidung ein Maurer zu sein schien.

Mein erster Impuls war der, umzukehren. Aber
mein Durst und mehr noch das Gefiihl, sofort wie-
der meinen Sorgen ausgeliefert zu sein, liefsen mich
stattdessen an die Theke treten. »Geben Sie mir
was zu trinken, irgendwas, das den Durst 10schtg,
sagte ich.

Ohne aufzusehen, liefs das Madchen Bier in ein
Glas laufen, ich sah zu, wie der Schaum tiber den
Rand troff. Das Madchen schloss den Bierhahn, war-
tete einen Augenblick, bis der Schaum sich gesetzt
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hatte, und liefs noch einen Schuss Bier nachlaufen.
Dann schob es mir, wiederum ohne ein Wort, das
Glas tiber den stumpfen Zink zu. Es machte sich wie-
der an sein Flistern mit dem Maurerburschen, bis-
her hatte es mich noch nicht mit einem Blick ange-
sehen.

Ich hob das Glas zum Munde und trank es be-
dachtig, Schluck fiir Schluck, ohne einmal abzuset-
zen, leer. Es schmeckte frisch, prickelnd und leicht
bitter, und indem es meinen Mund passierte, schien
es in ihm etwas von einer Helle und Leichtigkeit zu
hinterlassen, die vorher nicht in ihm gewesen war.

»Geben Sie mir noch einmal von demg, wollte ich
sagen, besann mich aber anders. Ich hatte vor dem
jungen Menschen ein helles, kurzes, gedrungenes
Glas stehen sehen, das man bei uns eine »Stange«
nennt und in dem gewohnlich Korn ausgeschenkt
wird. »Ich mochte auch solch eine Stange«, sagte
ich plotzlich. Wie ich, der ich mein Lebtag keinen
Schnaps getrunken, der ich immer eine tiefe Abnei-
gung gegen den Geruch von Schnaps gehabt habe,
dazu kam, weifs ich nicht zu sagen. In jenen Tagen
anderten sich alle Gewohnheiten meines Lebens, ge-
heimnisvollen Einfliissen war ich ausgeliefert, und
genommen war mir die Kraft, ihnen zu widerstehen.

Zum ersten Male sah mich jetzt das Madchen an.
Langsam hob es die etwas kornigen Lider und
blickte mich mit hellen, wissenden Augen an. »Mit
Schnaps?«, fragte es.

»Mit Schnaps«, sagte ich. Das Madchen griff
nach einer Flasche, und ich tberlegte mir, ob mich
je in meinem Leben ein weibliches Wesen schon ein-
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mal so schamlos wissend angeschaut hatte. Dieser
Blick schien bis auf den Grund meines Mannestums
dringen zu wollen, als mochte er erfahren, was ich
als Mann gelte; ich empfand ihn wie etwas Korperli-
ches, etwas schmerzlich sifd Beleidigendes, als sei
ich nackt ausgezogen worden von diesen Augen.

Das Glas war gefillt, es wurde zu mir iber den
Zink geschoben, die Lider hatten sich wieder ge-
senkt, das Middchen wandte sich an den Burschen;
mein Urteil war gesprochen. Ich hob das Glas, z6-
gerte — und schiittete den Inhalt in einem plotzli-
chen Entschluss in die Mundhohle. Es brannte atem-
raubend, dann verschluckte ich mich, zwang die
Fliissigkeit aber doch die Kehle hinunter. Ich fiihlte
sie brennend und beizend hinunterrinnen - und in
meinem Magen entstand ein plotzliches Gefiihl von
Wirme, einer wohltuenden, heiteren Warme.

Dann musste ich mich am ganzen Leibe schiit-
teln. Der Maurer sagte halblaut: »Die sich so schiit-
teln, das sind die Schlimmsten«, und das Madchen
lachte kurz. Ich legte eine Mark auf den Zink und
verliefs ohne ein weiteres Wort die Gaststétte.

Der Friihlingstag empfing mich mit sonniger
Wiarme und leichtem, seidenfeinem Wind, aber als
ein Verwandelter kehrte ich in ihn zurtick. Aus der
Wirme in meinem Magen war eine Helligkeit in mei-
nen Kopf emporgestiegen, mein Herz pochte frei
und stark. Jetzt sah ich das Smaragdgriin der jun-
gen Saaten, jetzt horte ich die Lerchenwirbel im
Blau. Meine Sorgen waren von mir abgefallen. >Es
wird sich alles schon einmal regelng, sagte ich mir
heiter und schlug den Weg heimwdérts ein. >Warum
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