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Vorwort des Verfassers

In diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein Roman,
also ein Werk der Fantasie.

Das möchte der Verfasser, wie bei manchem sei-
ner  früheren  Werke,  einleitend  feststellen.  Diese
Feststellung gilt nicht nur für die Personen und Er-
eignisse, sondern auch ganz besonders für die Grün-
dung und das Werden jenes in diesem Roman ge-
schilderten Berliner Unternehmens, das die Gepäck-
beförderung zur Aufgabe hat.

Der Verfasser vermied es mit Absicht, über die
Geschichte  eines  tatsächlich  bestehenden  derarti-
gen Unternehmens auch nur das Geringste in Erfah-
rung zu bringen; er wollte frei erfinden können, und
das hat er dann auch getan.

Trotzdem hofft der Verfasser, ein getreues Bild
verschiedener Zeitepochen seit 1910 in der Haupt-
stadt Berlin gegeben zu haben.

H. F.
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Erstes Buch – Der Jüngling
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Vorspiel – Die kleine Stadt
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1. Staub zu Staub

Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Stau-
b!«, rief der Pastor, und bei jeder Anrufung mensch-
licher Vergänglichkeit warf er mit einer kleinen Kin-
derschippe  Erde  hinab in  die  Gruft.  Unerträglich
hart polterten die gefrorenen Brocken auf das Holz
des Sarges.

Den jungen Menschen, der hinter dem Geistli-
chen  stand,  schüttelten  Grauen  und  Kälte.  Er
meinte, der Pastor hätte dem Vater die Erde sanfter
ins Grab geben können. Doch als er nun selbst die
Erde auf den toten Vater hinabwarf, schien sie ihm
noch lauter zu poltern. Ein Schluchzen packte ihn.
Aber er wollte nicht weinen, er wollte nicht hier wei-
nen vor all diesen Trauergästen, er wollte sich stark
zeigen. Fast hilfeflehend richtete er den Blick auf
den Grabstein von rötlichem Syenit, der senkrecht
zu Häupten des Grabes stand. »Klara Siebrecht, ge-
boren am 16. Oktober 1867, gestorben am 21. Juli
1893« war darauf zu lesen. Von diesem Stein konnte
keine Hilfe kommen. Die goldene Schrift war vom Al-
ter  schwärzlich  angelaufen,  das  Sterbedatum der
Mutter war zugleich sein Geburtstag; er hatte die
Mutter nie gekannt. Und nun würde bald auch der
Name des Vaters auf diesem Stein zu lesen sein mit
dem Todestag: 11. November 1909.

Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!
dachte er.  Nun bin ich ganz allein auf  der Welt,
dachte er, und wieder schüttelte ihn ein Schluchzen.

»Gib mir die Schippe, Karl«, flüsterte der Onkel
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Ernst  Studier  und  nahm  sie  ihm  schon  aus  der
Hand.

Karl Siebrecht trat verwirrt zurück neben Pastor
Wedekind. Der gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst
ins  Auge.  »Ein  schwerer  Verlust  für  dich,  Karl«,
sagte er. »Du wirst es nicht leicht haben. Aber halte
die Ohren steif und vergiss nicht, dass Gott im Him-
mel keine Waise verlässt!«

Und nun kamen sie alle, der Reihe nach, schüttel-
ten ihm die Hand und sagten ein paar Worte, meist
ermahnenden Inhalts,  stark  zu sein;  sie  alle,  von
dem gelblichen Onkel Studier an bis zu dem dicken
Hotelier  Fritz  Adam.  Und keiner  von ihnen allen
sagte auch nur ein nettes Wort über Vater, der ih-
nen doch immer gefällig und hilfreich gewesen war,
viel zu gefällig und viel zu hilfreich, dachte der Sech-
zehnjährige mit Erbitterung. Aber ich will nicht so
gutmütig sein wie Vater, dachte er. Ich werde in mei-
nem Leben stark und hart sein!

Sein Herz wurde gleich wieder weich, als nun
nach  all  den  Männern  als  einzige  Frau  die  alte
Minna am Grabe stand, Minna mit ihrem wie aus
Holz  geschnittenen  Gesicht,  die  schon  bei  seiner
Mutter gedient und ihn großgezogen, die jahraus,
jahrein den heranwachsenden Sohn betreut hatte.
Ein sanftes Gefühl machte ihn beben, als er sie so
starr und tränenlos am Grabe stehen sah. Arme alte
Minna, dachte er. Was wird nun aus dir? Sie um-
fasste seine Hand mit einem Griff. »Mach schnell,
dass du nach Hause kommst, Karl –«, flüsterte sie.
»Du siehst schon ganz blau aus. Ich setze gleich was
Warmes für dich auf!«
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Nun gingen alle. Karl Siebrecht sah das Barett
des Geistlichen schon nahe der Kirchhofspforte, ihm
folgte in kleinem Abstande der Tross der Trauer-
gäste. Alle hatten es eilig, aus dem eisigen Novem-
berwind zu kommen. »Nun mach schon zu, Karl!«,
drängte der Onkel Ernst Studier. »Deinem Vater ist
auch nicht damit geholfen, dass wir hier stehen und
frieren.«

»Recht  hast  du,  Ernst!«,  stimmte der  Hotelier
Adam zu und setzte sich auf der anderen Seite Karl
Siebrechts in Marsch. »Wir wollen sehen, dass wir
rasch ins Warme kommen!«

Aber der Junge achtete gar nicht auf die lieblo-
sen Worte der beiden. Ihm war es, als habe er hinter
einem Grabstein etwas huschen sehen, nach dem Gr-
abe des  Vaters  zu.  Wirklich,  es  war  Erika,  seine
kleine Nachbarin, die vierzehnjährige Tochter des
Pastors Wedekind. Sie hatte sich heimlich zum Be-
gräbnis geschlichen, und sie hätte doch in dieser
Nachmittagsstunde  im  Handarbeitsunterricht  sein
müssen! Gute, kleine Erika – jetzt warf sie Blumen
in das Grab …

»Was hast du denn, Karl?«, rief der Onkel und
hielt den Stolpernden. »Wo hast du denn deine Au-
gen?«

»Süh mal süh«, sagte der Hotelier, und seine Au-
gen waren vor heimlichem Vergnügen ganz klein ge-
worden. »Ist das nicht Wedekinds Erika? Das sollte
Pastor Wedekind wissen! Um deinen Vater ist die
auch nicht hierhergekommen, Karl!«

»Das finde ich nicht hübsch von dir, Karl!« Onkel
Ernst Studier führte den Jungen fast gewaltsam aus
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der Kirchhofspforte.  »Am Begräbnistag deines lie-
ben Vaters solltest du andere Dinge im Kopf haben!
Und überhaupt: Du bist erst sechzehn, und sie kann
kaum vierzehn sein …!«

»Was ihr  auch immer gleich  denkt!«,  rief  der
Junge zornig. »Wir sind nicht so, wie ihr – denkt!«

»Wir denken schon das Richtige – leider!«, ant-
wortete der Onkel streng. »Überhaupt, eine Pasto-
rentochter steht viel zu hoch für dich«, erklärte er.
»Du kannst froh sein, wenn dich irgendwer in die
Lehre nimmt!«

»Das kannst du!«, stimmte Adam zu. »Für einen
Lehrling bist du mit deinen Sechzehn zu alt, und für
die Schule ist kein Geld da!«

Aber Karl Siebrecht achtete nicht mehr auf ihr
Geschwätz, er war nur froh, dass sie nicht mehr von
Erika Wedekind sprachen. Mit Abneigung sah er auf
die nüchternen Backsteinfassaden der märkischen
Kleinstadt, auf die dürftigen Ladenauslagen der klei-
nen Krämer, wie der Onkel Ernst Studier einer war.
Dreimal war er mit dem Vater in Berlin gewesen, im-
mer nur auf ein paar Tage, aber doch hatte ihn die
Großstadt bezaubert. Der Vater hätte gar nicht erst
zu sagen brauchen: »Mach es nicht wie ich, Karl,
setz dich nicht in einem solchen Nest fest. Alles wird
klein und eng dort. Hier hat man Platz, hier kann
man sich rühren.« Oh, er wollte sich rühren, die soll-
ten ihn nicht halten können!

Vor  dem Hotel  »Hohenzollern«  stand  wartend
ein ganzer Trupp der Leidtragenden. »Das hab’ ich
mir doch gedacht!«, rief Fritz Adam. »Ja, kommt nur
alle  ’rein,  meine  Alte  hat  das  Grogwasser  schon



11

heiß! Das wird uns guttun! – Du darfst auch mitkom-
men, Karl! Heute darfst du ausnahmsweise ein Glas
Grog trinken!«

»Nein, danke!«, sagte Karl Siebrecht. »Ich geh
schon nach Haus!«

»Wie du willst!«, sagte der Hotelier etwas belei-
digt. »Viel Grog wird dir in den nächsten Jahren be-
stimmt nicht angeboten!«

Und der Onkel Studier: »Um fünf sind wir dann
alle bei dir und besprechen deine Zukunft. Sage der
Minna, sie soll uns einen guten Kaffee kochen.«

Hinter der nächsten Hausecke wartete Karl Sieb-
recht, bis sie alle in Adams Hotel verschwunden wa-
ren. Dann lief er im Trab zum Friedhof zurück. Aber
sosehr er sich dort auch umsah, es war alles leer
und still. Seine kleine Freundin war schon gegan-
gen. So schlich er leise an das Grab. Es lag, wie er
es verlassen, die Totengräber waren noch nicht da-
gewesen. Er sah hinab auf den Sarg. Über der hinab-
geworfenen  Erde  lagen  drei  Blumen,  die  sie  ge-
bracht, drei weiße späte Astern. Zwischen Schauder
und Verlangen kniete er an des Vaters Grab nieder,
beugte sich tief  in die Gruft  und nahm sich eine
Blume vom Sarg.
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2. Die Zukunft in der Küche

In der Stube redeten sie immer lauter; sie wurden
wohl  über  seine  Zukunft  nicht  einig.  Der  Junge
starrte  aus  dem Küchenfenster  in  die  vom Wind
durchpfiffene nasse Novembernacht. Hinter seinem
Rücken wirtschaftete die alte Minna mit ihren Töp-
fen am Herde. Jetzt schraubte sie den Docht der Pe-
troleumlampe niedriger, dass die Küche fast im Däm-
mer lag. Sie sagte: »Es ist bald Abendessenszeit, soll
ich dir Stullen machen, Karl?«

»Ich  kann  nicht  essen  –  wenigstens  so  lange
nicht, bis über meine Zukunft entschieden ist!«

»Da wird nicht viel zu entscheiden sein! Du wirst
Verkäufer werden müssen bei deinem Onkel Ernst!«

»Nie, Minna! Das nie! Hast du wirklich gedacht,
ich würde bei Onkel Ernst unterkriechen und in sei-
nem Kramladen grüne Seife verkaufen? Nie – nie –
nie!«

»Aber was dann, Karl? Du weißt, es ist kein Pfen-
nig da. Wenn alles verkauft ist, reicht es vielleicht
gerade für die Schulden. Was willst du denn anfan-
gen?«

»Ich gehe fort, Minna. Minna, verrat mich nicht,
ich gehe nach Berlin!«

»Das werden die nie erlauben!«
»Ich gehe, ohne sie zu fragen!«
»Aber was willst du denn in Berlin anfangen? Du

hast nichts gelernt, du bist nur ein Schüler gewesen,
du bist körperliche Arbeit nicht gewohnt!«

»Ich bin stark, ich bin stärker als alle, Minna. Ich
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will raus hier aus der Enge! – Ich hasse hier jeden
Stein, jedes Haus, jedes Gesicht – nur dein gutes, al-
tes Gesicht nicht, Minna! Ich will fort von dem allen,
es hat den Vater kaputtgemacht, ich will nicht, dass
es mir ebenso geht!«

»Du weißt nicht, Karl, wie schwer ein Leben ist,
in dem man ganz auf sich allein gestellt ist!«

Karl Siebrecht rief mit heller Stimme: »Es soll ja
schwer sein, Minna! Ich will gar kein leichtes Leben
haben. Ich will viel werden, ich fühle dazu die Kraft
in mir!«

Unbeirrt fuhr das alte Mädchen fort: »Und dann
das Leben in der großen Stadt! Du, der nie ruhig sit-
zen kann, der jede freie Stunde draußen war – du
willst immer in solchen hohen Steinhäusern hocken,
ohne Licht und Sonne – du wirst todunglücklich da-
bei, Karl!«

»Und wenn ich dort unglücklich werde, Minna,
so weiß ich, es hat sich gelohnt. Hier wäre ich auch
jeden Tag unglücklich,  und wofür,  Minna,  wofür?
Was kann ich denn hier werden –?!«

»Man kann überall etwas Rechtes werden, Karl!«
»Das ist so ein Spruch, wie ihn der Pastor Wede-

kind sagt. Ich kann mit solchen Sprüchen nichts an-
fangen. Ich hab’s hier in der Brust, Minna, ich muss
fort von hier, wo mich jedes Gesicht, jeder Baum an
den Vater erinnert, wo sie alle in meinem Rücken
flüstern: Das ist der Junge vom Maurermeister Sieb-
recht, der Bankrott gemacht hat!«

Sie hatte die Hände auf seine Schulter gelegt, sie
sagte: »Also geh, mein Junge, geh! Ich halte dich ge-
wiss nicht, wenn du musst!«
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»Ja, ich muss, Minna, weil ich etwas werden will
– ein wirklicher Mann! Die hier werden schon nach-
geben, der Onkel Studier, mein Vormund, und der di-
cke Fritz Adam, Vaters Freund. Ich werde ihnen nie
lästig fallen, ich werde sie nie um etwas bitten! Ich
komme nicht eher zurück, bis ich etwas geworden
bin, etwas Richtiges! Und dann besuche ich dich,
Minna, dann hole ich dich zu mir nach Berlin, viel-
leicht in einem Automobil …!«

Minna sah in seine leuchtenden Augen. Plötzlich
– sie wusste selbst nicht, wie das gekommen war –,
plötzlich hatte sie ihn umfasst, sie hatte ihn gegen
ihre Brust  gedrückt,  sie  presste ihn fest  an sich.
»Ach, du Kind, du«, flüsterte sie und war froh, dass
er die ungewohnten Tränen in ihren Augen nicht se-
hen  konnte.  »Ach,  du  großer,  kleiner  Junge,  du!
Willst du mir jetzt aus dem Nest fliegen?! Pass nur
auf, es gibt so viele große, böse Vögel, und es kom-
men Stürme, für die deine Flügel zu schwach sind
…! Aber fliege nur fort, du hast ja recht; besser flie-
gen als kriechen!«
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3. Abschied von der Jugend

Der Tag war grau, es wollte nicht hell werden.
Am Fenster der Schlafstube stand Karl Siebrecht,
sah  hinaus  in  den  kleinen  Garten,  dessen  kahle
Bäume von immer neuen Stößen des Novemberwin-
des erzitterten,  sah über den Garten fort,  zu der
Rückseite des Wedekindschen Hauses … Hinter ihm
packte Minna Anzüge und Wäsche in einen Reise-
korb. Sie hielt eine Hose aus gelblichem geripptem
Samt in die Höhe und sagte: »Dann ist da noch Va-
ters Manchesterhose, die ist noch ganz gut. Wenn
du ein bisschen wächst, wird sie dir passen!«

»Pack bloß nicht zu viel ein, Minna!«, rief, ohne
sich umzuwenden, der Junge ungeduldig. »Was soll
ich mit all dem Zeug?«

»Es ist schon nicht zu viel Zeug da, Karl!«, ant-
wortete  Minna  trübe  und  legte  die  Hose  in  den
Korb. Sie griff nach einem Stoß Wäsche.

Der Junge hielt in der Handfläche verborgen ei-
nen kleinen runden Taschenspiegel. Von der kahlen,
leeren Rückwand des Pastorenhauses sah er unge-
duldig empor zum vorwinterlichen Himmel, auf dem
sich  graue,  lockere  Wolken  jagten.  Er  flehte  um
eine, um eine halbe Minute Sonnenschein …

An seinem Stehpult,  mit  der Ausarbeitung der
Sonntagspredigt beschäftigt, stand der Pastor Wede-
kind – ihm fuhr der im Spiegel gefangene Sonnen-
strahl zuerst blitzend ins Auge. »Da ist doch wieder
dieser infame Bengel mit seinem Taschenspiegel zu-
gange!«, rief er, empört auffahrend. »Und so was
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am Tage, nachdem wir seinen Vater zur Ruhe gelei-
tet haben!«

Der Sonnenfleck war schon über die Stubende-
cke fortgetanzt,  er  glitt,  von dem missbilligenden
Blick des Geistlichen verfolgt, am Kachelofen hinab
und blieb einen Augenblick auf der Stirn der Frau
Pastor ruhen. Sie schlug nach ihm, als sei er eine läs-
tige Fliege. »Erika!«, rief der Geistliche entrüstet.
»Erika! Sofort gehst du – –«

Den Geistlichen, der zwischen Fenster und Tisch
getreten war, traf ein zweites Mal das Licht des No-
vembertages, diesmal bestrahlte es die fleischige Ba-
cke. Er fuhr mit dem Kopf zurück, und der goldene
Fleck ließ sich auf der Tischplatte nieder, gerade
vor Erikas häkelnden Händen. Er zitterte ein wenig
hin und her, schob sich nahe an die Hände heran, be-
rührte, vergoldete, umspielte die Finger – – »Sofort
gehst du in das Siebrechtsche Haus und sagst dem
infamen Bengel, dass ich mir diesen Unfug verbitte
– ein für alle Mal! Ich sei empört, dass er heute, an
einem solchen Tage – ich meine, nach einem solchen
Tage – –«.

»Jawohl, Papa!«, sagte Erika und löste mit einem
leichten Bedauern ihre Hände aus dem Lichtgruß.
Sie ging zur Tür.

»Aber in zwei Minuten bist du wieder hier!«, be-
fahl die nicht ganz so ahnungslose Mutter.

»Jawohl, Mama!«
»Ach nein, lass mich lieber selbst gehen!«
Doch war Erika schon aus der Stube. Leise und

eilig lief sie die Treppen hinunter, trat in den winder-
füllten  Garten,  schwang  sich,  ihre  langen  Röcke
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rücksichtslos raffend, über das Mäuerchen, das die
beiden Gärten trennte, und lief durch den Siebrecht-
schen auf den Schuppen zu, in dem sowohl spärli-
ches Gartengerät verwahrt wurde, als auch den Hüh-
nern mit Stangen und Nestern eine Stätte des Ver-
weilens bereitet war.

Nicht nur den Hühnern. Denn als sie in das halbe
Dunkel hineinfragte »Karl?«, antwortete er sofort:
»Ria!«, und der Freund zog sie an der Hand zu einer
Karre. »Setz dich, Ria! Ich habe direkt zu Gott gebe-
tet, um einen Moment Sonne! Ich glaube ja sonst
nicht an Gott, aber diesmal –«

»Diesmal hast du Vater schön wütend gemacht!
Ich soll dir sagen …«

»Lass ihn! Es war das letzte Mal, Ria!« Mit einer
gewissen Feierlichkeit wiederholte der Junge: »Es
war das letzte Mal. Ich gehe fort, Ria! Ganz fort!«

»Du, Karl? Warum denn – –? Wer soll mir dann
meine Schularbeiten machen?! Ich bleibe bestimmt
zu Ostern kleben! Bleib doch hier, Karl, bitte!«

»Ich muss fort, Ria! Ich gehe nach Berlin!«
»Ach, Karl, warum denn? Hier ist es doch auch

ganz schön – manchmal –!«
»Ich will was werden, Ria!«
»Und wenn ich dich bitte, Karl?! Bleib hier, Karl!

Ich bitte dich!«
»Es geht nicht, Ria, es muss sein!«
Einen Augenblick schwieg sie, auf ihrer Karre ho-

ckend. Er,  vor ihr stehend, zu ihr niedergebeugt,
sah gespannt in ihr dämmriges, doch helles Gesicht.
Dann stampfte sie mit dem Fuß auf. »Also geh, geh
doch in dein olles Berlin!«, rief sie zornig. »Warum
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gehst du denn nicht? Ich bin froh, wenn du gehst!
Du bist genauso ein ekliger Junge wie alle anderen!«

»Aber,  Ria!«,  rief  er  ganz bestürzt.  »Sei  doch
nicht  so!  Versteh doch,  dass  ich  fort  muss!  Hier
kann ich nie etwas werden!«

»Ich muss gar nichts verstehen! Du willst wohl
bloß weg, weil du uns alle über hast, mich auch –
und ich habe gedacht,  du möchtest mich ein bis-
schen gern …« Bei den letzten Worten versagte ihr
fast die Stimme. Sie sprang von ihrer Karre auf und
zog sich tiefer in das Dunkel des Schuppens zurück,
damit  er  nicht  ihre  Tränen  sehen  sollte.  Sie
scheuchte eine Henne von ihrem Nest auf, die mit
lautem Protest gackernd aus der Tür flüchtete.

Karl Siebrecht hatte ihre Hand gefasst und strei-
chelte  sie  ungeschickt.  »Ach,  Ria,  Ria«,  bat  er.
»Nimm es doch nicht so! Ich muss doch wirklich
fort. Hier sollte ich Hausdiener im Hotel Hohenzol-
lern werden.«

»Das tust du nicht, Karl, unter keinen Umstän-
den!«

»Und ich will doch viel werden, und dann komme
ich wieder.«

»Dauert es lange, bis zu wiederkommst?«
»Es  dauert  wohl  seine  Zeit,  Ria  –  ziemlich

lange!«
»Und dann, Karl –?«
»Dann frage ich dich vielleicht etwas, Ria …!«
Pause.  Dann  sagte  das  Mädchen  leise:  »Was

willst du mich denn fragen, Karl?«
Er wagte es nicht. »Es ist noch so lange hin, Ria!

Erst muss ich etwas geworden sein.«
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Und  sie,  ganz  leise  flüsternd:  »Frag  es  doch
schon jetzt, Karl. Bitte!«

Er zögerte. Dann zog er vorsichtig etwas aus der
Innentasche  seines  Jacketts.  »Weißt  du,  was  das
ist?«

»Was soll das sein?«
»Das ist eine von den Blumen, Ria«, sagte er fei-

erlich, »die du in Vaters Grab geworfen hast. Ich
nehme sie mit nach Berlin und werde sie immer bei
mir tragen!«

Der Wind jagte mit Schnee vermischten Regen
zur Türöffnung herein. Sie drängte sich enger an
ihn, sie flüsterte angstvoll: »Das ist doch eine Toten-
blume, Karl!«

»Aber ich habe sie von dir, Ria, sie bringt mir be-
stimmt Glück! Und hier habe ich einen kleinen Ring
von meiner Mutter – willst du den nicht tragen, Ria,
damit du immer an mich denkst?!«

»Ich darf doch keinen Ring von dir tragen. Vater
würde es nie erlauben!«

»Du kannst ihn tragen, wo dein Vater ihn nicht
sieht. Ich trage deine Blume auch auf dem Herzen!«

Sie  schwiegen  eine  Weile.  Dann  flüsterte  sie:
»Ich danke dir für den Ring, Karl. Ich will ihn immer
tragen.«

Und wieder Schweigen. Nahe sahen sie sich in
die  blassen Gesichter,  ihre  Herzen klopften sehr.
Nach einer Weile flüsterte Siebrecht: »Möchtest du
mir wohl einen Kuss zum Abschied geben, Ria?«

Sie sah ihn an. Dann hob sie langsam die Arme
und legte sie sachte um seinen Hals. »Ja …« flüs-
terte sie.
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Krachend warf der Wind die Tür des Schuppens
ins Schloss, gerade vor dem nahenden Pastor Wede-
kind, der in Sturm, Regen und Schnee seine Tochter
suchte. Er rüttelte an der Tür. Mit Mühe öffnete er
sie gegen den Winddruck und rief in den dunklen
Schuppen. »Bist du hier, Erika?«, rief er.

Der Junge, im Dunkeln das Mädchen im Arm, trat
mit dem Fuß nach den Nestern. Laut gackernd flat-
terte eine Henne auf und torkelte gegen den geistli-
chen Herrn. Eine andere Antwort gab der Schuppen
nicht.
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Erster Teil – Rieke Busch
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4. Fahrt mit der Kleinbahn

Das letzte Winken von Minna war entschwun-
den – Karl Siebrecht konnte sich in einer Ecke des
geräumigen  Wagens  hinsetzen  und  seine  Tränen
trocknen. Ja, er hatte nun doch geweint, wie auch
die  alte  Minna  beim Abschied  geweint  hatte.  So
leicht, wie er geglaubt hatte, war ihm die Trennung
von der kleinen Stadt nicht geworden.

Er fuhr hoch und sah aus dem Fenster. Aber der
Ausblick auf das Städtchen mit seinem roten spitzen
Kirchturm war  schon  durch  Wald  versperrt,  nun
fuhr er wirklich in die Welt hinaus, hatte alles dahin-
ten gelassen, was bisher sein Leben bedeutet hatte.
Er musste schon wieder nach dem Taschentuch su-
chen, fand es aber nicht gleich, sondern statt seiner
ein Päckchen, das ihm Minna im letzten Augenblick
noch in den Zug gereicht hatte. Er knotete das rote
Wäscheband darum auf und fand, in einem Schäch-
telchen, Vaters dicke silberne Uhr und darunter, un-
ter einer Schicht Watte, zehn große Goldfüchse!

Zweihundert Mark! Er starrte ungläubig darauf –
aber sie waren da, auf dem Schachtelboden, und es
sah der Minna so recht ähnlich, ihm ihre Erspar-
nisse so zuzustecken, dass er weder die Annahme
verweigern  noch  ihr  danken  konnte!  Wie  lange
musste  das  alte  Mädchen  an  diesen  zweihundert
Mark gespart haben! Denn sie hatte nur wenig verdi-
ent, und auch mit dem Auszahlen dieses Wenigen
hatte es bei Vater in den letzten Jahren gar nicht
mehr klappen wollen! Sobald ich in Berlin bin, schi-
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cke ich ihr das Geld zurück, dachte der Junge. Aber
damit würde er sie nur kränken, fiel ihm gleich ein.
Ich werde ihr das Geld schicken, sobald ich feste Ar-
beit und ein bisschen was gespart habe, dann freut
sie sich umso mehr! Sorgfältig legte er das Geld in
das Schächtelchen zurück. Alles in allem besaß er
jetzt zweihundertsechzig Mark, er kam als reicher
Mann nach Berlin! Vaters Uhr aber steckte er sorg-
fältig in die Westentasche – er würde sie gleich auf
der nächsten Station stellen. Zum ersten Mal in sei-
nem Leben besaß er eine Uhr!

Der Zug fing kräftig zu bimmeln an, und eilig
nahm Karl Siebrecht die Uhr wieder aus der Tasche.
Sie fuhren jetzt über die Wegkreuzung kurz vor dem
Dorfe Priestitz, gleich würden sie in Priestitz halten,
und er konnte die Uhr stellen. Er war so beschäftigt
damit, dass ihn erst eine scheltende, helle Stimme
an eine andere Pflicht erinnern musste.

»Na, du langer Laban!«, schalt die helle Stimme
unter einem kaputzenförmigen Hut hervor. »Siehste
nich, det ick mir mit die Reisekörbe eenen Bruch he-
ben tue?! Kiek nich und fass lieber an!«

Rasch griff Karl zu und zog den schweren Korb
in den Wagen. »Entschuldigen Sie nur«, sagte er ei-
lig. »Ich dachte …«

»Dachte sind keene Lichte! Hier, fass noch mal
an – hau ruck! Siehste, den hätten wa … So, un nu
nimmste  Tilda’n  hoch!«  Und  zu  dem  plärrenden
Kind: »Weene nich, Tilda! Der Mann tut dir nischt –
er is ja gar keen Mann, er is bloß dusslig, und duss-
lig is er, weil er nie aus seinem Kuhkaff rausjekom-
men is! Na, und nu jib mir ooch mal die Hand, du Ka-
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valier – Hau ruck! Diese verfluchten Kleedagen!«
Als Karl Siebrecht diese energische Dame in den

Wagen zog – sie hatte dabei die Röcke ungeniert
hochgenommen und zwischen die Knie geklemmt –,
sah er zum ersten Mal ihr Gesicht. Nach der Stimme
hatte er gemeint, es müsse eine junge Frau sein,
eine sehr junge vielleicht. Nun sah er mit Staunen,
dass es ein Kind war,  ein Mädchen von dreizehn
oder vierzehn Jahren, schätzte er, in den viel zu wei-
ten Kleidern einer alten Frau, aber mit dem ein bis-
schen frechen, vergnügten Gesicht einer Spitzmaus!
Ganz hell – mit einer langen dünnen Nase, hellen
flinken Augen und mit einem schmalen, sehr beweg-
lichen Mund. »Na, wat grinste?«, fragte das Mäd-
chen gleich. »Ach, du dachtest, ick wär deine Jroß-
mutta! Nee, is nich! Wetten, du rätst nich, wie alt
ick bin? Na, wie alt  bin ick?« Und gleich weiter,
ohne eine Antwort abzuwarten: »Warum halten wir
denn noch immer in disset Kaff?! Wejen mir kanns
weiterjehn!  Wär ick  nich gewesen und die  Tilda,
hätt’ er übahaupt nich halten brauchen! Er soll man
machen, det wa weiterkommen, sonst vapassen wa
in Prenzlau noch den Anschluss!«

»Sie müssen erst die Milchkannen einladen«, er-
klärte Karl. »Die sollen auch mit nach Berlin.«

»Ach, so is det! Du weest hier woll  Bescheid?
Biste von hier? Aber ick habe dir hier nie jesehen!
Ick  bin  schon  drei  Tage  hier,  ick  kenne  jeden
Schwanz in det Kaff!«

»Nein, ich bin eine Station weiter her. Aber ich
weiß hier Bescheid,  mein Vater hat hier mal den
Bahnhof gebaut. Bei wem waren Sie – warst du denn
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hier?«
»Ach nee, den Bahnhof? So wat nennt ihr hier

Bahnhof?! So wat nenn ick ne Sommerbluse – vorne
offen und hinten ooch nich ville. Die kann dein Vater
sich an den Hut stecken!«

Unwillkürlich sagte Karl Siebrecht: »Mein Vater
ist am Montag gestorben.«

»Ach  nee,  det  tut  mir  aba  leid!  Desterwegen
biste so schwarz, ick habe jedacht, du bist beim Pas-
ter in de Lehre. Na ja, wa müssen alle mal abhauen,
det is nicht anders! Bei uns is die Mutta verstorben
– seitdem spiel ick die Ziehmutter zu det Jör. – Tilda,
wenn  du  den  Nuckel  noch  eenmal  hinschmeißt,
ballre ick dir eine! Siehste, wie die pariert?! Respekt
muss sind – die jehorcht mir, als wär ick nich die
Schwester,  als  wär  ick  die  Mutta.  Mutta  haste
noch?«

»Nein, meine Mutter ist schon lange tot.«
»Ach, du bist Vollwaise? Det kann janz jut sind,

vastehste, wir haben Vata’n noch, aber manchmal
denk ick, ohne Vata jings bessa. Er is Maurer, aber
meistens macht er blau! Sonst een tüchtjer Maurer,
allens,  wat recht  is,  ooch jutmütig,  bloß,  det  der
Mann so wasserscheu is  –.  Na ja,  wa haben alle
unsre Fehler …«

Der Zug fuhr wieder eifrig bimmelnd durch die
Felder. Die kleine energische Person hatte sich auf
ihren Reisekorb gesetzt, hatte aus der Tasche ihres
Unterrockes einen Apfel geholt und biss eifrig davon
ab.  Darüber vergaß sie ihre Schwester nicht,  die
auch abbeißen durfte,  während die flinken Augen
der Großen bald zum Fenster hinaus, bald zum Jun-
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gen hinüber gingen. Nun musterte sie wieder sein
Gepäck. Karl Siebrecht hatte den Eindruck, dass die-
sem Mädchen auch nicht das geringste entging: er
hatte noch nie ein so waches, lebendiges Menschen-
kind gesehen. Und ein so redseliges! »Die Äpfel sind
jut«, sagte sie jetzt. »Willste ooch eenen? Ick habe
den halben Korb voll! Nee, nich? Na, lass man, nöti-
gen tu ick dir nich, wer Hunger hat, frisst von al-
leene! Da staunste woll, wat ick in deinem Kaff je-
macht habe? Det haste wohl jemerkt, det ick nich
vom Lande bin? Nee, ick bin mit Spreewasser jet-
auft, det heeßt, et wird woll Pankewasser jewesen
sein, ick bin mehr aus dem Wedding, bei de Pank-
straße her! Weeßte, wo det is?«

»Ja, dass du aus Berlin bist, habe ich auch schon
gemerkt!«,  lachte  Karl  Siebrecht  vergnügt.  Er
wusste nicht, wie es ihm erging, aber diese kleine
Person ließ  ihn  all  seinen  Kummer  und sein  Ab-
schiedsweh vergessen. Sie war eine so unglaubliche
Mischung von Kind und Erwachsenem! Lebensklug –
und doch kindlich!

Jetzt lachte sie auch. »Ach, du meinst, von wejen
meine Sprache? Na, lass man, wa können nich alle
uff dieselbe Tonart piepen! Det wäre zu langweilig!
Übrijens, Friederike Busch is mein Name!«

»Karl Siebrecht«, stellte sich der Junge vor.
»Sehr anjenehm, Karl!«  Und sie  gab ihm ihre

kleine, graue, schon sehr verarbeitete Kinderhand.
»Karl heeßt auch mein Vetter, in dem Kaff da, von
dem ick komme, in Priestitz. Aber er is man doof uff
beede Backen, mit dem kann ick keen Wort reden,
mit dir kann ick jut reden, Karl –!«


