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Vorwort des Verfassers

In diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein Roman,
also ein Werk der Fantasie.

Das mochte der Verfasser, wie bei manchem sei-
ner fruheren Werke, einleitend feststellen. Diese
Feststellung gilt nicht nur fir die Personen und Er-
eignisse, sondern auch ganz besonders fir die Grin-
dung und das Werden jenes in diesem Roman ge-
schilderten Berliner Unternehmens, das die Gepack-
beforderung zur Aufgabe hat.

Der Verfasser vermied es mit Absicht, iber die
Geschichte eines tatsachlich bestehenden derarti-
gen Unternehmens auch nur das Geringste in Erfah-
rung zu bringen; er wollte frei erfinden konnen, und
das hat er dann auch getan.

Trotzdem hofft der Verfasser, ein getreues Bild
verschiedener Zeitepochen seit 1910 in der Haupt-
stadt Berlin gegeben zu haben.

H. F.



Erstes Buch - Der Jungling




Vorspiel - Die kleine Stadt



1. Staub zu Staub

A.sche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Stau-
bl«, rief der Pastor, und bei jeder Anrufung mensch-
licher Verganglichkeit warf er mit einer kleinen Kin-
derschippe Erde hinab in die Gruft. Unertraglich
hart polterten die gefrorenen Brocken auf das Holz
des Sarges.

Den jungen Menschen, der hinter dem Geistli-
chen stand, schiuttelten Grauen und Kalte. Er
meinte, der Pastor hatte dem Vater die Erde sanfter
ins Grab geben konnen. Doch als er nun selbst die
Erde auf den toten Vater hinabwarf, schien sie ihm
noch lauter zu poltern. Ein Schluchzen packte ihn.
Aber er wollte nicht weinen, er wollte nicht hier wei-
nen vor all diesen Trauergasten, er wollte sich stark
zeigen. Fast hilfeflehend richtete er den Blick auf
den Grabstein von rotlichem Syenit, der senkrecht
zu Haupten des Grabes stand. »Klara Siebrecht, ge-
boren am 16. Oktober 1867, gestorben am 21. Juli
1893« war darauf zu lesen. Von diesem Stein konnte
keine Hilfe kommen. Die goldene Schrift war vom Al-
ter schwarzlich angelaufen, das Sterbedatum der
Mutter war zugleich sein Geburtstag; er hatte die
Mutter nie gekannt. Und nun wurde bald auch der
Name des Vaters auf diesem Stein zu lesen sein mit
dem Todestag: 11. November 1909.

Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!
dachte er. Nun bin ich ganz allein auf der Welt,
dachte er, und wieder schiittelte ihn ein Schluchzen.

»Gib mir die Schippe, Karlk, flusterte der Onkel
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Ernst Studier und nahm sie ihm schon aus der
Hand.

Karl Siebrecht trat verwirrt zuruck neben Pastor
Wedekind. Der gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst
ins Auge. »Ein schwerer Verlust fur dich, Karlg,
sagte er. »Du wirst es nicht leicht haben. Aber halte
die Ohren steif und vergiss nicht, dass Gott im Him-
mel keine Waise verlasst!«

Und nun kamen sie alle, der Reihe nach, schiittel-
ten ihm die Hand und sagten ein paar Worte, meist
ermahnenden Inhalts, stark zu sein; sie alle, von
dem gelblichen Onkel Studier an bis zu dem dicken
Hotelier Fritz Adam. Und keiner von ihnen allen
sagte auch nur ein nettes Wort uber Vater, der ih-
nen doch immer gefallig und hilfreich gewesen war,
viel zu gefallig und viel zu hilfreich, dachte der Sech-
zehnjahrige mit Erbitterung. Aber ich will nicht so
gutmitig sein wie Vater, dachte er. Ich werde in mei-
nem Leben stark und hart sein!

Sein Herz wurde gleich wieder weich, als nun
nach all den Mannern als einzige Frau die alte
Minna am Grabe stand, Minna mit ihrem wie aus
Holz geschnittenen Gesicht, die schon bei seiner
Mutter gedient und ihn grofSgezogen, die jahraus,
jahrein den heranwachsenden Sohn betreut hatte.
Ein sanftes Gefiithl machte ihn beben, als er sie so
starr und tranenlos am Grabe stehen sah. Arme alte
Minna, dachte er. Was wird nun aus dir? Sie um-
fasste seine Hand mit einem Griff. »Mach schnell,
dass du nach Hause kommst, Karl -«, flisterte sie.
»Du siehst schon ganz blau aus. Ich setze gleich was
Warmes fur dich auf!«



Nun gingen alle. Karl Siebrecht sah das Barett
des Geistlichen schon nahe der Kirchhofspforte, ihm
folgte in kleinem Abstande der Tross der Trauer-
gaste. Alle hatten es eilig, aus dem eisigen Novem-
berwind zu kommen. »Nun mach schon zu, Karl!«,
drangte der Onkel Ernst Studier. »Deinem Vater ist
auch nicht damit geholfen, dass wir hier stehen und
frieren.«

»Recht hast du, Ernst!«, stimmte der Hotelier
Adam zu und setzte sich auf der anderen Seite Karl
Siebrechts in Marsch. »Wir wollen sehen, dass wir
rasch ins Warme kommen!«

Aber der Junge achtete gar nicht auf die lieblo-
sen Worte der beiden. Thm war es, als habe er hinter
einem Grabstein etwas huschen sehen, nach dem Gr-
abe des Vaters zu. Wirklich, es war Erika, seine
kleine Nachbarin, die vierzehnjahrige Tochter des
Pastors Wedekind. Sie hatte sich heimlich zum Be-
grabnis geschlichen, und sie hatte doch in dieser
Nachmittagsstunde im Handarbeitsunterricht sein
mussen! Gute, kleine Erika - jetzt warf sie Blumen
in das Grab ...

»Was hast du denn, Karl?«, rief der Onkel und
hielt den Stolpernden. »Wo hast du denn deine Au-
gen?«

»Sith mal sith«, sagte der Hotelier, und seine Au-
gen waren vor heimlichem Vergnugen ganz klein ge-
worden. »Ist das nicht Wedekinds Erika? Das sollte
Pastor Wedekind wissen! Um deinen Vater ist die
auch nicht hierhergekommen, Karl!«

»Das finde ich nicht hiibsch von dir, Karl!« Onkel
Ernst Studier fuhrte den Jungen fast gewaltsam aus
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der Kirchhofspforte. »Am Begrabnistag deines lie-
ben Vaters solltest du andere Dinge im Kopf haben!
Und uberhaupt: Du bist erst sechzehn, und sie kann
kaum vierzehn sein ...!«

»Was ihr auch immer gleich denkt!«, rief der
Junge zornig. »Wir sind nicht so, wie ihr - denkt!«

»Wir denken schon das Richtige - leider!«, ant-
wortete der Onkel streng. »Uberhaupt, eine Pasto-
rentochter steht viel zu hoch fir dich«, erklarte er.
»Du kannst froh sein, wenn dich irgendwer in die
Lehre nimmt!«

»Das kannst du!«, stimmte Adam zu. »Fur einen
Lehrling bist du mit deinen Sechzehn zu alt, und fur
die Schule ist kein Geld da!«

Aber Karl Siebrecht achtete nicht mehr auf ihr
Geschwatz, er war nur froh, dass sie nicht mehr von
Erika Wedekind sprachen. Mit Abneigung sah er auf
die nuchternen Backsteinfassaden der markischen
Kleinstadt, auf die durftigen Ladenauslagen der klei-
nen Kramer, wie der Onkel Ernst Studier einer war.
Dreimal war er mit dem Vater in Berlin gewesen, im-
mer nur auf ein paar Tage, aber doch hatte ihn die
GrofRstadt bezaubert. Der Vater hatte gar nicht erst
zu sagen brauchen: »Mach es nicht wie ich, Karl,
setz dich nicht in einem solchen Nest fest. Alles wird
klein und eng dort. Hier hat man Platz, hier kann
man sich ruhren.« Oh, er wollte sich rihren, die soll-
ten ihn nicht halten konnen!

Vor dem Hotel »Hohenzollern« stand wartend
ein ganzer Trupp der Leidtragenden. »Das hab’ ich
mir doch gedacht!«, rief Fritz Adam. »Ja, kommt nur
alle 'rein, meine Alte hat das Grogwasser schon
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heis! Das wird uns guttun! - Du darfst auch mitkom-
men, Karl! Heute darfst du ausnahmsweise ein Glas
Grog trinken!«

»Nein, danke!«, sagte Karl Siebrecht. »Ich geh
schon nach Haus!«

»Wie du willst!«, sagte der Hotelier etwas belei-
digt. »Viel Grog wird dir in den nachsten Jahren be-
stimmt nicht angeboten!«

Und der Onkel Studier: »Um funf sind wir dann
alle bei dir und besprechen deine Zukunft. Sage der
Minna, sie soll uns einen guten Kaffee kochen.«

Hinter der nachsten Hausecke wartete Karl Sieb-
recht, bis sie alle in Adams Hotel verschwunden wa-
ren. Dann lief er im Trab zum Friedhof zuriick. Aber
sosehr er sich dort auch umsah, es war alles leer
und still. Seine kleine Freundin war schon gegan-
gen. So schlich er leise an das Grab. Es lag, wie er
es verlassen, die Totengraber waren noch nicht da-
gewesen. Er sah hinab auf den Sarg. Uber der hinab-
geworfenen Erde lagen drei Blumen, die sie ge-
bracht, drei weille spate Astern. Zwischen Schauder
und Verlangen kniete er an des Vaters Grab nieder,
beugte sich tief in die Gruft und nahm sich eine
Blume vom Sarg.
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2. Die Zukunft in der Kuche

In der Stube redeten sie immer lauter; sie wurden
wohl uber seine Zukunft nicht einig. Der Junge
starrte aus dem Kichenfenster in die vom Wind
durchpfiffene nasse Novembernacht. Hinter seinem
Riicken wirtschaftete die alte Minna mit ihren Top-
fen am Herde. Jetzt schraubte sie den Docht der Pe-
troleumlampe niedriger, dass die Kuche fast im Dam-
mer lag. Sie sagte: »Es ist bald Abendessenszeit, soll
ich dir Stullen machen, Karl?«

»Ich kann nicht essen - wenigstens so lange
nicht, bis iiber meine Zukunft entschieden ist!«

»Da wird nicht viel zu entscheiden sein! Du wirst
Verkaufer werden miissen bei deinem Onkel Ernst!«

»Nie, Minna! Das nie! Hast du wirklich gedacht,
ich wiirde bei Onkel Ernst unterkriechen und in sei-
nem Kramladen grune Seife verkaufen? Nie - nie -
niel«

»Aber was dann, Karl? Du weil3t, es ist kein Pfen-
nig da. Wenn alles verkauft ist, reicht es vielleicht
gerade fur die Schulden. Was willst du denn anfan-
gen?«

»Ich gehe fort, Minna. Minna, verrat mich nicht,
ich gehe nach Berlin!«

»Das werden die nie erlauben!«

»Ich gehe, ohne sie zu fragen!«

»Aber was willst du denn in Berlin anfangen? Du
hast nichts gelernt, du bist nur ein Schiiler gewesen,
du bist korperliche Arbeit nicht gewohnt!«

»Ich bin stark, ich bin starker als alle, Minna. Ich
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will raus hier aus der Enge! - Ich hasse hier jeden
Stein, jedes Haus, jedes Gesicht - nur dein gutes, al-
tes Gesicht nicht, Minna! Ich will fort von dem allen,
es hat den Vater kaputtgemacht, ich will nicht, dass
es mir ebenso geht!«

»Du weilst nicht, Karl, wie schwer ein Leben ist,
in dem man ganz auf sich allein gestellt ist!«

Karl Siebrecht rief mit heller Stimme: »Es soll ja
schwer sein, Minna! Ich will gar kein leichtes Leben
haben. Ich will viel werden, ich fithle dazu die Kraft
in mirl«

Unbeirrt fuhr das alte Madchen fort: »Und dann
das Leben in der grofSen Stadt! Du, der nie ruhig sit-
zen kann, der jede freie Stunde draullen war - du
willst immer in solchen hohen Steinhausern hocken,
ohne Licht und Sonne - du wirst todunglucklich da-
bei, Karl!«

»Und wenn ich dort unglucklich werde, Minna,
so weild ich, es hat sich gelohnt. Hier ware ich auch
jeden Tag unglucklich, und wofur, Minna, wofur?
Was kann ich denn hier werden -?!«

»Man kann uberall etwas Rechtes werden, Karl!«

»Das ist so ein Spruch, wie ihn der Pastor Wede-
kind sagt. Ich kann mit solchen Spruchen nichts an-
fangen. Ich hab’s hier in der Brust, Minna, ich muss
fort von hier, wo mich jedes Gesicht, jeder Baum an
den Vater erinnert, wo sie alle in meinem Rucken
flistern: Das ist der Junge vom Maurermeister Sieb-
recht, der Bankrott gemacht hat!«

Sie hatte die Hande auf seine Schulter gelegt, sie
sagte: »Also geh, mein Junge, geh! Ich halte dich ge-
wiss nicht, wenn du musst!«
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»Ja, ich muss, Minna, weil ich etwas werden will
- ein wirklicher Mann! Die hier werden schon nach-
geben, der Onkel Studier, mein Vormund, und der di-
cke Fritz Adam, Vaters Freund. Ich werde ihnen nie
lastig fallen, ich werde sie nie um etwas bitten! Ich
komme nicht eher zuruck, bis ich etwas geworden
bin, etwas Richtiges! Und dann besuche ich dich,
Minna, dann hole ich dich zu mir nach Berlin, viel-
leicht in einem Automobil ...!«

Minna sah in seine leuchtenden Augen. Plotzlich
- sie wusste selbst nicht, wie das gekommen war -,
plotzlich hatte sie ihn umfasst, sie hatte ihn gegen
ihre Brust gedruckt, sie presste ihn fest an sich.
»Ach, du Kind, dug, flisterte sie und war froh, dass
er die ungewohnten Tranen in ihren Augen nicht se-
hen konnte. »Ach, du grolSer, kleiner Junge, du!
Willst du mir jetzt aus dem Nest fliegen?! Pass nur
auf, es gibt so viele grofSe, bose Vogel, und es kom-
men Sturme, fir die deine Fligel zu schwach sind
...I Aber fliege nur fort, du hast ja recht; besser flie-
gen als kriechen!«
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3. Abschied von der Jugend

D er Tag war grau, es wollte nicht hell werden.
Am Fenster der Schlafstube stand Karl Siebrecht,
sah hinaus in den kleinen Garten, dessen kahle
Baume von immer neuen Stoffen des Novemberwin-
des erzitterten, sah uber den Garten fort, zu der
Riuckseite des Wedekindschen Hauses ... Hinter ihm
packte Minna Anzuge und Wasche in einen Reise-
korb. Sie hielt eine Hose aus gelblichem geripptem
Samt in die Hohe und sagte: »Dann ist da noch Va-
ters Manchesterhose, die ist noch ganz gut. Wenn
du ein bisschen wachst, wird sie dir passen!«

»Pack blof§ nicht zu viel ein, Minna!«, rief, ohne
sich umzuwenden, der Junge ungeduldig. »Was soll
ich mit all dem Zeug?«

»Es ist schon nicht zu viel Zeug da, Karl!«, ant-
wortete Minna tribe und legte die Hose in den
Korb. Sie griff nach einem Stols Wasche.

Der Junge hielt in der Handflache verborgen ei-
nen kleinen runden Taschenspiegel. Von der kahlen,
leeren Ruckwand des Pastorenhauses sah er unge-
duldig empor zum vorwinterlichen Himmel, auf dem
sich graue, lockere Wolken jagten. Er flehte um
eine, um eine halbe Minute Sonnenschein ...

An seinem Stehpult, mit der Ausarbeitung der
Sonntagspredigt beschaftigt, stand der Pastor Wede-
kind - ihm fuhr der im Spiegel gefangene Sonnen-
strahl zuerst blitzend ins Auge. »Da ist doch wieder
dieser infame Bengel mit seinem Taschenspiegel zu-
gange!«, rief er, emport auffahrend. »Und so was
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am Tage, nachdem wir seinen Vater zur Ruhe gelei-
tet haben!«

Der Sonnenfleck war schon uber die Stubende-
cke fortgetanzt, er glitt, von dem missbhilligenden
Blick des Geistlichen verfolgt, am Kachelofen hinab
und blieb einen Augenblick auf der Stirn der Frau
Pastor ruhen. Sie schlug nach ihm, als sei er eine las-
tige Fliege. »Erikal«, rief der Geistliche entrustet.
»Erika! Sofort gehst du - -«

Den Geistlichen, der zwischen Fenster und Tisch
getreten war, traf ein zweites Mal das Licht des No-
vembertages, diesmal bestrahlte es die fleischige Ba-
cke. Er fuhr mit dem Kopf zuruck, und der goldene
Fleck lieS sich auf der Tischplatte nieder, gerade
vor Erikas hakelnden Handen. Er zitterte ein wenig
hin und her, schob sich nahe an die Hande heran, be-
rihrte, vergoldete, umspielte die Finger - - »Sofort
gehst du in das Siebrechtsche Haus und sagst dem
infamen Bengel, dass ich mir diesen Unfug verbitte
- ein fur alle Mal! Ich sei emport, dass er heute, an
einem solchen Tage - ich meine, nach einem solchen
Tage - -«.

»]Jawohl, Papa!«, sagte Erika und loste mit einem
leichten Bedauern ihre Hande aus dem Lichtgrul.
Sie ging zur Tur.

»Aber in zwei Minuten bist du wieder hier!«, be-
fahl die nicht ganz so ahnungslose Mutter.

»Jawohl, Mama!«

»Ach nein, lass mich lieber selbst gehen!«

Doch war Erika schon aus der Stube. Leise und
eilig lief sie die Treppen hinunter, trat in den winder-
fullten Garten, schwang sich, ihre langen Rocke
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rucksichtslos raffend, iber das Mauerchen, das die
beiden Garten trennte, und lief durch den Siebrecht-
schen auf den Schuppen zu, in dem sowohl sparli-
ches Gartengerat verwahrt wurde, als auch den Hith-
nern mit Stangen und Nestern eine Statte des Ver-
weilens bereitet war.

Nicht nur den Hithnern. Denn als sie in das halbe
Dunkel hineinfragte »Karl?«, antwortete er sofort:
»Rial«, und der Freund zog sie an der Hand zu einer
Karre. »Setz dich, Ria! Ich habe direkt zu Gott gebe-
tet, um einen Moment Sonne! Ich glaube ja sonst
nicht an Gott, aber diesmal -«

»Diesmal hast du Vater schon wutend gemacht!
Ich soll dir sagen ...«

»Lass ihn! Es war das letzte Mal, Rial« Mit einer
gewissen Feierlichkeit wiederholte der Junge: »Es
war das letzte Mal. Ich gehe fort, Ria! Ganz fort!«

»Du, Karl? Warum denn - -? Wer soll mir dann
meine Schularbeiten machen?! Ich bleibe bestimmt
zu Ostern kleben! Bleib doch hier, Karl, bitte!«

»Ich muss fort, Ria! Ich gehe nach Berlin!«

»Ach, Karl, warum denn? Hier ist es doch auch
ganz schon - manchmal -!«

»Ich will was werden, Ria!«

»Und wenn ich dich bitte, Karl?! Bleib hier, Karl!
Ich bitte dich!«

»Es geht nicht, Ria, es muss sein!«

Einen Augenblick schwieg sie, auf ihrer Karre ho-
ckend. Er, vor ihr stehend, zu ihr niedergebeugt,
sah gespannt in ihr dammriges, doch helles Gesicht.
Dann stampfte sie mit dem Ful$ auf. »Also geh, geh
doch in dein olles Berlin!«, rief sie zornig. »Warum
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gehst du denn nicht? Ich bin froh, wenn du gehst!
Du bist genauso ein ekliger Junge wie alle anderen!«

»Aber, Rial«, rief er ganz besturzt. »Sei doch
nicht so! Versteh doch, dass ich fort muss! Hier
kann ich nie etwas werden!«

»Ich muss gar nichts verstehen! Du willst wohl
blols weg, weil du uns alle iiber hast, mich auch -
und ich habe gedacht, du mochtest mich ein bis-
schen gern ...« Bei den letzten Worten versagte ihr
fast die Stimme. Sie sprang von ihrer Karre auf und
zog sich tiefer in das Dunkel des Schuppens zurtck,
damit er nicht ihre Tranen sehen sollte. Sie
scheuchte eine Henne von ihrem Nest auf, die mit
lautem Protest gackernd aus der Tur fluchtete.

Karl Siebrecht hatte ihre Hand gefasst und strei-
chelte sie ungeschickt. »Ach, Ria, Ria«, bat er.
»Nimm es doch nicht so! Ich muss doch wirklich
fort. Hier sollte ich Hausdiener im Hotel Hohenzol-
lern werden.«

»Das tust du nicht, Karl, unter keinen Umstan-
den!«

»Und ich will doch viel werden, und dann komme
ich wieder.«

»Dauert es lange, bis zu wiederkommst?«

»Es dauert wohl seine Zeit, Ria - ziemlich
lange!«

»Und dann, Karl -?«

»Dann frage ich dich vielleicht etwas, Ria ...!«

Pause. Dann sagte das Madchen leise: »Was
willst du mich denn fragen, Karl?«

Er wagte es nicht. »Es ist noch so lange hin, Ria!
Erst muss ich etwas geworden sein.«
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Und sie, ganz leise flusternd: »Frag es doch
schon jetzt, Karl. Bitte!«

Er zogerte. Dann zog er vorsichtig etwas aus der
Innentasche seines Jacketts. »Weilst du, was das
ist?«

»Was soll das sein?«

»Das ist eine von den Blumen, Ria«, sagte er fei-
erlich, »die du in Vaters Grab geworfen hast. Ich
nehme sie mit nach Berlin und werde sie immer bei
mir tragen!«

Der Wind jagte mit Schnee vermischten Regen
zur Turoffnung herein. Sie drangte sich enger an
ihn, sie flusterte angstvoll: »Das ist doch eine Toten-
blume, Karl!«

»Aber ich habe sie von dir, Ria, sie bringt mir be-
stimmt Gliick! Und hier habe ich einen kleinen Ring
von meiner Mutter - willst du den nicht tragen, Ria,
damit du immer an mich denkst?!«

»Ich darf doch keinen Ring von dir tragen. Vater
wurde es nie erlauben!«

»Du kannst ihn tragen, wo dein Vater ihn nicht
sieht. Ich trage deine Blume auch auf dem Herzen!«

Sie schwiegen eine Weile. Dann fliisterte sie:
»Ich danke dir fiir den Ring, Karl. Ich will ihn immer
tragen.«

Und wieder Schweigen. Nahe sahen sie sich in
die blassen Gesichter, ihre Herzen klopften sehr.
Nach einer Weile fliisterte Siebrecht: »Mochtest du
mir wohl einen Kuss zum Abschied geben, Ria?«

Sie sah ihn an. Dann hob sie langsam die Arme
und legte sie sachte um seinen Hals. »]Ja ...« flus-
terte sie.
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Krachend warf der Wind die Tur des Schuppens
ins Schloss, gerade vor dem nahenden Pastor Wede-
kind, der in Sturm, Regen und Schnee seine Tochter
suchte. Er ruttelte an der Tur. Mit Mihe offnete er
sie gegen den Winddruck und rief in den dunklen
Schuppen. »Bist du hier, Erika?«, rief er.

Der Junge, im Dunkeln das Madchen im Arm, trat
mit dem Fuls nach den Nestern. Laut gackernd flat-
terte eine Henne auf und torkelte gegen den geistli-
chen Herrn. Eine andere Antwort gab der Schuppen
nicht.
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Erster Teil - Rieke Busch
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4. Fahrt mit der Kleinbahn

Das letzte Winken von Minna war entschwun-
den - Karl Siebrecht konnte sich in einer Ecke des
geraumigen Wagens hinsetzen und seine Tranen
trocknen. Ja, er hatte nun doch geweint, wie auch
die alte Minna beim Abschied geweint hatte. So
leicht, wie er geglaubt hatte, war ihm die Trennung
von der kleinen Stadt nicht geworden.

Er fuhr hoch und sah aus dem Fenster. Aber der
Ausblick auf das Stadtchen mit seinem roten spitzen
Kirchturm war schon durch Wald versperrt, nun
fuhr er wirklich in die Welt hinaus, hatte alles dahin-
ten gelassen, was bisher sein Leben bedeutet hatte.
Er musste schon wieder nach dem Taschentuch su-
chen, fand es aber nicht gleich, sondern statt seiner
ein Packchen, das ihm Minna im letzten Augenblick
noch in den Zug gereicht hatte. Er knotete das rote
Wascheband darum auf und fand, in einem Schach-
telchen, Vaters dicke silberne Uhr und darunter, un-
ter einer Schicht Watte, zehn grofse Goldfuchse!

Zweihundert Mark! Er starrte unglaubig darauf -
aber sie waren da, auf dem Schachtelboden, und es
sah der Minna so recht ahnlich, ihm ihre Erspar-
nisse so zuzustecken, dass er weder die Annahme
verweigern noch ihr danken konnte! Wie lange
musste das alte Madchen an diesen zweihundert
Mark gespart haben! Denn sie hatte nur wenig verdi-
ent, und auch mit dem Auszahlen dieses Wenigen
hatte es bei Vater in den letzten Jahren gar nicht
mehr klappen wollen! Sobald ich in Berlin bin, schi-
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cke ich ihr das Geld zuruck, dachte der Junge. Aber
damit wirde er sie nur kranken, fiel ihm gleich ein.
Ich werde ihr das Geld schicken, sobald ich feste Ar-
beit und ein bisschen was gespart habe, dann freut
sie sich umso mehr! Sorgfaltig legte er das Geld in
das Schachtelchen zuruck. Alles in allem besals er
jetzt zweihundertsechzig Mark, er kam als reicher
Mann nach Berlin! Vaters Uhr aber steckte er sorg-
faltig in die Westentasche - er wiirde sie gleich auf
der nachsten Station stellen. Zum ersten Mal in sei-
nem Leben besalS er eine Uhr!

Der Zug fing kraftig zu bimmeln an, und eilig
nahm Karl Siebrecht die Uhr wieder aus der Tasche.
Sie fuhren jetzt iber die Wegkreuzung kurz vor dem
Dorfe Priestitz, gleich wiirden sie in Priestitz halten,
und er konnte die Uhr stellen. Er war so beschaftigt
damit, dass ihn erst eine scheltende, helle Stimme
an eine andere Pflicht erinnern musste.

»Na, du langer Laban!«, schalt die helle Stimme
unter einem kaputzenformigen Hut hervor. »Siehste
nich, det ick mir mit die Reisekorbe eenen Bruch he-
ben tue?! Kiek nich und fass lieber an!«

Rasch griff Karl zu und zog den schweren Korb
in den Wagen. »Entschuldigen Sie nur«, sagte er ei-
lig. »Ich dachte ...«

»Dachte sind keene Lichte! Hier, fass noch mal
an - hau ruck! Siehste, den hatten wa ... So, un nu
nimmste Tilda’n hoch!« Und zu dem plarrenden
Kind: »Weene nich, Tilda! Der Mann tut dir nischt -
er is ja gar keen Mann, er is blof§ dusslig, und duss-
lig is er, weil er nie aus seinem Kuhkaff rausjekom-
men is! Na, und nu jib mir ooch mal die Hand, du Ka-

23



valier - Hau ruck! Diese verfluchten Kleedagen!«

Als Karl Siebrecht diese energische Dame in den
Wagen zog - sie hatte dabei die Rocke ungeniert
hochgenommen und zwischen die Knie geklemmt -,
sah er zum ersten Mal ihr Gesicht. Nach der Stimme
hatte er gemeint, es musse eine junge Frau sein,
eine sehr junge vielleicht. Nun sah er mit Staunen,
dass es ein Kind war, ein Madchen von dreizehn
oder vierzehn Jahren, schatzte er, in den viel zu wei-
ten Kleidern einer alten Frau, aber mit dem ein bis-
schen frechen, vergnigten Gesicht einer Spitzmaus!
Ganz hell - mit einer langen dunnen Nase, hellen
flinken Augen und mit einem schmalen, sehr beweg-
lichen Mund. »Na, wat grinste?«, fragte das Mad-
chen gleich. »Ach, du dachtest, ick war deine Jrofs-
mutta! Nee, is nich! Wetten, du ratst nich, wie alt
ick bin? Na, wie alt bin ick?« Und gleich weiter,
ohne eine Antwort abzuwarten: »Warum halten wir
denn noch immer in disset Kaff?! Wejen mir kanns
weiterjehn! War ick nich gewesen und die Tilda,
hatt’ er iibahaupt nich halten brauchen! Er soll man
machen, det wa weiterkommen, sonst vapassen wa
in Prenzlau noch den Anschluss!«

»Sie mussen erst die Milchkannen einladen, er-
klarte Karl. »Die sollen auch mit nach Berlin.«

»Ach, so is det! Du weest hier woll Bescheid?
Biste von hier? Aber ick habe dir hier nie jesehen!
Ick bin schon drei Tage hier, ick kenne jeden
Schwanz in det Kaff!«

»Nein, ich bin eine Station weiter her. Aber ich
weils hier Bescheid, mein Vater hat hier mal den
Bahnhof gebaut. Bei wem waren Sie - warst du denn
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hier?«

»Ach nee, den Bahnhof? So wat nennt ihr hier
Bahnhof?! So wat nenn ick ne Sommerbluse - vorne
offen und hinten ooch nich ville. Die kann dein Vater
sich an den Hut stecken!«

Unwillkurlich sagte Karl Siebrecht: »Mein Vater
ist am Montag gestorben.«

»Ach nee, det tut mir aba leid! Desterwegen
biste so schwarz, ick habe jedacht, du bist beim Pas-
ter in de Lehre. Na ja, wa mussen alle mal abhauen,
det is nicht anders! Bei uns is die Mutta verstorben
- seitdem spiel ick die Ziehmutter zu det Jor. - Tilda,
wenn du den Nuckel noch eenmal hinschmeift,
ballre ick dir eine! Siehste, wie die pariert?! Respekt
muss sind - die jehorcht mir, als war ick nich die
Schwester, als war ick die Mutta. Mutta haste
noch?«

»Nein, meine Mutter ist schon lange tot.«

»Ach, du bist Vollwaise? Det kann janz jut sind,
vastehste, wir haben Vata’'n noch, aber manchmal
denk ick, ohne Vata jings bessa. Er is Maurer, aber
meistens macht er blau! Sonst een tuchtjer Maurer,
allens, wat recht is, ooch jutmiitig, blof3, det der
Mann so wasserscheu is -. Na ja, wa haben alle
unsre Fehler ...«

Der Zug fuhr wieder eifrig bimmelnd durch die
Felder. Die kleine energische Person hatte sich auf
ihren Reisekorb gesetzt, hatte aus der Tasche ihres
Unterrockes einen Apfel geholt und biss eifrig davon
ab. Daruber vergals sie ihre Schwester nicht, die
auch abbeillen durfte, wahrend die flinken Augen
der GrofSen bald zum Fenster hinaus, bald zum Jun-
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gen hinuber gingen. Nun musterte sie wieder sein
Gepack. Karl Siebrecht hatte den Eindruck, dass die-
sem Madchen auch nicht das geringste entging: er
hatte noch nie ein so waches, lebendiges Menschen-
kind gesehen. Und ein so redseliges! »Die Apfel sind
jut«, sagte sie jetzt. »Willste ooch eenen? Ick habe
den halben Korb voll! Nee, nich? Na, lass man, noti-
gen tu ick dir nich, wer Hunger hat, frisst von al-
leene! Da staunste woll, wat ick in deinem Kalff je-
macht habe? Det haste wohl jemerkt, det ick nich
vom Lande bin? Nee, ick bin mit Spreewasser jet-
auft, det heefSt, et wird woll Pankewasser jewesen
sein, ick bin mehr aus dem Wedding, bei de Pank-
stralSe her! WeelSte, wo det is?«

»Ja, dass du aus Berlin bist, habe ich auch schon
gemerkt!«, lachte Karl Siebrecht vergniigt. Er
wusste nicht, wie es ihm erging, aber diese kleine
Person liels ihn all seinen Kummer und sein Ab-
schiedsweh vergessen. Sie war eine so unglaubliche
Mischung von Kind und Erwachsenem! Lebensklug -
und doch kindlich!

Jetzt lachte sie auch. »Ach, du meinst, von wejen
meine Sprache? Na, lass man, wa konnen nich alle
uff dieselbe Tonart piepen! Det ware zu langweilig!
Ubrijens, Friederike Busch is mein Name!«

»Karl Siebrecht, stellte sich der Junge vor.

»Sehr anjenehm, Karl!« Und sie gab ihm ihre
kleine, graue, schon sehr verarbeitete Kinderhand.
»Karl heefSt auch mein Vetter, in dem Kaff da, von
dem ick komme, in Priestitz. Aber er is man doof uff
beede Backen, mit dem kann ick keen Wort reden,
mit dir kann ick jut reden, Karl -!«
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