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Danke
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Vorwort des Verfassers

Eine der ersten Taten der Nazis war es, dass sie die-
ses Buch vom Blechnapf auf die schwarze Liste setz-
ten.  Eine der  ersten Taten des neuen demokrati-
schen Deutschlands ist es, dieses Buch wieder zu
drucken. Dies scheint mir beinahe symbolisch: Jede
Zeile in diesem Roman widerstreitet der Auffassung,
die von den Nationalsozialisten über den Verbrecher
gehegt und durchgeführt wurde an ihnen. Jetzt ist
wieder Platz für Humanität, für eine Humanität, die
wohl frei ist von jeder Gefühlsduselei, die aber des
Satzes eingedenk bleibt: Ihr lasst den Armen schul-
dig werden …

Ich habe bei diesem Neudruck keine Zeile geän-
dert der ersten Auflage gegenüber. Vielleicht denke
ich heute in manchen Dingen anders als damals vor
elf Jahren, als ich dieses Buch schrieb. Um so mehr
ein  Grund,  nichts  zu  ändern.  Wir  können unsere
Bücher  nicht  in  jeder  Lebensphase  umschreiben.
Und im großen Ganzen hat für mein Gefühl noch Gül-
tigkeit, was ich damals schrieb.

So  gehe  denn  hinaus,  Buch,  in  die  Welt.  Ich
hoffe, dass auch du für dein Teil ein weniges bei-
trägst  zur  Humanisierung  der  Menschen  –  nach
zwölf Jahren der Verrohung.

Berlin, am 1. Dezember 1945
H. F.
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ERSTES KAPITEL – Reif zur
Entlassung
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Der Strafgefangene Willi Kufalt geht in seiner
Zelle auf und ab. Fünf Schritte hin,  fünf Schritte
her. Wieder fünf Schritte hin.

Einen Augenblick bleibt er unter dem Fenster ste-
hen. Es ist schräg aufgestellt, soweit die eisernen
Blenden das zulassen, und herein dringt das Schar-
ren vieler Füße, auch einmal der Ruf eines Wacht-
meisters: »Abstand halten! Fünf Schritte Abstand!«

Station C 4 hat Freistunde, eine halbe Stunde ge-
hen sie dort im Kreis, an der frischen Luft.

»Nichts haben Sie zu reden! Verstanden?!« ruft
der Wachtmeister draußen, und die Füße scharren
weiter.

Der Gefangene geht gegen die Tür, nun bleibt er
dort stehen und lauscht in den Bau, der still ist.

Wenn  Werner  heute  nicht  schreibt,  denkt  er,
muss ich zum Pfaffen gehen und betteln, dass sie
mich in das Heim aufnehmen. Wohin soll ich sonst?
Über  dreihundert  Mark  macht  mein  Arbeitsverdi-
enst sicher nicht. Die sind bald alle.

Er lauscht immer noch. In zwanzig Minuten ist
die Freistunde vorbei. Dann kommen wir runter. Se-
hen, dass ich vorher noch was Tabak krampfe. Ich
kann doch nicht die letzten zwei Tage ohne Tabak
sein.

Er öffnet das Schränkchen. Sieht hinein. Aber na-
türlich ist kein Tabak da. Die Essschüssel muss ich
auch noch wienern, sonst kotzt Rusch mich an. Putz-
pomade …? Besorgt mir Ernst.
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Auf  den Tisch legt  er  Jacke,  Mütze,  Halstuch.
Wenn draußen auch ein strahlender, warmer Maitag
ist, Halstuch und Mütze sind Vorschrift.

In zwei Tagen ist es ja überstanden. Dann kann
ich mich anziehen, wie ich mag.

Er  versucht  sich  vorzustellen,  wie  sein  Leben
dann sein wird, aber er kann es nicht. Da gehe ich
also die Straße lang, und da ist eine Kneipe, und ich
mache einfach die Tür auf und sage: Ober, ein Glas
Bier …

Draußen, in der Zentrale, der Hauptwachtmeis-
ter Rusch schlägt mit dem Schlüssel gegen das Ei-
sengitter. Es hallt durch den ganzen Bau, in sechs-
hundertvierzig Zellen ist es zu hören.

Schwein das, mit seiner ewigen Krachmacherei,
murrt Kufalt. Stimmt wieder was nicht, Ruscheken?
Wenn ich nur wüsste, was ich anfange, wenn ich
rauskomme! Die werden mich doch fragen, wohin
ich entlassen werden will … Und wenn ich keine Ar-
beit weiß, wird mein Verdienst von hier an die Wohl-
fahrt überwiesen, und ich darf mir alle Wochen ein
bisschen holen. Euch hust ich was! Lieber dreh ich
noch mit Batzke ein großes Ding …!

Er schaut gedankenverloren auf seine Jacke, de-
ren blauer Ärmel mit drei weißen Streifen Wäsche-
band geziert ist. Was bedeutet, dass er »dritte Stu-
fe« ist,  ein  Gefangener also,  dessen Führung auf
»nachhaltige Besserung und Wohlverhalten in der
Freiheit« schließen lässt.

Hab ich kriechen müssen,  um die zu kriegen!
Und hat es gelohnt? Das bisschen Tabak und eine
halbe Freistunde mehr und Radio einmal in der Wo-
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che abends und dass sie die Zelle nicht abschließen
tagsüber …

Das ist so: Kufalts Zellentür ist nicht abgeschlos-
sen, die Zellentüren der dritten Stufe werden nicht
abgeschlossen, sondern nur angelehnt. Aber es ist
das eine seltsame Art Vergünstigung: Beileibe darf
er die Tür nicht aufstoßen, auf den Gang treten und
auch nur zwei Schritt dort machen! Das ist verbo-
ten. Wenn er das tut, wird ihm die dritte Stufe wie-
der entzogen. Sie ist eben offen, die Tür, dass er das
weiß, das ist Vorbereitung auf das Leben draußen,
wo ja auch die Türen nicht abgeschlossen sind …
eine allmähliche Akklimatisierung, erdacht von ei-
nem Geheimratshirn.

Der Gefangene steht wieder unter dem Fenster
und überlegt einen Augenblick, ob er hochklettern
soll und hinaussehen. Vielleicht sieht er jenseits der
Mauern eine Frau …?

Nee, lieber nicht, sparen wir uns auf bis Mitt-
woch.

Ruhelos  nimmt  er  das  Netz  in  die  Hand  und
strickt sechs, acht, zehn Maschen. Dabei fällt ihm
ein, dass er sowohl Putzpomade wie Tabak beim Net-
zekalfaktor schnorren kann – und er lässt die Holzna-
del wieder fallen und geht gegen die Tür.

Einen Augenblick steht er und überlegt, ob er es
wagen soll. Dann fällt ihm was ein, er knöpft schnell
die Hosen ab, geht auf den Kübel und legt sein Mor-
genei. Er kippt einen Schuss Wasser darüber, sch-
ließt den Deckel, knöpft die Hosen wieder an und
nimmt den Kübel in beide Hände.

Wenn er mich schnappt, sag ich, die haben heute
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früh vergessen, bei mir zu kübeln, überlegt er und
drückt mit dem Ellbogen die angelehnte Tür auf.
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Er wirft über die Schulter einen Blick gegen den
Glaskasten der Zentrale, wo, wie eine Spinne in ih-
rem Netz, sonst der Hauptwachtmeister Rusch sitzt
und alle Gänge, alle Zellentüren überschaut. Aber
Kufalt  hat Dusel:  Der Hauptwachtmeister ist  fort.
Statt seiner sitzt ein Oberwachtmeister da, den der
ganze Krempel langweilt: Er liest Zeitung.

Kufalt geht möglichst leise über den Gang zum
Spülraum. Dabei kommt er an der Zelle des Netze-
kalfaktors vorbei und zögert einen Augenblick: Da st-
reiten zwei drin. Die eine Stimme kennt er, die ist
ölig: Das ist der Netzemeister. Aber die andere …

Er steht und lauscht. Dann geht er weiter.
In der Spülzelle ist Hochbetrieb. Die Kalfaktoren

von C 2 und C 4 haben sich heraufgeschlichen, eine
stoßen.

Und noch jemand ist hier.
»Gott, Emil, Junge, Bruhn, sieht man dich wirk-

lich mal wieder?! Du musst doch deinen Knast auch
bald abgerissen haben?!« Dabei kippt Kufalt seinen
Kübel in das Spülbecken.

»Sauerei! Wo wir hier rauchen!« schimpft ein Kal-
faktor.

Kufalt gibt an. »Du hältst dein Maul, Stubben!
Seit wann bist du denn überhaupt im Bunker? Ein
halbes Jahr? Und so was reißt hier die Fresse auf
von wegen Sauerei?! Hättest ja draußen bleiben kön-
nen,  wenn du  Wasserspülung  gewöhnt  bist!  Ach,
halt die Klappe! Ich bin dritte Stufe! – Hat einer von
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euch Tabak für mich?«
»Hier,  Willi«,  sagt  der  kleine Emil  Bruhn und

gibt ihm ein ganzes Paket Flaggenstolz und Blätt-
chen. »Kannst du behalten. Ich hab bis Mittwoch
stief.«

»Mittwoch?  Kommst  du  Mittwoch  raus?  Ich
auch!«

Bruhn fragt: »Sag mal, Willi, bleibst du eigent-
lich hier im Kaff?«

»Ausgeschlossen! Hier, wo lauter Wachtmeister
rumlaufen! Ich fahre nach Hamburg.«

»Hast du denn da Arbeit?«
»Nee, noch nicht. Aber ich krieg sicher was. Ich

denke, meine Verwandten … Oder der Pfaffe … Ich
komme immer durch!« Und Kufalt lächelt, aber et-
was kümmerlich.

»Ich habe schon was. Ich fange hier in der Holzfa-
brik an. Fallennester im Akkord. Ich komme mindes-
tens auf fünfzig Mark die Woche, hat mir der Meis-
ter gesagt.«

»Das schaffst du«, bestätigt Kufalt. »Das kannst
du. Das hast du ja nun neun Jahre gemacht.«

»Zehneinhalb«, sagt der kleine blonde Bruhn und
blinzelt mit seinen wasserblauen Augen. Er hat ei-
nen Seehundskopf, kuglig, gutmütig. »Elf Jahre wa-
ren’s. Ein halbes haben sie mir geschenkt auf Bewäh-
rung.«

»Mensch, Emil, das hätte ich doch nicht ange-
nommen! Ein halbes Jahr geschenkt – und wie lange
sollst du dich bewähren?«

»Drei Jahre.«
»Schön dumm bist du. Und wenn du ’ne Kleinig-
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keit machst, wenn du nur ’ne Scheibe einschmeißt
in  der  Besoffenheit  oder  Krach  schlägst  auf  der
Straße, schon musst du dein halbes Jahr abreißen.
Das hätte ich doch noch gleich mit runtergerissen.«

»Na, Willi, wenn man zehneinhalb Jahr Knast ge-
schoben hat …«

»Mir haben sie ewig gesagt, der Direktor und der
Lehrer und der Pfaffe, alle: Ich soll ein Gesuch auf
Bewährung machen. Aber ich bin nicht so dumm.
Wenn ich Mittwoch rauskomme, dann hab ich freie
Bahn …«

Ein Kalfaktor mischt sich ein: »Ich denke, dir ha-
ben sie dein Gesuch abgelehnt?«

»Abgelehnt? Gar keins gemacht habe ich, hast du
Dreck in den Ohren?«

»Mir hat’s aber der Hausvaterkalfaktor erzählt.«
»Der? Was der weiß! Die dünken sich was, die

vom Hausvater!  Weißt du,  was das für einer ist?
Kleine Kinder stößt der vor den Hintern und nimmt
ihnen die Mark weg, die ihnen ihre Mutti für Besor-
gungen gegeben hat. Von so einem lässt du dir Ge-
schichten erzählen! – Hast du Putzpomade?«

»Der Kaliebe hat aber auch gesagt …«
»Quatsch!  Ob  du  Putzpomade  hast?  Zeig  mal

her. Gut, die hab ich. Kriegst du nicht wieder. Ich
muss  noch  wienern.  Red  hier  bloß  keine  Töne,
Mensch. Außerdem hab ich bei meinen Sachen ein
großes Stück Toilettenseife, das geb ich dir dafür.
Komm Mittwoch zur Abgangszelle. Soll ich dir auch
einen Brief  mit  rausnehmen? Gut,  gemacht.  Mitt-
wochmorgen Abgangszelle.«

Der Kalfaktor von C 2 lässt sich vernehmen: »Der
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gibt ja heute an, noch und noch. Richtig durchge-
dreht, weil er übermorgen rauskommt.«

Aber  Kufalt  plötzlich  stockwütend:  »Ich  und
durchgedreht wegen Rauskommen? Du spinnst ja.
Mir ist das so Scheiße, ob ich noch ein paar Wochen
hier  bleibe  oder  nicht.  260 Wochen abgerissen –
1825 Tage – da staunste: – und ich soll angeben we-
gen Rauskommen?!«

Dann wendet er sich ruhiger zum kleinen Bruhn:
»Also, hör mal, Emil – ach, willst du dich verdrü-
cken? Freistunde muss gleich alle sein. Sieh doch,
dass du dich heute Mittag in die dritte Stufe mogelst
…«

»Das kann angehen. Bei uns auf F hat Petrow Di-
enst. Der macht es.«

»Schön. Ich möcht noch was mit dir reden. Also,
hau jetzt ab.«

»Wiedersehen, Willi.«
»Wiedersehen, Emil.«
»Da will  ich  auch gleich  …«,  sagt  Kufalt  und

nimmt seinen geleerten Kübel. »Ach so! Weiß einer,
was mit dem Netzekalfaktor los ist?«

»Den hat wer in die Pfanne gehauen. Der schiebt
Arrest.«

»Ei wei! Wieso denn?«
»Hat Briefe durchgeschmuggelt mit der schmutzi-

gen Wäsche an eine im Weibergefängnis.«
»An welche?«
»Weiß ich auch nicht. Eine kleine Schwarze soll

es sein.«
»Kenn ich«, sagt Kufalt: »Die ist aus Altona. Das

ist die Räuberbraut. Die hat ein halb Dutzend Jun-
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gens für sich auf Bruch gehen lassen, und sie hat die
Sore … Wer ist denn jetzt Kalfaktor?«

»Den kenn ich noch nicht. Der ist neu, der ist ’ne
Schiebung vom Netzemeister.  So ein dicker Jude,
eine faule Pleite soll er gemacht haben …«

»Nee?« sagt Kufalt, und ihm fällt ein Wortfetzen
ein, den er vorhin hörte, als er mit seinem Kübel an
der Zellentür vorbeikam. »So ist das also. Na, den
schleimigen  Netzeonkel  habe  ich  lange  auf  dem
Strich, den will ich jetzt mal in Salz legen. – Kneiste
mal, du Neuer, ob die Luft rein ist. – O Gott!« ruft er
verzweifelt,  »was  für  Säuglinge  schicken  die  uns
hier in den Bau! Reißt die Tür auf, dass der ganze
Bunker zusammenfällt! Kneisten sollst du! – Ist der
Rusch in seinem Glaskasten? Nicht? Na, dann will
ich mal die Netzeonkels besuchen. Morgen.«

Er nimmt seinen Kübel und tritt den Rückweg
zur Zelle an.
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Auf seinem Rückmarsch hat Kufalt einen Blick
zum Glaskasten geworfen: Dort ist die Lage unverän-
dert,  Oberwachtmeister Suhr studiert  den »Stadt-
und Landboten«.

Vor der Zelle des Netzekalfaktors tritt Kufalt ei-
nen Schritt seitlich, drückt sich fest in die flache Tür-
nische und lauscht.

Da steht er nun, in blauer Beiderwandhose1 und
gestreiftem Anstaltshemd, die Füße in Schlappen,
mit spitzer, gelblicher Nase, blass, magere Glieder,
aber ein Bauch. Etwa achtundzwanzig Jahre. Eigent-
lich hat er freundliche braune Augen, nur spuken
sie,  irrlichterieren,  verweilen nirgends.  Sein Haar
ist auch braun. Er steht so da, horcht, versucht zu
verstehen, was sie da reden. Den Kübel hält er noch
immer mit beiden Händen vor dem Bauch.

Einer sagt drinnen erregt: »Und Sie werden mir
die zehn Mark geben! Wozu schickt  Ihnen meine
Frau ständig Geld?«

Und die ölige, sachte Stimme des Netzemeisters:
»Ich tu ja für Sie, was ich kann. Dass ich Sie beim
Arbeitsinspektor zum Netzekalfaktor durchgedrückt
habe, das können Sie mir nicht genug danken!«

»Ach was, danken!« sagt der andere böse. »Viel
lieber wäre ich zu den Tüten gekommen. Hier an
dem Bindfaden reißt man sich die ganzen Hände blu-
tig.«

»Das ist nur die ersten Wochen«, tröstet der Net-
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zemeister. »Das werden Sie gewöhnt. Bei den Tüten
ist es viel schlechter. Die wollen alle zu mir, die Tü-
ten kleben.«

»Eine Hautschere müssen Sie mir auch besor-
gen, überall kriege ich Reißnägel …«

»Da müssen Sie sich am Mittwoch zum Hausva-
ter vormelden. Der hat eine Hautschere. Da werden
Sie vorgeführt und können sich die Reißnägel ab-
schneiden.«

»Wann werde ich denn da vorgeführt?«
»Wie der Hausvater Zeit  hat.  Sonnabend oder

Montag, vielleicht auch schon Freitag.«
»Meschugge  sind  Sie!«  schreit  der  andere.

»Nächsten Montag, und meine Hände bluten schon
jetzt! Das ganze Netz ist blutig, sehen Sie!«

Er schreit immer lauter.
Kufalt vor der Tür grinst. Er kennt das, wie es

ist, wenn die Hände von dem scharfen Sisalgarn zu
bluten anfangen, und morgens ziehen sich die fei-
nen, harten Fäserchen durch die Risse. Freilich, ihm
hat niemand gesagt, dass der Hausvater eine Haut-
schere hat, er hat sich die Reißnägel mit zwei Scher-
ben abgeklemmt.

Ärgere dich nur, Freundchen, denkt er. Hoffent-
lich schiebst du einen langen Knast, dass du alles
auch richtig lernst. – Mein Kübel stinkt aber wieder
mal gemein. Muss ich noch mit Salzsäure reinma-
chen. Wenn ich heute vor den Arzt komme, muss
mir der Lazarettkalfaktor welche ausspucken …

»Und nun geben Sie mir endlich die zehn Mark.
Ich lasse mich nicht dumm reden von Ihnen. Mein ei-
gen Geld werde ich doch noch kriegen können.«
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»Machen Sie sich und mich nicht  unglücklich,
Herr Rosenthal«, sagt der Meister bittend. »Was wol-
len Sie mit Geld im Bau? Ich besorge Ihnen doch al-
les, was Sie wollen. Ich kauf Ihnen auch ’ne Haut-
schere, aber Bargeld im Bau – das kann ja Kopp und
Kragen kosten.«

»Stellen Sie sich nur nicht so an«, sagt der Gefan-
gene Rosenthal. »Sie sind ja gar kein Beamter, Sie
sind doch nicht vereidigt. Sie sind hier bloß von der
Netzefirma, um die Arbeit auszugeben. Gar nichts
kann Ihnen passieren.«

»Was wollen Sie bloß mit Bargeld? Das müssen
Sie mir wenigstens sagen!«

»Tabak will ich mir kaufen.«
»Das ist bestimmt nicht wahr, Herr Rosenthal.

Tabak können Sie doch von mir kriegen. Wozu wol-
len Sie das Geld?«

Der andere schweigt.
»Wenn Sie es mir sagen, so sollen Sie es kriegen.

Aber ich will wissen, wer es kriegt und wofür. Man-
che sind,  die  sind stiekum, da kann man es  ma-
chen.«

»Stiekum?«
»Die machen keine Lampen, Herr Rosenthal, die

hauen uns  nicht  in  die  Pfanne,  die  scheißen uns
nicht an, die verpfeifen uns nicht – die verraten uns
nicht. So heißt das hier.«

»Ich will Ihnen sagen«, flüstert der andere – und
Kufalt muss sein Ohr ganz dicht an den Türspalt le-
gen, um zu verstehen –, »aber Sie dürfen nichts ver-
raten. Da ist ein großer Schwarzer, ein Gewalttäti-
ger, sage ich Ihnen, der schlägt mich tot, wenn ich



18

ihn verrate, hat er mir gesagt. In der Heizung ist er,
er hat sich an mich herangemacht, in der Freistunde
…«

»Der Batzke«, sagt der Meister. »Da haben Sie
den richtigen Ganoven gefasst.«

»Er  hat  mir  versprochen,  wenn  ich  ihm zehn
Mark gebe – Meister, Sie verraten uns nicht, nein?
Gerade gegenüber von meinem Fenster, auf der an-
deren  Seite  von  der  Straße,  jenseits  der  Mauer,
steht ein Haus.« Der Rosenthal schluckt, holt tief
Atem. Dann: »Ich kann gerade in die Fenster reinse-
hen. Und zweimal habe ich dort ’ne Frau gesehen.
Und der Schwarze hat mir geschworen, wenn ich
ihm die zehn Mark gebe, so steht sie morgen früh
um fünf am Fenster, ganz nackt, und ich darf sie se-
hen. Ach, Meister,  geben Sie die zehn Mark! Ich
komme hier um, ich bin schon halb verrückt! Meis-
ter, Sie müssen!«

»Diese Jungen«, sagt der Netzemeister bewun-
dernd und stolz, »was die für Dinger drehen! Aber
wenn der Batzke es Ihnen sagt, der macht es! Und
der verpfeift uns auch nicht. Hier haben Sie …«

Kufalt zwängt den Fuß in den Spalt, drückt die
Tür auf, ist mit einem Schritt drin, sagt halblaut:
»Kippe oder Lampen!« und steht abwartend.

Die starren verdonnert. Der Meister mit seinen
vorquellenden  Fischaugen,  dem  runden  Gesicht,
dem Walrossbart, hat seine Brieftasche in der Hand.
Er  glotzt.  Unterm  Fenster,  bleich,  gedunsen,
schwarz, etwas fett, steht der neue Netzekalfaktor
Rosenthal und hat Angst.

Kufalt setzt mit einem Ruck den Kübel ab.
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»Keine  langen  Geschichten,  Meister,  oder  ich
verpfeif  dich, dass du selber Knast schiebst.  Hier
von wegen dem alten Netzekalfaktor Arrest besor-
gen und den Speckjäger ins Fett setzen. – Hab doch
keine Angst, du dummes Schwein, es kostet ja bloß
dein Geld! Ich bin morgen früh um fünf selber am
Fenster. Also raus, Meister, mit der Marie! Kippe?
Teilen können wir nicht, ich weiß ja nicht, wie viel
du gekriegt hast. Ich bin billig: hundert Mark!«

»Da ist nichts zu machen, Rosenthal«, sagt der
Meister gottergeben. »Das Geld müssen wir ausspu-
cken, wenn Sie nicht mindestens acht Wochen Ar-
rest schieben wollen. Der Kufalt ist so.«

»Kalt ist es da, Jungchen«, grinst Kufalt. »Lieg
du mal erst drei Tage auf der Steinpritsche, da wird
dir das Mark in den Knochen zu Eis. Also, wie wir-
d’s?«

»Sagen Sie ja, Herr Rosenthal«, drängt der Meis-
ter.

Zwei  Glockenschläge  hallen  durchs  Haus.  Auf
der ganzen Station rührt es sich, Riegel knallen …

»Nu aber fix – oder ich bin in einer Minute beim
Hauptwachtmeister!«

»Sagen Sie doch ja, Herr Rosenthal!«
»Ich  hetze  den  Batzke  auf  dich,  du  dickes

Schwein,  der  ist  mein Kumpel.  Der  beißt  dir  die
Nase ab.«

»Bitte, sagen Sie ja, Herr Rosenthal!«
»Also geben Sie ihm … aber ich trage den Scha-

den nicht allein, Meister!«
»Handgeld«, sagt Kufalt und spuckt auf den Hun-

derter.  »Übermorgen bin ich draußen,  Dicker,  da
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denke ich bei den kleinen Mädchen an dich. – Du,
Meister, stell mir den Kübel auf die Zelle während
der Freistunde. Und Salzsäure stellst du daneben,
sonst donnert’s! Morgen!«

Kufalt huscht über den Gang in seine Zelle.

grobe Arbeitshose  <<<1.
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Lärmend,  klappernd,  schwatzend  sind  achtzig
Gefangene die vier Eisentreppen hinuntergeschus-
selt zum Erdgeschoss. Nun, am Tor zum Freihof, ste-
hen zwei Wachtmeister und wiederholen wie die Au-
tomaten: »Abstand nehmen! Es wird nicht gespro-
chen. Nehmen Sie Abstand! Wer spricht, kriegt eine
Anzeige.«

Die Gefangenen schwatzen doch. Nur in nächster
Nähe  der  Wachtmeister  werden  sie  stumm,  aber
kaum vorbei, unterhalten sie sich schon wieder in je-
nem  lauten  Flüsterton,  der  gerade  über  fünf
Schritte Abstand reicht und bei dem nur der Mund
nicht bewegt werden darf, denn das ist Grund zu ei-
ner Anzeige.

Kufalt ist hoch in Form. Er unterhält sich gleich-
zeitig  mit  Vorder-  und Hintermann,  die  von ihm,
dem Drittstufler, Neues hören wollen.

»Das ist eine Scheißhausparole, dass die zweite
Stufe jetzt auch zum Radio darf. Glaub doch so was
nicht, Mensch!«

»Ja, übermorgen komm ich raus. – Weiß ich noch
nicht. Vielleicht dreh ich ein Ding, vielleicht geh ich
auch zu meinem Schwager aufs Büro.«

»Wie  sollen  die  denn  hundertfünfundzwanzig
Mann aus der zweiten Stufe in dem Schulzimmer un-
terbringen?! Da haben doch höchstens fünfzig Platz!
Du bist ja doof, Mensch. Jeden Dreck glaubst du!«

»Mein Schwager? Möchste wissen, glaub ich. –
Der hat ein Filzlatschenbergwerk, wenn du’s wissen
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willst. Da kannst du auch ’nen Posten kriegen.«
»Halten Sie den Mund, Kufalt«, sagt der Wacht-

meister. »Immer die Herren von der dritten Stufe,
die auffallen.«

»Ich hab nicht geredet, Herr Wachtmeister, ich
hab nur tief geatmet.«

»Den Mund sollen Sie halten, sonst ist ’ne An-
zeige fällig.«

»Meine Sachen hab ich beim Hausvater.  Alles
tipptopp,  Frack  auf  Seide,  Lackstiefel  –  Mensch,
wird das einem vorkommen nach den fünf Jahren!«

»Ach, lass doch den Affen von Wachtmeister quat-
schen! Wenn der was will, verpfeif ich ihn. Der hat
sich heimlich von mir ein Einholnetz und eine Hänge-
matte stricken lassen.«

»Ich hab ja nur eine Angst … Wie lange bist du
drin? Drei Monate? Sag mal, tragen die Weiber noch
so kurze Röcke? Mir ist erzählt, sie tragen jetzt wie-
der lange Röcke …«

»Das kann ich ihm nicht beweisen? Das kann ich
ihm doch beweisen! Ich sag einfach zum Direktor: In
der vierten Reihe vom Einholnetz ist eine Masche
doppelt gestrickt, und schon ist er drin!«

»Na, Gott sei Dank! Ist das so, kann man die gan-
zen  Schinken  sehen,  wenn  sie  sich  setzen?  Und
beim Radeln das bloße Fleisch?«

»Treten Sie raus, Kufalt, Sie sind ja heute rein
verrückt! Wollen Sie die letzten Tage noch Arrest
schieben? Gehen Sie hier an der Mauer, Sonderloge
für die Herren von der dritten Stufe.«

Kufalt  geht  solo.  Die  im Kreis  verspotten ihn:
»Natürlich die dritte Gruppe! – Die Speckjäger! Die
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Radioherren! Biste stolz auf deine drei Streifen, Ar-
schlecker?«

»Ihr könnt mir alle …« Und er denkt: Hundert
Mark. Fein! Nun habe ich schon mindestens vierhun-
dert Mark, und wenn Werner Pause heute schreibt
und Geld schickt … »Sie, Herr Wachtmeister Ste-
initz, was kostet eigentlich die Fahrt Dritter bis Ham-
burg?«

»Wollen Sie sich jetzt mit mir unterhalten? Seien
Sie ruhig, oder ich lasse Sie auf die Zelle abführen.«

»Herr  Wachtmeister,  Herr  Wachtmeister!  Ich
hätte heute so schön Zeit, Ihnen noch ’ne Einholta-
sche zu stricken.«

»Frech willst du werden?! Warte, Jungchen, ich
schlage dir die Schlüssel über den Schädel! Machst
du, dass du …«

»Ich hätte heute wirklich Zeit, Herr Wachtmeis-
ter! Und das Pfund Margarine, das Sie mir für die
Hängematte versprochen haben, ist auch noch nicht
übergekommen.«

»Schweinekerl!  Erpresser!  Jetzt  willst  du Lam-
pen machen, was? Letzten Tag? Feiges Aas! – Ach
was, tritt da rein. Werd ich mich noch mit dir är-
gern! – Fünf Schritte Abstand – und dass Sie den
Mund halten, Kufalt!«

»Ich bin stiekum, Herr Wachtmeister, ich rede
keinen Ton!«

Es  ist  Mai,  der  Himmel  ist  blau,  jenseits  der
Mauer,  über  sie  hin,  blühen  die  Kastanien.  Das
Rund, das die Gefangenen umkreisen, hat der Gärt-
ner mit Wruken bepflanzt, die gerade angegangen
sind, ein spärliches Gelbgrün in diesen traurigen,
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fahlen  Farben  von  Schlacke,  pulvriger  Erde,  Ze-
ment.

Sie gehen im Kreise und flüstern. Sie gehen und
flüstern. Sie gehen und flüstern.
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Zurück in seiner Zelle, fällt Willi Kufalt zusam-
men. So geht’s ihm immer. Wenn er mit anderen zu-
sammen ist,  redet er,  erzählt  er,  gibt  an,  ist  der
große Ganove und allbefahrene Knastschieber, aber
allein mit sich ist er sehr allein, wird klein und ver-
zagt.

Hätte nicht so sein sollen zu Wachtmeister Ste-
initz, denkt er. Gemein war das. Bloß damit die grü-
nen Jungens, die Stubben, sehen, dass ich ihn in der
Tasche habe. Es lohnt nicht, alles mache ich ver-
kehrt – wie wird’s draußen gehen?

Wenn der Schwager doch erst schriebe …! Aber
so … da ist die Welt draußen, all diese Städte und
die Zimmer, von denen man eines mieten muss, und
die Arbeitsstellen und das Geld, das viel zu schnell
alle wird – und was dann?

Er starrt vor sich hin. Keine achtundvierzig Stun-
den trennen ihn vom Entlassungstermin, den er so
heiß herbeigesehnt hat seit fünf Jahren. Nun ist ihm
angst. Hier ist er gern gewesen, er hat sich rasch ge-
funden in den Ton und die Art, er hat schnell ge-
lernt, wo man demütig sein muss und wo man frech
werden kann. Seine Zelle ist immer blank gewienert
gewesen, sein Kübeldeckel  hat stets geglänzt wie
ein Spiegel, und den Zementboden seiner Zelle hat
er zweimal die Woche mit Grafit und Terpentin ge-
putzt, dass er geschimmert hat wie ein Affenarsch.

Sein Pensum hat er immer gestrickt,  oft  zwei,
manchmal sogar drei, er hat sich Zusatzlebensmittel
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kaufen können und Tabak. Er ist in die zweite Stufe
gekommen und in die dritte, ein vertrauenswürdiger
Mustergefangener, in dessen Zelle die Kommissio-
nen geführt wurden und der stets angemessen und
bescheiden geantwortet hat.

»Ja, ich fühle mich sehr wohl hier, Herr Geheim-
rat.«

»Nein, ich merke, es tut mir gut, Herr Oberstaats-
anwalt.«

»Nein, ich habe über nichts zu klagen, Herr Präsi-
dent.«

Aber manchmal – jetzt grinst er, er denkt daran,
wie er den kleinen Studentinnen, die Wohlfahrtsfür-
sorgerinnen werden wollten und ihn so gierig nach
seiner Straftat fragten, wie er denen demütig statt
Unterschlagung und Urkundenfälschung geantwor-
tet hat: »Blutschande. Hab mit meiner Schwester ge-
schlafen. Leider.«

Er denkt an das entzückt über diesen Witz grin-
sende Gesicht des Polizeiinspektors und an die eine
Studentin,  die  ihm mit  flammendem Blick  immer
dichter auf den Leib rückte. Nettes Mädchen, hat
ihm guten Stoff für manches Einschlafen geliefert.

Und die feine Zeit, als er beim katholischen Pfaf-
fen immer den Altar rüsten musste, trotzdem der
sich heftig  gegen einen »Evangelischen« gewehrt
hatte. Aber es gab »keine vertrauenswürdigen Ka-
tholiken« im Bau, das war ein Hieb der evangeli-
schen Beamten gegen den katholischen Pfarrer.

Wie er da hinter der Orgel gestanden und Luft in
die Bälge gepustet hatte, und der Kantor gab ihm je-
des Mal eine Zigarre, und einmal war der katholi-


