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Prolog
 

 
 
 Sie floh. Niemals zuvor hatte sie so etwas empfun­den, so eine totale, umfassende, existentielle Angst. Es war die Angst vor dem Nichts, dem Ausgelöscht­sein, dem Dunkel der unendlichen Nacht. Aus ihr schöpfte sie die geradezu über­menschliche Kraft, mit der es ihr gelang, sich von ih­rem Peiniger loszu­reißen. Blindlings, rich­tungslos hastete sie durch das Dickicht. Eine aus ihrer Nachtruhe aufge­scheuchte Krähe schwang sich mit einem ärgerlichen Krächzen in die kühle Luft empor. Zwi­schen den düsteren Wolken ließ sich das blasse Antlitz des Mondes sehen. In der Fer­ne irgendwo heulte ein Uhu. Sie hatte keine gute Stelle gewählt. Dichtes Gebüsch und die Zweige eng ste­hender Bäume wehrten sich gegen ihr Eindringen mit fau­chenden Peitschen­hieben. Fichtennadeln zerkratzten ihr Hände und Gesicht. Schließ­lich stolperte sie und fiel. Sie fühlte die widerliche Hand des Peinigers ihren Fußknö­chel umklammern. Dann stürzte er sich auf sie, und ihr Herz schien stillzustehen. Noch einmal wehrte sie sich verzwei­felt, schlug um sich, kratzte, biss. Dabei verhed­derte sich ihre Hand in einem Metallband, das ihr Feind um den Hals trug. Als sie sich davon freizumachen versuchte, bekam sie etwas Festes zwischen die Finger. Aus einem Impuls heraus zerrte sie daran. Es gab nach. Sie verschloss es in ihrer Faust, als könnte darin eine letzte Rettung liegen wie von einem magischen Amulett. Dann trafen sie auf einmal über­all schmerzhafte Schläge, Schläge wie von einer Keule, so hart, so grausam, eine wüste, wütende Kanonade, die ihren Widerstand zertrümmer­te. Eine monströse Klinge blitzte eine Zehntel­sekunde lang über ihrem geschundenen Körper im fahlen Mondlicht auf, ein rötliches Schimmern. Blut. Ihr Blut. Nein, nein, schrie sie. Oder dachte sie es nur? Konnte sie noch schreien? Jetzt erst begann ein grausam stechender Schmerz in Bauch und Brust zu wüten. So viel Schmerz ist Tod. Das spürte sie und spürte den Tod in ihre Glieder kriechen, den kalten, finsteren, den unwillkommenen Gast. War das das Ende? Ach nein, bitte nicht! Sie liebte das Leben so sehr. Sollte sie wirklich den Tag nicht wiedersehen? Sollte in einer solchen Nacht alles enden? Ach, lieber Gott, falls du dort irgendwo bist, bitte, bitte, bitte nicht!
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 Auf einer Länge von exakt 98,7 Kilometern durchschneidet an ihrem südlichen Ende der Nord-Ostseekanal die Halbin­sel Jütland und auf ihr das nördlichste deutsche Bundes­land. Von der Kieler Bucht schlängelt sich die künstliche Wasserstraße, die eine der meistbefahrenen der Welt ist, an Rendsburg vorbei südwestwärts durch die norddeutsche Landschaft, gesäumt von Feld, Wald und Wiesen, wird da­bei von zwei Autobahnen sowie der einzigartigen Rends­burger Schwebebahn über­brückt und an ihrem Endpunkt bei Brunsbüttel schließlich, die Türme eines maroden Atomkraft­werks im Rücken, eins mit der Elbe. Wie an der Hand einer großen Schwester strömt sie nach dieser Verei­nigung hinaus in die unendliche Weite der rauen, nicht sel­ten stürmischen Nordsee.
 
 Natürlich haben sich die Schleswig-Holsteiner in ihrer schlichten Art nach hundert Jahren längst an dieses künstli­che Gewässer in ihrem Binnenland gewöhnt. Keiner lebt mehr, der noch wüsste, wie es ohne den Kanal einmal war. Aber irgendwie ein komisches Ding, das der Ordnung der Natur gemäß hier nicht hingehört, ist es doch. Das spürt je­der, besonders dort, wo Wald an den Kanal grenzt. Hier kann es nämlich einem Wanderer, der sich im Wald verlau­fen hat, durchaus passieren, dass in der Lichtung, der er sich hoffnungsvoll zu nähern meint, aus herbstlichen Ne­belschwaden, wie von Geisterhand bewegt, ganz unvermit­telt gespenstische Ozeanriesen vor seinen Augen auftau­chen, und er wird Mühe haben, diesen zu trauen. Wer rech­net schließlich damit, mitten im Wald auf riesige Frachter und Passagierschiffe zu sto­ßen? Wüsste nicht jeder um die wirtschaftliche Notwendigkeit, der der Kanal seine Entste­hung verdankt, er hielte diesen Giganten mitten im schleswig-holsteinischen Binnenland beim ersten Anblick für eine verrückte Laune der Natur.
 
 Gerade der Kontrast zwischen typischer Binnenland­vege­tation und der wie aus dem Nichts daherge­kommenen wunderbar weiten Welt der Meere, die der Ka­nal verbin­det, macht jedoch seinen eigentümlichen Reiz aus, und deswegen liebte es Tim, sich in seiner Nähe in Be­gleitung von Cano, einer Hirtenhund-Straßenhund-un­d-noch-was-anderes-Mi­schung, so ausgedehnten Spazier­gängen hinzu­geben. Aus dem Dickicht des Waldes, aus einem Knick oder dem Gebüsch am Rand einer Wiese her­vorzutreten und urplötzlich vor leise plätschernden Was­sermassen zu stehen, das hatte etwas Unvergleichliches. Manchmal, wenn der Übermut ihn stachelte, kam es auch vor, dass er sich auf einem einsamen Feldweg, der kilomet­erlang parallel zum Kanal verlief, Wettrennen mit langsam vor sich hin tuckernden Frachtern lieferte, ehe er, zermürbt vom lächerlich geringen, aber stur und unbeirrbar gleich­mäßigen Tempo des Schiffes, schließlich aufgeben musste. Zu Fuß hatte nur Cano, schnell wie der Wind und nur durch einen entschlossenen Pfiff seines Herrn zu bremsen, eine Chance mitzuhalten. Mit dem Fahrrad hatten dagegen Herr und Hund, beide, schon so manches Schiff, das sich schwer­fällig durch die neun bis elf Meter tiefe und mehr als doppelt so breite Fahrrinne seinen Weg bahnte, hinter sich gelassen – zumindest bis zu dem Punkt, wo sie, von einer Wegbiegung oder der trivialen Kategorie Zeit in eine ande­re Richtung genötigt, es doch ziehen lassen mussten und ihm auf seinem unaufhaltsamen Weg hinaus in die wunder­bar weite Welt der Meere nur nachwinken konnten, gefan­gen in den Zwängen und Schranken ihrer kleinen Festland­welt, vielleicht etwas Fernweh im Herzen.
 
 Cano war sein treuer Begleiter auf allen Wegen. Ihm allein galt seine ganze Liebe und Zuwendung. Manchmal schlief der Hund sogar am Fußende seines Bettes und wärmte Tim die Füße. Langeweile blieb Cano erspart. Sein Herr war in der dankba­ren Lage, immer genug Zeit für ihn erübrigen zu können. Er konnte sich in der Regel seinen Tag nach Belie­ben einteilen. Sein wöchentliches Arbeitspensum bei einem Hamburger Verlag für Bildbände, der nicht auf Anwesen­heit im Büro bestand, sofern die Arbeit auch anderswo erle­digt werden konnte, schaffte er spielend. Und andere Ver­pflichtungen gab es nicht. Eigentlich war Tims Leben mit dem alten Bauernhof seines Großvaters als Basis eine aus­gesprochene Idylle.
 
 Als Herr und Hund an einem trüben Donnerstag­morgen im Oktober ihrer Gewohn­heit gemäß um acht Uhr früh das Haus verließen, konnte Tim nichts ahnen von den schick­salhaften Enthüllungen und Verwicklungen, die mit diesem alltäglichen Spa­ziergang ihren Lauf nahmen, von all diesen ziemlich gruseligen Dingen, die seine ganze, bisher so friedliche Existenz bis in ihre Grundfesten erschüttern soll­ten. Tim überquerte den kleinen asphaltierten Landweg, an dem der Hof gelegen war, bog nach wenigen Metern in einen schmalen Waldpfad ein und bewegte sich auf den Ka­nal zu. Er ließ den Hund von der Leine, der schon darauf gelauert hatte und wie ge­wohnt auch gleich schwanzwe­delnd im Unterholz verschwand, immer der Schnauze nach. Von Zeit zu Zeit hörte Tim ihn in der Ferne verzweifelt kläffen. Dann hetzte er vermutlich wieder einem Hasen oder Reh, irgendeinem Wild hinterher, das wie im­mer uner­reichbar blieb. Cano war noch nie mit einer Beute im Maul zurückgekehrt, aber immer aufgeregt hechelnd und er­schöpft japsend und mit ziemlich zerzaustem Fell. Und ge­nau so würde auch der heutige Ausflug enden. Davon war Tim überzeugt. Spätestens am Kanal fanden sich Herr und Hund aller Regel nach wieder. Beide kannten den Weg dorthin wie das eigene Wohnzimmer. Der Wald endete an einem Wall, der mit Sträuchern und noch nicht ausge­wachsenen Laubbäumen, hauptsächlich Buchen und Birken, zugewachsen war, eine Aufschüttung, die wahr­scheinlich von Kanalarbeiten in der Vergangenheit her­rührte. Ein kleiner Trampelpfad führte auf den Wall. Tim kletterte hoch.
 
 Und dann stand man plötzlich vor dem Licht, dem Licht, das die Vegetation so lange verhüllt hatte und das die ge­waltigen Wassermassen reflektierten. Zwar verlief das Was­ser viel weiter unten, aber wenn man den Kopf leicht nach rechts, westwärts, wandte, konnte man hinter einer schma­len Wiese und einer lichten Reihe von Pap­peln dem Lauf des Kanals in Richtung Nordsee folgen. Weiter rechts nahm direkt vor dem Auge des Betrachters eine dringend erneue­rungsbedürftige Asphaltstraße für den so genannten land­wirtschaftlichen Nutzverkehr die Kurve am Wall vorbei, hinter ihr, noch weiter rechts, erstreckten sich, abgeschirmt von den typisch nord­deutschen Knicks, die abgeernteten und zum Teil bereits gepflügten Mais- und Ge­treidefelder. Tim sprang den steilen und vom letzten Regen noch rut­schigen Pfad, der nach unten auf die Straße führte, hinab, überwand den Stacheldraht um die Wie­se links des Weges und setzte sich unmittelbar vor dem einige Meter steil ab­fallenden Ufer unter den Pappeln auf einen Findling, den der Bauer, dem die Wiese gehör­te, irgend­wann einmal bei­seite geschleppt haben musste. Hier war sein Stammplatz. Stundenlang konnte er von hier oben aus den verschieden­artigen Schiffen zusehen und manchmal auch zuwinken, die ihn in endloser Folge aus beiden Richtungen pas­sierten. Cano war da weniger geduldig. Nach ein paar Minuten an seines Herrn Seite wurde er jedes Mal unruhig. Er warf Tim ein paar mitleid­heischende Bettelblicke zu, der gab ihn frei, und Cano setzte sich eilends ab, um sich nur ein paar Minuten spä­ter mit einem entfernten Bellen hören zu lassen. So war es meistens. Aber diesmal – Cano war noch nicht ein Mal wieder aufgetaucht! Wo steckte er die ganze Zeit?
 
 Als ein sanfter Nieselregen einsetzte, beschloss Tim, sich auf den Heimweg zu bege­ben. Ungeduldig pfiff er nach Cano, doch der ließ sich weiterhin weder hören noch sehen. Energisch begann Tim nach ihm zu rufen und wiederholte sein Pfeifen. Ihn überkam ein Gefühl der Sorge. Sollte Cano etwas zugestoßen sein? Erleichtert sah er ihn schließ­lich in einiger Entfernung aus dem Gebüsch auf die Straße preschen. Seine gehorsame Hirtenhundseele hatte schließ­lich doch über den egoistischen Jagdinstinkt gesiegt. Schon von weitem konnte Tim sehen, dass Cano etwas im Maul hatte. Sollte er diesmal tatsächlich etwas erbeutet haben? Aber es war nur ein alter Knochen, den Cano ihm mit deut­lich zur Schau gestelltem Stolz präsentierte, ein ungewöhn­lich großer allerdings. Vielleicht von einem Reh, das im Wald verendet war? Widerwillig ließ Cano sich seinen Fund abnehmen. Nach genauerem Hinsehen beschlich Tim ein leichtes Unbehagen. Er musste feststellen, dass der Knochen dem eines menschlichen Unterarms nicht unähn­lich war. Es war unheimlich. Aber er musste mehr wissen. Mit Nachdruck befahl er seinem Hund: »Such!«, was der sich nicht zwei Mal sagen ließ. Wie ein Blitz stürzte er sich zurück ins Dickicht. Auf war er und davon. Tim spurtete hinterher, hatte ihn aber sogleich wieder aus den Augen ver­loren. Im tiefsten Unterholz, wo man selbst mitten am Tag fast eine Taschenlampe brauchte, um klar zu sehen, blieb Cano schließlich stehen und begann neben einem wild auf­geworfenen Haufen schwarzer Erde nervös zu scharren. Sein aufgeregtes Bellen wies Tim schließlich den Weg. Fast eine halbe Stunde hatte er gebraucht. Als er neben Cano vor dem Loch stand, das dieser gegraben (echte Norddeutsche sagen: »gebuddelt«) hatte, nahm er ihn an die Leine und band ihn an einem Baum fest. Mit bloßen Händen setzte er, nicht minder aufgeregt als Cano, dessen Arbeit fort. Plötz­lich zuckte er zusammen. In einem Aufbäumen von Ekel, als wäre ihm eine Giftspinne über die Finger gelaufen, stieß Tim etwas von sich: einen menschlichen Fingerknochen, Teil einer ganzen Hand, die im schwarzen Erdreich immer deutlicher zum Vorschein kam. Der grausige Fund machte Tims Verdacht zur Gewissheit. Nachdem er sich vom ersten Schrecken erholt hatte, bemühte er sich mit aller Vorsicht darum, die Lage der skelettierten Hand im Erdreich mög­lichst wenig zu verändern, um nichts zu zerstören, nicht ir­gendwelche Beweismittel zu vernichten. Was ihm fehlte, war eine vernünftige Ausrüstung. Er musste so schnell wie möglich nach Hause zurück.
 
 Mit dem Auto, mit Schaufel, Plastikkisten, Tüten und Ta­schenlampe kam er wieder. Eine nervöse Hektik hatte von dem sonst so ruhigen und beherrschten jungen Mann Besitz ergriffen. Den halben Nachmittag verbrachten Tim und Cano damit, im schwarzen Erdreich des Fundortes herum­zubuddeln. Bis zu einem Meter Tiefe durchforsteten sie den Boden. Dabei kamen die Knochen für einen menschlichen Arm, soweit er das beurteilen konnte, weitgehend vollstän­dig zusammen. Tim pack­te alles sorgfältig in seine Kisten, schleppte diese fast einen Kilometer durch den Wald, pack­te alles in den Kofferraum seines alten Fords und fuhr nach Hause. Als sich seine Haustür quietschend hinter ihm schloss, fühlte er sich wie Holmes und Watson in einer Per­son. 
 
 Allein in seinem großen Haus nahm sich Tim die Zeit, sei­nen Fund von der schwar­zen Walderde zu befreien. Insbe­sondere die Hand, die immer noch in der grauen Plastikbox lag, war dabei mit großer Vorsicht zu behandeln, damit ja nichts durch­einander geriet. Sie schien zum Zeitpunkt des Todes zu einer Faust geballt gewesen zu sein. Er hätte bes­ser auf den Versuch, sie umzudrehen, verzichtet. »O nein!« Gleich eine ganze Reihe von Knochen fiel von dem Erd­klumpen ab. Hilflos hielt Tim einen kleinen Handknochen in der Hand. Jetzt konnte er zusehen, wie er das wieder zu­sammenpuzzelte. Was Tim zunächst übersehen hatte, war, dass außer den einzel­nen Knöchlein auch ein mattgolden glänzender Metallklumpen in die Kiste zurück­gefallen war. Neugierig nahm er ihn wieder heraus, reinigte ihn in der Küche unterm Wasserhahn und kam zu dem Schluss, dass es sich um den Anhänger einer Halskette oder etwas in der Art handeln müsse. Tatsächlich fand er wenig später in der grauen Kiste auch ein ver­gammeltes Metallband: an dieser Kette musste der Schmuck befes­tigt gewesen sein. Tim un­tersuchte den Anhänger etwas genauer. Er war rund, etwa so groß wie ein Zweipfennigstück und offenbar aus purem Gold. Sonst hätte ihm die lange Zeit unter der Erde sicher mehr zugesetzt. Den Rand zierten kleine, kunstvolle Orna­mente, und auf beiden Seiten fand sich in der Mitte dieselbe Gravur: ein Name. War es Regina oder Reginald? Oder Re­gula? Sie war schwer zu erkennen, diese äs­thetisch ge­schwungene Schreibschrift. Tim nahm ein Taschentuch, feuchtete es rasch mit dem Reinigungsbenzin aus seiner un­tersten Küchenschublade an und putzte den Anhänger mit fieberhafter Ungeduld, bis er glänzte. Ab und zu hauchte er ihn an wie ein unsauberes Brillenglas. Schließlich konnte er den Schriftzug entziffern. Unzwei­deutig war der Name Re­gina zum Vorschein gekommen. War das der Name der To­ten? Ob es sich um eine männliche oder weibliche Lei­che handelte, das musste doch wohl anhand der Knochen herauszufinden sein. Mit irgendeinem von diesen moder­nen wissenschaftlichen Tests. Tim wusch die Knochen in seiner Badewanne – ein bisschen schräg kam er sich dabei schon vor – und versuchte sie schließlich auf dem dunkelbraunen Teppich seines Wohnzimmers in die anatomisch richtige Reihenfolge zu bringen: Fingerknochen – Mittelhandkno­chen – Handwur­zelknochen und schließ­lich Elle, Speiche und Oberarm. Er war sich nicht bei allen Teilen seines ma­kaberen Puzzlespiels so ganz sicher, schließlich war er kein Arzt. Aber so ungefähr kam das hin: Ein rechter Arm hatte Gestalt angenommen, fast professionell sah das aus. Tim war, sofern man das in Anbetracht einer so nahen Begeg­nung mit dem Tod sagen kann, mit seinem Ergebnis zufrie­den, auch wenn ihm das Ganze, vor allem jetzt, da er ruhig vor seinem Puzzle im Sessel saß, den einen oder anderen Schauer über den Rücken jagte. Cano hatte er während der ganzen Prozedur ausgesperrt halten müssen. Hunde und Knochen – das ist schließlich so eine Sache. Bellend und immer wieder erwartungsvoll an seinem Herrn hochsprin­gend, hatte Cano bis zu seiner Aussperrung nicht aufgehört, seine Ansprüche auf den Knochenfund geltend zu machen. Er wollte einfach nicht einsehen, dass das nicht irgendwel­che gewöhnlichen Knochen sein sollten, wie die, an denen man Hunde ungeniert zu Hause in Herrchens Garten her­umknabbern lässt.
 
 Endlich – so gegen sieben Uhr abends – tat Tim, was manch anderer gewiss schon längst getan hätte: Er griff zum Telefonhörer. Am anderen Ende meldete sich eine Frauenstimme. »Polizeirevier Kiel-Mitte«, sagte sie. »Was kann ich für Sie tun?« Tim zögerte. Er brachte kein Wort heraus. Irgendetwas schoss ihm durch den Kopf, et­was, das er nicht in Worte zu fassen vermocht hätte. Ein Impuls, dem er nachgab. Er legte auf. Von sich selbst überrascht starrte er auf das reglose Telefon. Und dann war ihm auf einmal klar: Die Geschichte, die sich hinter diesem Knochenfund verbarg, wollte er sich von niemand anderem erzählen las­sen. Tim griff erneut zum Hörer. Diesmal meldete sich die Kieler Universitätsklinik.
 
 »Ja, guten Abend, mein Name ist Schlüter. Ich hätte gern mit Frau Dr. Meisenberg gesprochen. – Ja – vielen Dank.« Das Ausharren am Hörer wurde belohnt. Da war sie schließlich, die vertraute Stimme, vertraut aus vergangenen Uni-Tagen. »Ja, Freya? Kleine Überraschung, hier ist Tim, Tim Schlüter. – Ja, das wird sich vielleicht bald ändern. Ich hab' hier nämlich ein kleines Problem, bei dessen Lö­sung du mir be­stimmt behilflich sein kannst, hoffe ich zu­mindest. – Es geht um ein paar Knochen, die ich heute bei einem Spaziergang im Wald gefunden hab'. Die sind mir nicht ganz geheuer. Meinst du, es wäre möglich, bei euch eine Laboranalyse machen zu lassen, um so Aufschluss über Alter, Herkunft und so zu bekommen? Gibt's so was über­haupt, so'ne Analyse? – Ja, ich weiß, dass sich das jetzt etwas merk­würdig anhört, aber ...«
 
 Aber Tim bekam sein Rendezvous in der Uniklinik. Am Sonn­abend, in zwei Tagen also, konnte er kommen mit sei­nen merkwürdigen Knochen. Einem alten Freund schlug man eben keine Bitte ab, auch wenn sie, wie in diesem Fall, vielleicht ein we­nig sonderbar war.
 
 
 
 
 
 

    
        2 Freya

     
 
 
 
 
 
 Es war mitten in der Nacht, und Tim stapfte schon wieder mit Cano durch den Wald, in dem sie den skelettierten Arm gefunden hatten. Da mussten doch noch mehr Teile zu fin­den sein. »Such!«, befahl er seinem Hund. »Such! Such!« Aber Cano stellte sich nur provozierend vor ihm hin und bellte ihn an wie einen Unbekannten oder wie je­manden, der ihm etwas schuldig ist. Irgendetwas nahm er ihm an­scheinend furcht­bar übel. Nur was? Hatte er denn etwas Unrechtes getan? Aber ja: Er hatte Cano noch nicht für die vorenthaltenen Knochen entschädigt. Wütend fletschte Cano die Zähne, immer aggressiver wurde sein Gebell, als wollte er seinen Herrn, den er kaum noch zu respektieren schien, im nächsten Augenblick anfallen. Du meine Güte, dachte Tim, hoffentlich finde ich noch den Kopf, den muss ich ihm schon geben, da­mit er wieder Ruhe gibt. Erschro­cken, unsicher wich er zurück, stolperte über einen am Bo­den liegenden Ast und bemerkte erst beim Aufstehen, als er sich nach dem Grund für seinen Sturz umsah, die wahre Ur­sache für Canos Aufregung. Der Ast, über den er gestolpert zu sein glaubte, war kein Ast, es war ein gewaltiger Kno­chen wie von einem menschlichen Oberschenkel. Jetzt sah er aus dem Dunkel weitere Ske­lett-Teile vor seinen entsetz­ten Augen auftauchen: Ein Bein lag links, rechts noch ein Arm, Rippen weiter hinten, Wirbel­knochen ... Nur der Kopf fehlte. Wo war nur der Kopf? Unter Tims Füßen begann plötzlich die Erde zu beben. Oder bildete er sich das nur ein? Nein, auch die Knochen vibrierten, bewegten sich, fingen an zu tanzen. Pa­nik ergriff Tim. Er wollte nur noch weg. Als er den ersten Schritt tat, stellte er mit Entsetzen fest, dass es nicht die Erde war, die sich bewegt hatte, son­dern der Ober­schenkelknochen des Skeletts, das sich nicht erheben konnte, solange er darauf her­umstand. Die Skelett-Teile waren nämlich alle dabei, sich zu sammeln und in der richtigen Ordnung wieder zusammenzufügen. Tim sah, wie einzelne mit einem schlürfenden Geräusch Fleisch ansetzten, blutiges, rotes Fleisch. Ein ekelerregen­der Anblick. Bei alledem machte das Skelett eine höchst be­mitleidenswerte Figur. Es war eine arme, geschundene Kreatur oder, besser gesagt, Ex-Kreatur. Natürlich war Tim inzwischen längst klar, dass er sich in einem widerlichen Alptraum befinden musste, aber wie daraus entkommen? Nun vernahm er auch noch eine gehauchte weibliche Geis­terstimme, die sagte: »Der Kopf! Gib mir meinen Kopf!« Erst jetzt bemerkte Tim, woher die Stimme kam: Er hielt einen Totenkopf an der Schädel­decke mit zwei Fingern in den Augen­höhlen fest wie eine Bowling­kugel, während der Unterkiefer auf- und niederklappte und wiederholte: »Der Kopf! Gib mir meinen Kopf!« Von Grauen geschüttelt, schleuderte Tim den Schädel so weit er konnte von sich fort. Doch Cano spurtete sofort hinterher, um ihn sich zu schnappen. »Du steckst tief in der Scheiße«, hörte Tim eine andere Stimme sagen. Dann wandte er sich ab und trat mit dem nächsten Schritt durch die alte, überraschen­derweise nicht verriegelte Dielentür seines Bauernhofs, hinter der ihn Cano bereits mit wedelndem Schwanz erwartete, den Schä­del im Maul. »Pfui! Pfui!«, schrie Tim außer sich vor Ver­zweiflung und erwachte endlich. Er war schweißnass.
 
 Tim gehörte eigentlich nicht zu den zart Besaiteten, aber die Ereignisse des abgelau­fenen Tages hätten wahrschein­lich auch bei noch härteren Gemütern als dem seinen im seelischen Grenzbereich zwischen Bewusstem und Unter­bewusstem ein Auslass­ventil in Gestalt nächtlicher Spukge­schichten gefunden. Daran, dass ihm dieser Alp­traum einen gewaltigen Schrecken eingejagt hatte, der erst mal verdaut sein wollte, änderte diese Erkenntnis nichts. »Pfui! Pfui!«, sprach Tim noch einmal leise zu sich selbst. Er vergewisserte sich, dass weder links noch rechts von seinem Bett irgend­welche Skelett-Teile herumlagen, noch Cano, der neben seinem Bett zu nächtigen pflegte und ihn nun wegen der zusammenhanglosen Pfuis verstört aus müden Au­gen ansah, einen Kopf im Maul hatte, und machte bis zum Morgengrauen kein Auge mehr zu.
 
 ◊
 
 Dr. med. Freya Meisenberg musste nach Meinung ihrer männlichen Kollegen jeden Morgen ein beachtliches Maß an Zeit aufwenden, um ihr langes, mittel­blondes Haar zu je­nem Zopf von besonderer Perfektion zusammenzuflechten, der jeden von ihnen neugierig darauf machte, wie sie mit offenem Haar aussehen mochte. Nie hatte einer die begabte junge Orthopädin anders gesehen als eben mit diesem kunstvollen Ge­flecht im Nacken. Freya selbst hielt ihre Fri­sur vor allem für eine pragmatische Lö­sung. Sie hatte es auch überhaupt nicht nötig mit ihrem Aussehen zu kokettie­ren, seit sie im Anschluss an das »mit Auszeichnung« be­standene zweite Staats­examen und ihre AIP-Zeit eine nicht ganz unbedeutende Funktion in der Orthopädie der Kieler Universitätsklinik ausübte. Mit Knochen kannte sie sich aus.
 
 Der Anruf des alten Mitstreiters aus Uni-Tagen war nach all den Jahren doch etwas überraschend gekommen. Und die Geschichte, die er ihr am Telefon kurz angedeutet hatte, kam ihr noch merkwürdiger vor. Knochen von einem Wald­spaziergang. Was mochte das sein: ein Hirsch, ein Reh? Da­für war doch wohl eher ein Förster oder Tierarzt zuständig! Wie auch immer, die Aussicht, Tim nach so langen Jahren wie­derzusehen, löste bei ihr eine kaum zu unterdrückende Vorfreude aus. Die hatte Fre­ya zwar Mühe sich einzugestehen, aber es gab sie. Warum hatte sie Tim eigentlich immer so gern gehabt? Weil er nicht übel aussah – natürlich. Und dann war er keiner von diesen unausstehlich arroganten Schürzenjägern mit Titel und Kittel, mit denen sie sich hier ständig herumzuschlagen hatte. Vor allem aber hatte er diese geheimnisv­oll tiefgründigen dunklen Augen. Auf die Augen kommt es an; das war Freyas Überzeugung schon immer gewesen. Niemals hätte sie sich in einen Typen mit diesen mattblauen bis trüb-grauen Augen verlieben können, die auch charakter­lich jeden Tiefgang vermissen ließen – die Augen als Spiegel der Seele. Inzwischen war sie zwar so gut wie verheiratet, aber Tim war ... Tim. Haben konnte man ihn so­wieso nicht. An ihn war unmöglich heranzukommen. Das Vorhaben, den Schiefen Turm von Pisa zurechtzurücken, schien entschieden aussichtsreicher. Tim umgab eine mysteriöse Mauer fast schon priesterlicher Unantastbarkeit, eine Mauer, die selbst die Posaunen von Jericho nicht zum Einsturz hätten bringen können. So jeden­falls war es ihr immer vorgekommen. Man wagte einfach nicht, ihn um eine Verabre­dung oder Derartiges zu bitten. Es kursierten ein paar sehr abschreckende Anekdo­ten über Fälle, in denen jemand versucht hatte, ihn aus der Reserve zu locken. Und die Moral dieser Geschichten lautete immer gleich: Finger weg.
 
 Natürlich hatte Tims unorthodoxer um nicht zu sagen: ex­zentrischer Umgang mit dem anderen Geschlecht der Fan­tasie einiger (es kann sich nur um die Autorinnen besagter Anekdoten handeln) mächtige Flügel verliehen. »Du musst irgendwann mal ganz übel auf die Schnauze gefallen sein«, hatte Tim sich sagen lassen müssen oder (die verständnis­voll-feinfühlige Variante): »Dir muss jemand mal sehr weh getan ha­ben.« Gemeint war natürlich, dass Tim von seiner großen Liebe brutal enttäuscht worden war und deswegen ein Trauma mit Langzeit­wirkung erlitten hatte. Tim da­gegen leuchtete überhaupt nicht ein, warum man gleich ein Trauma-Geschädigter sein musste, wenn man nicht darauf bestand, einen unkomplizierten und unproble­matischen Lebensentwurf zu korrigieren. Und so konterte er: »Genau umgekehrt: Solche traumatischen Erfahrungen sind es gerade, die ich auf diese Weise geschickt umgehe.« Denn so viel verstand Tim auch damals schon von der Welt, wenn auch aus bloßer Theorie, dass er die mit Abstand größte Problem­quelle im Leben eines Mannes zielsicher ausmachen konnte (und damit zugleich die Quelle potentieller Traumata, denn was ist ein Trauma anderes als das traurige Ergebnis eines Problems, das scharfe Krallen ausfahren kann?). Außerdem fragte er sich, warum manche Leute einfach nicht begreifen konnten, dass ein Leben ohne Frau das Einfachste von der Welt und vor allem in jedem Fall einfacher war als eines mit, insbesondere wenn man das Wort »einfach« einfach mal wörtlich nahm. Und selbst wenn man selbiges aus irgend­einem Grunde nicht einzusehen befähigt war, gab es deswegen noch längst keinen Grund, von sich auf andere zu schließen.
 
 Die Sachlage war also eindeutig und Tim eine geheimnis­volle, uneinnehmbare Fes­tung. Was nicht bedeutete, dass man sich mit ihm, dem Philosophen, nicht vortreff­lich un­terhalten konnte. Tim verfügte, nicht nur seines Studien­fachs wegen, über ein ausgesprochen umfangreiches litera­risches Wissen. Seine Allgemein­bildung war phänomenal. Ihm fiel zu so ziemlich jedem Fachgebiet – sei es Medizin, Recht, Che­mie oder sonst was – genug ein, um einem Ex­perten über die Dauer eines Small-talks hinaus folgen zu können, egal ob es um den Vietnam­krieg, den Zitronensäur­ezyklus oder Ethnien im Regenwald von Papua-Neu­guinea ging. Schwierig wurde es erst, wenn man auf Priva­tes zu sprechen kam, auf seine Biografie. Es schien, als hät­te er die meisten Brücken zur Vergangenheit abgebrochen. Von seinem Vater wusste man gar nichts, seine Mutter lebte in Hamburg, er aber hatte es vorgezogen, in Göttingen und Kiel zu studieren, und nur selten ließ es sich vernehmen, dass er mal für ein Wo­chenende seine Mutter besuchte; vom Vater ganz zu schweigen.
 
 Kennen gelernt hatten sich Freya und Tim in der Evangeli­schen Studenten­gemeinde, die regelmäßig zum »Philo­sophisch-religiösen Zirkel«, kurz PRZ, lud. Einmal wö­chentlich hatten sich Studenten – oder Studierende, wie man heute an deutschen Hochschulen sagt, wenn man nicht unangenehm auffallen will – aller möglichen Fachbereiche in den Räum­lichkeiten der ESG an der Uni zum Austausch über Bibel, Gott und die Welt getroffen. Dabei konnte es auch schon mal die Mao-Bibel sein, aus der zitiert wurde. Gelegentlich unternahmen Einzelne aus der Gruppe ge­meinsam etwas am Wochenende, betätigten sich sportlich, gingen ins Kino oder Theater oder zum Italiener, und sofern nicht die Gefahr bestand, irgendwann mit einer weiblichen Studierenden allein gelassen zu werden, war Tim allem An­schein nach gerne mit von der Partie, auch wenn er nicht gerade die größte Stimmungs­kanone war. Nach ein paar ge­meinsamen Semestern in der Gruppe hatten sich die Wege von Tim und Fre­ya dann getrennt. Freya konnte sich noch gut an ihre letzte PRZ-Diskussion erinnern. Sein ständiges Gegen-den-Strom-Schwimmen und sein eigenwilliges In­fragestellen von Ansichten, die bei den meisten anderen ge­setzt waren (oder Gesetz), hatten Letztere entnervt und ihn selbst zermürbt. Sie gipfelten auf der letzten gemeinsamen Zusammenkunft damals am Semesterende in seiner stritti­gen Forderung, Gott als Gesetzgeber erst dann abzu­setzen, wenn er erwie­sener­maßen inexistent sei. Er aber habe dafür keine Beweise gefunden, nur Mehrheitsbes­chlüsse und still­schweigenden Konsens, den »Konsens des Mainstream«. Was jedoch war »Mainstream«? Tims Ant­wort: »Das, was die meisten Menschen, fehlbare, vergängli­che, in ihren Überzeugungen wechselhafte und verführbare Menschen, innerhalb eines bestimmten Zeitab­schnitts für richtig halten, zum Beispiel zum Thema Judentum in der Nazi-Zeit.« Es war um die Frage gegangen, wie ein univer­selles menschliches Ethos in der Welt verankert werden könne. Die eine Seite vertrat den Standpunkt, der gesunde Menschen­verstand oder Commonsense, das menschliche Gewissen, ein der Wissenschaft zu verdankender Wissens­stand, ethische Grundregeln und Erkenntnisse aus der Phi­losophie könnten das sittlich Gute und Richtige durch eine gemeinsame Anstrengung aller gebildeten Menschen in der Welt verankern. Die Fehler der vergangenen zweihundert Jahre seien ein letztes Aufbäumen der Dummheit und Bar­barei gewesen gegen das, was alle längst als richtig und gut begriffen hätten. Gegen diesen »aufklä­rerischen Illusionis­mus« und »blauäugigen Idealismus« hatte sich keiner so vehement zur Wehr gesetzt wie Tim. Per Mehrheitsbe­schluss, so sein Vorwurf, sei eine neue, primär von fehlba­ren Menschen komponierte Religion aus der Taufe gehoben worden. Robespierre habe dasselbe versucht und sei kläg­lich gescheitert. Als hätte es noch eines Beweises bedurft, dass Menschen als Autoren und Bürgen eines dauerhaft gül­tigen Sitten­gesetzes überfordert sind. Denn wenn ein Mensch in seiner angeborenen Fehlbar­keit irren könne, dann könnten die Menschen auch mehrheitlich irren und so­mit falsche Maßstäbe setzen, die zwar in einer bestimmten Zeit oder Epoche richtig aussehen mochten, aber ein Ver­fallsdatum besaßen. Was sich aber nur zeitweilig als wahr erweise, sei überhaupt keine Wahrheit. Als Beispiel hatte Tim in einer als niederträchtig empfundenen Parade das Dritte Reich angeführt. Damals hätte sich in fast allen Schichten eine Mehrheit für den Führerkult gefunden; das, was damals nur eine Minderheit vertreten habe, sei heute als richtig anerkannt. »Wer hat damals den gesünderen Menschen­verstand gehabt?«, hatte Tim provokativ in die Runde gefragt, in der natürlich jeder wusste, wie viele ihren Widerstand gegen die Nazis mit dem Tode bezahlt hatten. Freya erinnerte sich, als wäre es gestern gewesen. Schwei­gend hatten sie dagesessen, als Tim gleich im Anschluss die Frage stellte: »Und was ist in hundert Jahren Konsens? Vielleicht sind wir ja heute alle im Irrtum!« Eine dritte Fraktion, der Freya angehört hatte, versuchte erfolglos zu vermitteln und in Anlehnung an Kant die Religion als Stif­terin eines Sitten­gesetzes irgendwie in die Gegenwart hin­überzuretten. Aber Tim war kein Freund von Kompromis­sen. Ein Semester später hatte er seinen verlorenen Posten geräumt.
 
 Als Freya ihr Medizinstudium abschloss, hatten sie sich längst aus den Augen verlo­ren – aber nicht ganz aus dem Sinn, wie Tims Anruf jetzt bewies. Immerhin wusste er, was aus ihr geworden war, ein paar alte Verbindungen be­standen also noch.
 
 Am Samstagnachmittag um drei Uhr betrat er verabre­dungsgemäß die Teeküche der Orthopädie, wohin eine hilfsbereite Krankenschwester ihn gelotst hatte. Freya hatte einen Tee vorbereitet und offerierte, nachdem die alten Stu­dienfreunde sich, für Tims Verhältnisse vergleichsweise herzlich, begrüßt hatten, ein paar Kekse. Tim stellte die Plastiktüte, in die er die Knochen gelegt hatte, beiseite und setzte sich an den irgend­wie steril wirkenden Tisch. Viel­leicht rührte der Eindruck der Sterilität auch nur von Freyas weißer Arbeitstracht und den vielen Medikamenten her, die auf den Regalen und auch sonst überall im Raum herumstanden. Sogar der Tee schmeckte irgendwie nach Medizin. »Was'n das für'n Tee?«, fragte Tim, als er die Tas­se wieder absetzte. Er wusste, was er sich bei Freya heraus­nehmen durfte. »Blasen- und Nierentee?«
 
 »Ach Timmi«, musste Freya lachen, »immer noch der alte Skeptiker, was? Lieber sterben als mit einem negativen Ur­teil hinterm Berg halten.«
 
 »Immer im Dienste der Wahrheit«, erwiderte Tim mit ei­nem schelmischen Lächeln. »Die Wahrheit ist das höchste Gut. Suchen nicht alle Philosophen und Wissenschaft­ler, auch in der Medizin, immer nach der letzten, ultimativen Wahrheit, nennen wir sie Gott, Tao, Brahman oder sonst wie?«
 
 »Aber du hast heute schon noch was Konkreteres im Visier als die philoso­phischen Streitfragen von damals, oder? Ich würde jetzt gern mal die Wahrheit erfahren über deine ko­mischen Knochen. Sind die etwa da drin?« Freya deutete auf Tims Plastiktü­te. Er nickte, griff mit einer raschen Handbe­wegung nach ihr und packte aus. Stück für Stück legte er den gesamten Fund auf den Tisch. Dr. Meisenberg wurde ein we­nig blass, verlor aber, als Ärztin so einiges ge­wohnt, nicht die Fassung. »Das ... ist von einem Menschen!«, rief sie aus. Und nun musste Tim auch mit dem Rest seiner Ge­schichte herausrücken. Unterdessen sah sich Freya die Knochen etwas genauer an. »Also«, sagte sie schließlich, »eins steht fest: Der ist schon 'ne ganze Weile tot, Jahre, vielleicht Jahrzehnte.«
 
 »Könnte er auch eine Sie sein? Und kann man das Alter nicht genauer bestimmen?«
 
 »Oh«, entglitt es Freya plötzlich, als hätte sie etwas ent­deckt. Tims Frage schien sie überhaupt nicht zur Kennt­nis genommen zu haben. »Was ist denn das?« Sie griff nach einem der Mittelhand­knochen. Ihre wissenschaftliche Neu­gier schien erwacht. »Sieht aus, als hätte unser Freund hier irgendwann mal einen Handbruch erlitten. Man kann die Fraktur noch erkennen«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Tim. »Äh, was wolltest du wissen?«
 
 »Kann man nicht eine genaue Analyse machen, um über den Zeitpunkt des Todes, über die Herkunft des Opfers und solche Sachen mehr zu erfahren?«
 
 »Sag mal, spinnst du? Das ist hier keine Gerichtsmedizin!«
 
 »Aber zu der bestehen doch bestimmt Kontakte.«
 
 »Willst du jetzt Detektiv spielen oder was?«
 
 »Immer im Dienste der Wahrheit«, sagte er ruhig.
 
 »Das ist ein Fall für die Polizei!«
 
 »Polizei! Du weißt doch genauso gut wie ich, dass das Ein­zige, was die wirklich in­teressiert, die Verteilung von Knöllchen an jeden deutschen Parksünder ist. Glaubst du, die machen ihren Rücken für so'ne uralte Geschichte krumm, die zig Jahre zu­rückliegt? Das ist Zusatz­arbeit für Unter­bezahlte.«
 
 »Und wenn das nun ein Mord gewesen ist? Dann ist das ein Fall für die Mordkom­mission.«
 
 »Das ist mein Fall«, widersprach Tim so energisch, dass das erst mal ein Schweigen gebot. Tim merkte, dass er etwas übers Ziel hinausgeschossen war und versuchte abzu­schwä­chen: »Zunächst ist das mal mein Fall. Ich hab' schließlich die Dinger da ge­funden.«
 
 »Du hast vielleicht Humor«, fand Freya ihre Sprache wie­der, »knallst mir hier 'n paar Menschen­knochen auf'n Tisch und sagst: ›Das ist mein Fall!‹ Wir sind hier doch nicht bei Quincy, das ist blutiger Ernst!«
 
 »O.k., o.k., du hast recht. Ich werde die Polizei benachrich­tigen. Aber auf ein oder zwei Tage wird es ja wohl nicht ankommen, nachdem die Leiche dort jahrzehn­telang verbuddelt gewesen ist.«
 
 »Die Leiche? Hast du denn noch mehr ...?«
 
 »Nein. Ich weiß auch nicht, warum ich das gesagt hab'. Ich war zwar gestern mit dem Hund noch mal da und hab' stun­denlang das Gelände durchwühlt, aber es war nichts weiter zu finden. Demnach kann man gar nicht wissen, ob wirk­lich jemand ge­storben ist ...«
 
 »Aber mit an Sicherheit grenzender Wahrschein­lichkeit. Oder hast du jemals davon gehört, dass jemand sich 'n Arm abhackt, um ihn danach im Wald zu vergraben? Ich hab' in meiner medizinischen Praxis schon 'ne Menge abnormer Dinge erlebt, aber das –«
 
 »Abnorm ist die Sache allemal«, unterbrach Tim sie, »und ich träum’ nachts auch schon schlecht davon.«
 
 Freya rückte ihre Brille zurecht und sah sich einige der Knochen gründlicher an. »Sieht in der Tat so aus, als wäre am Oberarm gesägt worden, diese Spuren ... Mal über­legen ... Was hältst du von folgender Hypothese: Je­mand wurde ermordet und, um Spuren zu verwischen, um die Identi­fikation zu erschweren, hat sein Mörder ihn zer­sägt. Uh!« Die Vorstellung ließ ihr einen Schauer in die Glieder fahren. »Und die einzelnen Leichenteile wurden dann an verschiedenen Orten verscharrt. Das wäre ja nicht das erste Mal. Von so einem Fall hab' ich schon häufiger gehört. Wenn es nicht so makaber wäre – es erscheint zu­mindest logisch.«
 
 »Die Logik eines Mörders«, stimmte Tim zu. 
 
 »Mann, wo bin ich da reingeraten? Gruselig. Mit dir erlebt man wirklich die un­glaublichsten Dinge, Timmi. Ich glaub', ich mach' uns noch 'n Tee. Was hast du ei­gentlich gemacht seit damals? Noch mehr so Sachen?«
 
 Tim fiel darauf keine Antwort ein, mit der er hätte zufrieden sein können. Schweigen breitete sich aus. Freya legte nach: »Wie ist es dir ergangen?«
 
 Gern sprach er nicht über sich selbst und über sein Leben. Ja, seit dem Studium war Zeit vergangen. Und in dieser Zeit hatte Tim sich, wenn er ehrlich war, zurückentwi­ckelt. So musste man das wohl nennen. Ein Sonderling war er ja immer gewesen, aber doch immerhin einer mit Humor, schlagfertig sogar und mit wacher Lust am Gespräch. Und jetzt?
 
 Seit knapp drei Jahren arbeitete er als Lektor für einen Ver­lag, der vorwiegend Bild­bände herausgab. Den Großteil seiner Arbeit konnte er zu Hause am Computer erle­digen. Nur zwei, drei Mal pro Woche fuhr er nach Hamburg, um vor Ort Detailfra­gen zu klären, Absprachen mit Kollegen zu treffen, Anweisungen zu geben, an Sit­zungen und Bespre­chungen teilzunehmen, mit Autoren und Fotografen zu re­den, teure Ferngespräche zu führen oder teure Farblaserausd­rucke machen zu lassen, eben all die Dinge, für die ein Büro in der Großstadt von Nutzen ist. Tim liebte die Stadt nicht. Und er liebte die Menschen nicht. »Nichts flößt mir weniger Vertrauen ein als Menschen«, hatte er in der Anfangszeit einem Kollegen gestanden, dem er offen­sichtlich sympathisch war. Das beruhte allerdings nicht auf Gegenseitigkeit. »Hast du Lust mit rüber zum Döner-La­den?«, hatte der einmal sogar gefragt. Einige aus dem Ver­lag aßen dort regelmäßig zu Mittag. Aha, so'n sozial Kompetenter, hatte Tim gedacht, der Menschen gern heim­lich analysierte. Er hatte auf seine Tupperdose mit Schwarzbrot-Stullen verwiesen, verlegen gelächelt und dankend abgelehnt. Er rechnete sich selbst, und zwar völlig ungehemmt, der Spezies seltsamer Einsiedler zu. Irgendetw­as hielt ihn von der Menschheit fern, irgendeine unbestimmte Angst. Schon als Kind hatte er den Alm-Öhi aus »Heidi« bewundert, vor allem in der Lebensphase vor Heidi. Tatsächlich erinnerte seine Lebensweise von ferne an das literarische Vorbild: Zurückgezogen lebte er in einem renovierten Bauernhaus. Statt der Berge gab es den Kanal. Die nächste Siedlung, eine Art »Dörfli«, war fünf Kilometer entfernt und ihr wichtigstes Gebäude ein Altenheim. Man kann schwerlich umhin, aus all diesen Beobachtungen zu folgern: Tim brauchte keinen Menschen auf der Welt. Und vielleicht war es auch keine Übertreibung zu sagen: Andere Menschen waren ihm total egal. Aber sollte er das alles seiner alten Studienkollegin anvertrauen? Was würde sie davon halten?
 
 Tim antwortet: »Ach, man leibt und lebt.« Und erst als der Satz schon ausgesprochen im Raum stand, bemerkte er, dass er die Reihenfolge der beiden Verben durcheinan­der gebracht hatte. Das mit dem Verlag erwähnte er auch noch kurz. Dann nahm er einen Schluck Tee und schlürfte dabei leicht. 
 
 Als die Dämmerung einsetzte, verabschiedete sich Tim ebenso plötzlich, wie er mit dem Telefonanruf nach so lan­ger Zeit aus der Versenkung aufgetaucht war. Dieser Tim Schlüter war doch ein unergründlicher Kerl. Aber Freya mochte ihn, sie mochte seine unterkühlte, scharfsinnige und bisweilen ironisch-spitzfindige Art. Und sie hatte gleich ge­wusst, dass sie ihm seine Bitte nicht würde abschlagen kön­nen. Sie versprach ihm also, sich um die erwünschte Analy­se zu bemühen. »Sobald die Er­gebnisse vorliegen, ruf' ich dich an. Deine Nummer hab' ich noch irgendwo. Immer noch das einsame, alte Bauernhaus zwischen Kiel und Rendsburg, das du von dei­nem Opa geerbt hast?«
 
 »Inzwischen mit komplett renovierten Wohnräumen. Man­che Träume werden eben doch Wirklichkeit.«
 
 »Wusste gar nicht, dass man beim Verlag so gut verdient.«
 
 »Man braucht im Leben immer etwas Glück. Neben allem Können. Bis dann also, ich verlass' mich auf dich.«
 
 »Und ich verlass' mich darauf, dass du die Polizei infor­mierst. Du hast es verspro­chen.«
 
 »Klar.«
 
 Allein in der Teeküche ihrer Station zurückgeblieben, nipp­te Freya an ih­rem kalten Tee und knabberte den letzten Keks auf, während sie mit der anderen Hand an ihrem hüb­schen Zopf drehte und mit wachen Augen auf Menschen­knochen starrte.
 
 
 

    
        3 Bürger X

     
 
 
 
 
 
 Abgeschieden war fast noch geschmeichelt. Das alte Bau­ernhaus, das Tim sein Eigen nennen durfte, wirkte von ei­nem erhöhten Standpunkt aus betrachtet wie eine einsa­me Schaluppe in den Weiten des Ozeans. Das Grundstück war einen halben Hektar groß. Zum Hof, der vor vielen Jahr­zehnten nach damaliger Sitte mit Kopfstein ge­pflastert wor­den war, gehörte auch eine gewaltige Scheune. Das Kopf­steinpflaster machte sich vor allem in Form von ein paar riesigen Schlaglöchern bemerkbar, wenn Tim im Auto saß. 
 
 Er fuhr seinen blauen Escort, Baujahr 1985, vor die Hofein­fahrt, die durch eine lange Kette abgeriegelt und so breit war, dass früher ein Mähdrescher durchgepasst hatte. Dann stieg er aus, um die Kette zu lösen, die am linken und rech­ten Rand der Ein­fahrt an kleinen Metallpfeilern befestigt war. Von denen steckte einer nur lose in der Erde. Er konnte mühelos herausgezogen werden, wodurch sich die Kette so­fort der Länge nach senkte. Das war der ganze Trick – kein Schloss, kein magisches »Sesam, öffne dich«. Im Grunde war diese alte, rostige Kette vollkommen unnötig. Wer soll­te in diesem entlegenen Winkel schon daherkommen und Tims Hof als Parkplatz zweckentfremden? Noch weniger stellte die Kette ein besonders aufsehen­erregendes Hinder­nis für Eindring­linge anderer Art dar. Aber Tim liebte es nun mal, sich von der Außenwelt abzuschotten, und sei es nur symbolisch. Sein Wagen befand sich nach einigen Me­tern mitten auf dem Hof, genau zwischen dem großen Wirt­schaftsgebäude und einer recht baufällig wirkenden alten Scheune. Das Haus hatte zwei Eingänge: die Haustür auf der Frontseite und den Zugang über die Diele, markiert von einem mehrere Meter breiten und hohen, an der Oberseite gewölbten, von Holzwürmern zerstochenen Tor, das vor etlichen Jahren einmal rostbraun gestrichen worden war. Die Scheune gegenüber war wie das Bauernhaus von einem nicht mehr ganz wasser­undurch­lässigen Blechdach bedeckt, das den Großteil seiner rostbraunen Farbe zwar dem vor allem in Form von Regen unaufhörlich nagenden Zahn der Zeit hatte opfern müssen. Aber das wäre selbst den Vögeln in der Luft, die gelegentlich dort Zwischen­station machten, nicht aufgefallen (wenn es sie interessiert hätte). Denn wo die Farbe abgeblättert und das nackte Metall zum Vorschein gekommen war, hatten alltägliche chemische Prozesse die Lücke im Nu mit einem natürlichen Rostbraun geschlossen. Diese alte Scheune, in deren hinterem Teil noch gammelige Heu- und Strohballen aus längst vergangenen Tagen lagerten, diente Tim als Garage, und er hatte eine Methode entwickelt, seinen Wagen, und zwar rückwärts, so darin zu parken, dass er nie von einem einzigen Tropfen Wasser behelligt wurde, das sonst an erstaunlich vielen Stellen durch das Dach eindrang. Tim liebte das Alte, das Ursprüngliche, Unveränderte und Unver­wüstliche, und so hatte er seit seinem Einzug mit achtzehn Jahren den Hof im Wesentlichen so belassen, wie er ihn nach dem Tod des Großvaters vorgefunden hatte, soweit es sich nicht um renovierungs­bedürftigen Wohnraum handelte. Sogar eine alte, verrostete Egge lag noch in einer Ecke der Scheune. Tim hatte den Versuch, das rostige alte Ding zu veräußern, von vornherein als aussichtslos eingestuft. Der eigentliche Clou aber war ein alter Pferdepflug, natürlich ohne Pferd, dafür aber mit antikem Charme. Tim störten die alten Geräte nicht. Für sein Auto blieb ja genug Platz in der geräumigen Scheune, die übrigens fast so hoch war wie das Wohnhaus gegenüber, das unter dem Dach noch über einen alten Heuboden verfügte. Nachdem Tim den Wagen gewohnheits­gemäß abgestellt und das Scheunentor verriegelt hatte, stand er im Hof dem rustikalen Dielenportal des Bauernhauses gegenüber. Doch das Tor blieb, obwohl die lange Diele dahinter an den ehemaligen Kuhställen vorbei zu Tims Küche führte, immer verschlossen. So ziemlich alles an ihm klemmte nämlich, sowohl das Portal an sich als auch die kleine darin eingeschnittene Tür normaler Größe. Nichts ließ sich hier ohne übermenschliche Kraftanstrengung und ohrenbe­täubendes Knarren oder Quietschen öffnen, und als es zum letzten Mal dennoch jemand gewagt hatte, hatte man sich des beunruhigenden Gefühls, durch diesen Gewaltakt das ganze Haus zum Wackeln gebracht zu haben, nur mühsam erwehren können. Es schien sich zu empören wie ein Greis, den man in den Krieg schicken wollte, oder noch eher wie ein Geist, den man zur Unzeit aus seiner wohlverdienten Totenruhe aufgeschreckt hatte. Also ließ Tim lieber die Finger davon. Es blieb verschlossen, und man brauchte es auch nicht weiter zu sichern. Jeder Einbrecher hätte sich, da sich der Gebrauch von Motorsägen bei Einbrüchen in bewohnte Häuser aus verschiedenen Gründen verbietet, an dem Tor vermutlich die Zähne ausgebissen. Abgesehen davon konnte es auch keinen Einbrecher geben, der schlecht genug informiert war, um in Tims Haus etwas so Wertvolles zu vermuten, dass er die Strapazen und Risiken eines Einbruchs auf sich nehmen würde. Zu schlicht, zu bescheiden und zu unauffällig war Tims Lebensstil. Ein Blick in Tims Kleiderschrank genügte, um das fest­zustellen: Viereinhalb Hosen, eine dazu passende Anzahl an aus der Mode gekommenen Pullovern, ein paar schlichte und ein paar karierte Hemden, ein paar farblose T-Shirts sowie Socken und Unterwäsche für ein bis zwei Wochen, sofern man sie spätestens jeden zweiten Tag wechselte, ließen seinen Kleiderschrank nicht gerade überborden. Hinzu kamen ein zeitloser schwarz-brauner Anzug, ein Erbstück seines Großvaters (alle anderen hatte er dem Roten Kreuz vermacht), den er gleichermaßen zu Hochzeiten und Beerdigungen oder vergleichbaren feierlichen Anlässen zu tragen pflegte, nebst passender dunkelbrauner Krawatte sowie – für die Arbeit – zwei völlig identische graubraune Jacketts. Drei Paar Schuhe – für alltags eins, für feiertags eins und für den Sport (früher mal) eins – und ein Paar Stiefel – für den Winter – machten sein Schuharsenal aus. Tim war ein Pragmatiker. »Ich hab' alles, was ich brauch'«, konterte er despektierliche Anfragen. »Mehr kann ich gar nicht auftragen.« Bis ein Kleidungsstück »aufgetragen« war, das konnte in der Tat Jahre dauern. Bei den ersten Verschleiß­erscheinungen wurden erst mal Flicken bemüht und jede Möglichkeit zur Instandsetzung ausgeschöpft – wie gesagt, er hing am Alten und hätte am liebsten alles erhalten –, ehe endlich eine Neuanschaffung ernsthaft in Erwägung gezogen wurde. »Für das Geld kann man lieber Hundefutter kaufen.« Das war zweifelsohne auch Canos Ansicht. Und wen hätte Tim sonst nach seiner Meinung fragen sollen? Tim Schlüter war ein rationeller Mensch, im komplettesten Sinn des Wortes. Moden, Trends und ungeschriebene Gesetze kümmerten ihn nicht. Selbst die der Höflichkeit beachtete er nicht immer. Er glaubte, kurz gesagt, nicht an Relatives. Tim Schlüter befand sich in einer beneidens­werten Freiheit. So fasste er es jedenfalls auf. Und diese Freiheit erfüllte sein Inneres an manchen Tagen mit ausgesprochen guter Laune.
 
 In eben dieser Laune betrat Tim schließlich durch die Haus­tür an der Frontseite sei­nes Anwesens, die in ihrer ganzen Breite zur Straße hin zeigte, sein Heim. Von der Straße aus betrachtet, wirkte das Haus jünger, als es der Wahrheit entsprach – war der Wohntrakt des Hofes doch vor fünf Jahren komplett erneuert worden. Die Fassa­de sah aus wie die eines zu lang geratenen Einfamilienhauses mit den für diese Ge­gend Deutschlands so typischen dunkelroten Backsteinen. Die Haustür war aus mas­siver Eiche; gleichmäßig traten große Quadrate ein paar Zentimeter aus ihr hervor, an den Rändern leicht verziert; vor ihr ein einfacher Tritt aus Beton und Fliesen und ein etwa zehn Meter langer Gehweg, der zur Pforte im eisernen Gartenzaun führte, der das Grundstück von der Straße abschloss. Dieser Gehweg aus demselben alten Kopfsteinpflaster wie der Hof durchschnitt eine große, grüne Fläche Wildwuchs: Tims Garten. Er mähte den Rasen nur zwei bis drei Mal im Jahr mit einer Sense. Und so glich er mehr einer Wiese als dem, was man gemeinhin unter einem Rasen versteht. Aber Cano liebte ihn so. Und wen sonst ging der Rasen etwas an? An allen Rändern des Gartens und des Hofes wuchsen außerdem noch jede Menge wilder Sträucher. Mächtige Nadelbäume sowie ein paar Obstbäume umrahmten das ganze Grundstück. Zum Glück ließen die hohen Lärchen hinter dem Haus genügend Lücken, um den Blick auf die hinter ihnen liegenden endlosen Äcker zu erlauben, auf das leicht gewellte weite Land, das zwar zum Teil auch noch zu Tims Erbschaft gehörte, aber sinnvollerweise an Landwirte aus der Nachbarschaft verpachtet war und erst bei dem Fichtengehölz am Horizont endete. Aus Tims Schlafzim­merfenster im Ober­geschoss hatte man einen fabelhaften Ausblick auf dieses Land, das vor allem im Morgengrauen wunderschön anzuschauen war, wenn wie jetzt im Oktober über die riesigen, halbtransparenten, über die Felder gespannten Laken von herbstlichen Dunstschwaden langsam die Sonne ihr strahlendes Angesicht erhob und alles in ein gleißendes Orangerot tauchte. Dann hielt es Tim auch an freien Tagen manchmal nicht länger im Bett, von Cano ganz zu schweigen, und gemeinsam stürzten sie aus dem Haus, über den Hof, unter Fichten- oder Lärchen­zweigen hindurch auf die feuchten Wiesen oder tiefschwarzen, vom Pflug aufgerissenen Äcker, in deren aufgeweichtem Boden sie tiefe Spuren hinterließen, dem Sonnenlicht im Osten entgegen. Wie konnte man in einem solchen Augenblick nicht glücklich sein?
 
 Doch andere, finsterere und weniger heitere Gedanken be­schäftigten Tim, der mit Cano in seinem großen Wohnzim­mer Platz genommen hatte, dessen einziger nen­nenswerter Reichtum eine schier unermessliche Anzahl von Büchern in endlosen Re­galen war. Wenn Freyas Hypothese, die ja im Prinzip auch die seine war, stimmte, dann ging es um einen brutalen, mit unerbittlicher Konsequenz und menschenver­achtender Grausamkeit erfolgreich vertuschten Mord. Bei diesem Gedanken musste Tim in seinem tiefen Ledersessel erst mal tief durchatmen. Nach einer Weile stand er auf, um den goldenen Anhänger noch einmal genau zu betrachten, den er auf seinem Schreibtisch verwahrte. Damit musste doch was anzufangen sein. Irgend­jemand musste dieses Ding kennen. Was bedeutete »Regina«? War es einfach nur »Königin« auf Lateinisch? Vielleicht nur ein Firmenname? Oder war Regina die Leiche? Oder lebte Regina noch und konnte einen Hinweis auf den Toten oder den Täter oder bei­des geben? Auf jeden Fall war dieses goldene Schmuck­stück eine wertvolle Spur, vielleicht die wichtigste in die­sem Fall. Tim war entschlossen, sie mit äußerster Verbis­senheit zu verfolgen.
 
 Gegen acht Uhr abends öffnete Tim eine Dose Ravioli und gab Cano knapp die Hälf­te davon ab. Er entspannte sich ein paar Stunden vorm Fernseher und ging schließ­lich, mit Cano im Gefolge, zu Bett. Nachts träumte er von Freya, die, natürlich ganz in Weiß, mit einem Toten­schädel Fuß­ball spielte und einen Treffer nach dem anderen erzielte. Im Tor stand nämlich er, Tim, und sie rügte ihn mit ironisch er­hobenem Zei­gefinger: »Timmi, Timmi, Timmi! Was machst du bloß für Sachen? Du musst aufpas­sen. Du musst besser auf den Ball aufpassen!«, während der einzige Zuschauer, Cano, nicht aufhörte zu bellen. Solche Dinge passieren, wenn man tagsüber mit ei­nem Beutel Menschen­knochen ins Krankenhaus fährt und abends Das aktuelle Sport­studio guckt.
 
 ◊
 
 In ungeduldiger Erwartung verbrachte Tim die nächsten Tage. Abgelenkt ging er sei­ner Arbeit nach. Am Montag und Donnerstag fuhr er in den Verlag und hinterließ dort bei den Kollegen einen noch verschlos­seneren Eindruck als oh­nedies schon. Sie kannten und schätzten ihn als zügigen, zuver­lässigen Arbeiter mit einer angemesse­nen Portion tro­ckenen Humors. Ansonsten gab er sich ihnen gegenüber norddeutsch kühl und reserviert, mitunter geradezu unnah­bar. Außerbe­ruflichen Aktivitäten, ge­selligen Abenden oder der alljähr­lichen Weihnachtsfeier, blieb er konsequent fern. Er sagte dann für gewöhnlich, er wohne zu weit weg und wolle seinen Hund nicht so lange allein lassen. Und das stimmte ja auch.
 
 An diesem Donnerstag verblüffte er ein paar von ihnen al­lerdings mit der Frage, auf wie alt sie einen Kochen schät­zen würden, den sein Hund im Wald aufgestöbert habe. Da­bei hielt er ihnen einen kleinen Fingerknochen aus seinem Fund unter die Nase, den er in seiner Hosentasche stecken hatte. »Keine Ahnung«, war der Tenor, »wozu willst 'n das wissen?« »Das hängt davon ab, wo er die ganze Zeit gele­gen hat.« »Und davon, wie viele Hunde ihn vorher im Maul hatten.« Einer meinte: »Sieht aus wie von einem menschlichen Finger. Du solltest das mal von einem Exper­ten begutachten lassen.«
 
 »Quatsch!«, sagte Tim. Nicht von einem Experten, sondern von einer Expertin. Das sagte Tim nicht.
 
 Die Expertin rief endlich am Freitag an. »Timmi?«, begann sie. »Aller Wahrschein­lichkeit nach stammt der Arm von einer jungen Frau, vielleicht zwanzig, vielleicht jünger, kaum älter. Etliche Jahre vor ihrem Tod hat sie sich, wie ich schon sagte, einen Bruch zugezogen, der Mittelhandknoch­en des Mittel­fingers muss dabei ziemlich heftig zersplittert sein, und sie hat mindestens einen Monat lang einen Gips­verband tragen müssen. Daran wird sich ja vielleicht noch jemand erinnern. Wie stehen denn die Ermittlungen?«
 
 »Hm«, antwortete Tim. »Und wie lange hat der Arm da ge­legen? Lässt sich dazu nichts sagen?«
 
 »Also, da kann man vorläufig nur schätzen. Wenn man da­von ausgeht, dass der Arm die ganze Zeit unter der Erde ge­legen hat –«
 
 »Geh mal davon aus.«
 
 »O.k., dann höchstens fünfzehn, mindestens zehn Jahre, würde ich sagen.«
 
 »Sehr vage«, murmelte Tim in den Hörer.
 
 »Tut mir furchtbar leid, dir nicht besser zu Diensten sein zu können«, empörte sich Freya. »Kannst du dir eigentlich vorstellen, wie einige Leute mich hier angeguckt ha­ben, als ich mit deinen komischen Knochen ankam? Glaubst du vielleicht, man kann hier mal schnell einen Radio-Karbon­test durch­führen und keiner runzelt die Stirn?«
 
 »Naja, ich dachte, an einer Uni-Klinik« – Tim sprach das Wort Uni aus, als wäre es ein Nobelpreisträger – »wird doch sowie­so ständig gelehrt und geforscht. Und Studen­ten müs­sen Tests –«
 
 »Ich hab' irgendwelche Krimi-Märchen erfunden«, unter­brach Freya ihn, »über einen mit besonderen Befugnissen ausgestatteten Zivil­ermittler. Ich musste für dich lügen!«
 
 »Wieso? Das stimmt doch. Ich ermittle und benehm' mich stets zivilisiert.«
 
 »Sehr lustig. Hast du wenigstens schon die Polizei infor­miert?«
 
 »Was denn, sind die noch nicht bei dir gewesen? Da sieht man mal, wie die arbeiten. Also, ich bin dir was schuldig.«
 
 »Was denn?«
 
 »Na, Dank, 'ne Menge Dank. Ich komme irgendwann und befreie dich auch wieder von der Last der Knochen.«
 
 »Die kriegt dann wohl dein Hund?«
 
 »Für meinen Hund? Nein, wo denkst du hin? Nur für mein persönliches anatomis­ches Grusel­kabinett.«
 
 Tim setzte sich wieder in seinen Lieblingssessel und dachte nach. Manchmal dachte er auch laut, und Cano spitzte an­dächtig die Ohren, als folge er irgend­welchen nur für ihn bestimmten, wichtigen Instruktionen. »Wir müssen zu­nächst mal herausfin­den, wem der Arm gehört. Gehört hat. Angenommen, die Person ist tot, was ja mehr als wahr­scheinlich ist, dann kann man davon ausgehen, dass die Umstände ihres To­des für Aufsehen gesorgt haben. Ange­nommen, sie ist entführt worden, plötzlich verschwunden, dann ist sie sicher irgendwann als vermisst gemeldet wor­den. Und wenn der Rest der Leiche genauso wenig aufge­taucht ist wie dieser Arm, dann heißt das, sie ist immer noch als vermisst gemeldet. Aber das polizei­liche Verfahren wurde natürlich längst eingestellt. Oder es ruht. Denn es gibt ja schon längst keine neuen Hinweise mehr. Es hilft al­les nichts, wir müssen rausfinden, von wem dieser Arm stammt. Vielleicht wurde irgendwann mal jemand mit dem Namen Regina vermisst gemeldet. Verdammt, Tim, streng dich an, so ein Fall, der geht doch durch die Pres­se. War da denn nichts? Vor mindestens zehn Jahren ... Ich war Student oder Schüler ... Regina ... Regina ... Aber wir wissen ja nicht, dass der Name der Person wirklich Regina ist. Nennen wir sie einfach X. Wir nehmen mal an, Cano, X stammt aus Schleswig-Holstein. Wenn X in Schleswig-Holstein vermisst gemeldet und mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln nach X gesucht wurde, dann lässt sich dar­über mit Sicherheit auch heute noch was finden. Zum Beispiel ... in der Zeitung!«
 
 ◊
 
 Am Montag fuhr Tim nicht nach Hamburg zum Verlag, sondern nach Kiel in die Universitäts- und Landesbiblio­thek. Er ließ sich ins Magazin führen und suchte anges­trengt in den auf Mikrofiche kopierten Seiten der Kieler Nachrichten nach einer Spur. Die KN war die größte Zei­tung des Landes, und wenn in Schleswig-Holstein vor zehn bis fünfzehn Jahren ein Mädchen verschwunden war, so fand sich dazu be­stimmt ein Hinweis. Tim ging systema­tisch-logisch vor. Er begann am 1. Januar 1985, das heißt vierzehn Jahre und zehn Monate in der Vergangenheit und damit ziemlich genau am Anfang des Zeitraums, der laut Freya in Betracht kam. Zunächst einmal in­teressierte ihn nur die Titelseite jeder archivierten Ausgabe. Sorgfältig las er alle Schlagzeilen, auch die kleineren, am Rande ver­steckten. Fiche um Fiche zückte er aus dem Kästchen in der breiten Schublade neben ihm, legte es zwischen die beiden Glasscheiben und schob es in das Lesegerät ein. Stunde um Stunde verbrachte er so in einer fieberhaften Anspannung und bemerkte kaum, wie die Zeit verrann. Er war versun­ken in eine Welt, in der die Raum- und Zeitgesetze andere waren, als die ihn umgebenden gegen­wärtigen, ein Univer­sum komprimierter Geschehnisse und Ge­schichten. Und er nahm nichts um sich herum mehr wahr. Seine ganze Konzentrati­on galt den Ereignissen längst vergangener Tage, in denen Menschen wie Helmut Kohl, Ronald Rea­gan, Michail Gorbatschow, Khomeini, Ghadhafi, Rudi Völ­ler, Steffi Graf oder Boris Becker für die größten Schlagzeil­en sorgten und der Schock von Tschernobyl noch sehr tief saß. 
 
 Hungergefühle machten sich erst auf dem Heimweg im Wa­gen bemerkbar, nachdem Tim sein selbst­auferlegtes Tages­pensum bewältigt hatte. Verwundert fragte er sich, wie er den ganzen Tag lang ohne Essen hatte auskommen können. Als er am Abend zu Hause die Nachrichten einschaltete, stutzte er einen Augenblick, dass keine der schlagzeilent­rächtigen Vorkommnisse und Verwicklungen, Geschichten und Gestal­ten, mit denen er den Tag verbracht hatte, hier auch nur mit einer Silbe erwähnt wur­den. Sie hatten so kon­tinuierlich auf seine Wahr­nehmung eingewirkt, dass sie noch jetzt als lebende Bilder vor seinem geistigen Auge standen. Es war alles längst histo­rischer Ballast geworden. Einiges war es wert, Eingang in die Geschichts­bücher zu finden, das meiste aber war in den Sumpf des Vergessens gewandert. Vergänglich und vergesslich war die Welt. Und auch X war wohl von den meisten vergessen wor­den.
 
 Nachts träumte Tim wieder schlecht. Diesmal verfolgte ihn ein unheimliches Wesen, das er niemals zu Gesicht bekam, und doch war es da, unsichtbar, unberührbar zwar, aber trotzdem erschreckend real. Und er wurde das Biest nicht los. Tim hatte sich für seelisch etwas robuster gehalten und war überrascht davon, wie leicht sich seine Psy­che offenbar aus dem Gleichgewicht bringen ließ. Mit acht oder neun Jahren, vor der Scheidung seiner Eltern, hatte er heimlich Psycho, Die toten Augen von London und so­gar Gruselfilme mit Dracula oder Frankenstein gesehen, aber von irgend­welchen Alp­träumen deswegen keine Spur. Zumindest konnte er sich an keine erinnern, nie. An die Alpträume, die er seit Canos Fund im Wald hatte, erinnerte er sich dagegen unerfreulich gut. Hier war die Wirkung auf sein Unterbe­wusstsein von ganz anderer Qualität. Es fehlte nicht viel und er würde noch seinen Freud aus dem Regal ziehen. Vielleicht zeigte sich darin aber auch nur der sehr erhebli­che Unterschied zwischen Film und Wirklichkeit.
 
 ◊
 
 Wo steckt Regina? Als Tim am dritten Tag seiner langwieri­gen und ermüdenden Tä­tigkeit im Zeitungsarchiv auf diese fett gedruckte Textzeile über einem Foto stieß, das eine ver­misste und übrigens bildschöne Schülerin zeigte, fuhr ihm ein Blitz in die Glieder, der den inneren Jubelruf des Erfol­ges sofort verdrängte. Fast jeder kennt es, dieses seltsame Gefühl, etwas schon mal erlebt oder gesehen zu haben, ganz so oder zumindest ganz ähnlich, wie es sich jetzt – zum vermeintlich wiederholten Male – zuträgt oder zeigt. Psychologen bezeichnen diesen Effekt als Déjà-vu-Erleb­nis. »Schon mal gesehen«, wenn man, verdammt noch mal, nur wüsste, wo; bekannt, wenn man, verdammt noch mal, nur wüsste, woher! Aus dem Fernsehen, einem Traum oder sogar aus einem früheren Leben? Jedenfalls hatte Tim ge­nau so ein Gefühl beim Anblick des hinreißenden Mäd­chengesichts von Regina Wilhelmsen, die auf dem Foto vielleicht fünfzehn, sechzehn Jahre alt sein mochte. Das Bild befand sich in der Mitte der unteren Hälfte einer KN-Titelseite. Kaum dass er es erblickt und ohne dass er ein Wort gelesen hatte, überkam ihn eine instinktive Gewiss­heit, dass das eine heiße Spur war. Hastig las er den kurzen Text durch, der zu dem Foto gehörte.
 
 
 
 
 Kiel. Seit vergangenem Samstag wird die achtzehn­jährige Regina Wilhelmsen vermisst. Die Schülerin hatte sich Er­mittlungen der Kripo Kiel zufolge gegen Mitternacht von der Disko­thek »Dream« allein auf den Weg zurück zum el­terlichen Haus bei Felixdorf gemacht, ist dort aber bis heu­te nicht angekommen. Regina trug eine blaue Jeans, weiße Turnschuhe der Marke Puma und einen schwarzen Woll­pullover mit großen lila und grünen Karos, darüber eine beigefarbene Jacke. Die Polizei bittet um Hinweise über Reginas möglichen Verbleib. Bitte wenden Sie sich an die für ihren Bezirk zuständige Dienststelle, oder wählen Sie die Rufnum­mer ...
 
 
 
 
 Im Regionalteil fand Tim eine genauere Beschreibung der Umstände von Reginas rätselhaftem Verschwinden, den Na­men des Inhabers der Diskothek, ein Foto des Hauses der Familie Wilhelmsen und weitere Hintergrundinformatione­n. So erfuhr er, dass Reginas Vater bereits tot war, als sie ver­schwand, dass sie eine Schwester na­mens Charlotte hatte und dass ihre Mutter Vera hieß. Letztere wurde mit einigen Aussagen über das Wesen ihrer älteren Tochter zitiert. Vol­ler Lebenslust und Energie sei sie gewesen. Intensiv stu­dierte Tim die nachfolgenden Ausgaben der Zeitung, aber es fanden sich nur noch drei kurze Meldungen, die wenig Neues brachten. Die erste, vom 2. Dezember 1987, trug den Titel: Noch keine Spur im Fall Wilhelmsen, die zweite, vom 5. De­zember, berichtete über Erste Hinweise im Fall Wil­helmsen und han­delte von einem jungen Mann, der gesehen haben wollte, wie Regina in einen Wagen eingestiegen sei, sich aber weder an Farbe noch Fabrikat, noch Fahrer, noch an sonst irgend­etwas von Belang erinnern konnte. Schließ­lich teilte die Zeitung am 10. Dezember unter der Über­schrift Suche eingestellt mit, dass die Polizei – na, man kann sich ja denken, was. Ein Polizei­sprecher wurde mit der Äußerung zitiert, es gebe einfach zu wenig Anhalts­punkte für eine ziel­orientierte Suche. Man könne schließlich nicht das ganze Land durch­kämmen. Auch sei es ja durchaus möglich, dass Regina noch am Leben sei und sich einfach irgend­wohin abgesetzt habe, was gerade bei jungen Menschen unerklär­licherweise immer wieder vorkomme. So oder so hoffe man aber nach wie vor auf Hinweise aus der Bevölkerung, die auch nach Jahren noch wertvolle Erkenntnisse bringen könnten.
 
 Der meint wohl mich, dachte Tim. Ansonsten schienen die wertvollen Erkenntnisse weitgehend ausgeblieben zu sein, wie Tim feststellte, als er weitere Mikrofiches ein­schob. Er konnte förmlich spüren, wie angesichts der schlechten Hin­weislage Presse und Öffentlichkeit rasch das Interesse an dem Fall Wilhelmsen verloren, und alles sprach dafür, dass er ergebnislos zu den Akten gelegt worden war. 
 
 Trotz alledem, so wusste Tim, war es bisher nicht mehr als eine Annahme mit gewis­sem Wahrschein­lichkeits­grad, dass es sich bei seinem rätselhaften Fund tatsächlich um Kno­chen der vermissten Regina Wilhelmsen handelte. Er schrieb sich ein paar wichtige Daten und Informationen ab, dann verließ er im Laufschritt die Bibliothek. Im Auto kramte er seine alte Schleswig-Holstein-Karte aus dem Handschuhfach her­vor und suchte sie ganze zehn Minuten lang Planquadrat für Plan­quadrat, Millime­ter für Millimeter nach einem bestimmten Namen ab. »Da«, rief er schließlich in der Lautstärke eines Jubelschreis und so überraschend aus, dass Cano, der sich gerade wieder auf der Rückbank hingelegt hatte, zusammen­zuckte, »da ist es!« Sein Finger zeigte auf einen kleinen Punkt, daneben stand in winzigen Buchstaben: Felixdorf.
 
 ◊
 
 Felixdorf lag nordwestlich von Kiel und war in der Tat so winzig, wie es die Buchsta­ben auf Tims detaillierter Schles­wig-Holstein-Karte vermuten ließen. Kaum mehr als hun­dert Häuser, fast allesamt an einer einzigen, miserabel ge­pflasterten Straße gele­gen, die sich durch den Ort zog, machten ihn aus. Tim fuhr selbige im vorsichtigen Schritt­tempo entlang, seinen Kopf abwechselnd nach links und nach rechts wen­dend, auf der Suche nach jenem Haus, des­sen Bild er in der KN vom 30. November gesehen und sich aus dem Original fotokopiert hatte. Aber er kam zu jenem gelben Schild mit dem dicken, roten Strich, das überall in Deutschland das Ende einer ge­schlossenen Ortschaft mar­kiert, ohne fündig geworden zu sein. Missmutig fuhr er weiter. Hinter einer scharfen Kurve, in der die Fichten eines beidseitig angrenzenden Waldstücks sich so weit über die Straße krümmten, dass ihr beinahe jegliches Tageslicht ge­nommen wurde (weshalb auch ein Tempolimit 30 zur Vor­sicht aufforderte), hinter dieser Kurve kam eine lange, ge­radlinige Allee ins Blickfeld, die zu dieser Jahreszeit mit den sich nussbraun, goldgelb und rötlich verfärbenden Blät­tern besonders malerisch wirkte. Eingehüllt in diese Far­benpracht, fuhr Tim weiter. Nach weniger als zwei Kilome­tern kam er an einer Einmündung auf der rechten Seite vor­bei, die, wie er sich durch einen raschen Blick vergewisser­te, zu einem ebenfalls alleenartigen – von Pappeln und Bir­ken gesäumten – Privatweg gehörte, an dessen Ende ein kleines Landhaus sich erhob, dessen Weiß sich mit beigen und grauen Flecken herumschlagen musste und dessen Reetdach von grünen Moosflächen überwuchert war, die man sogar aus der Ferne wahrnehmen konnte. Und trotz­dem sah dieses bescheidene Anwesen stolz, geradezu kühn aus, als wolle es der Einsam­keit der ansonsten weit und breit unbesiedelten und in schwermütiger Herbsttrübe dalie­genden Landschaft ein wenig heiteres Leben abtrotzen – ein zum Scheitern verurteilter Versuch, wenn man die Stimmung im Innern des Hauses kannte. Denn die war um ein Vielfaches trüber, als ein Herbsttag in Norddeutschland jemals sein kann. Seit Jahren führten Schmerz und Trauer hier ein unbarmherziges Regiment und ließen sich nicht aus dem Amt jagen. 
 
 Tim hatte sein Auto in der Nähe der Zufahrt zwischen As­phalt und Straßengraben abgestellt. Über ihm wehte der Wind aus der Krone einer gewaltigen Buche bunte Blätter. Er ging ein paar Meter und stand jetzt mitten auf dem schmalen Weg, einer asphaltlosen Sandpiste, die vor allem in der Mitte, wo keine Autoreifen hinkamen, von Unkraut bewachsen und nicht gerade arm an Löchern und Uneben­heiten war. Von hier aus blickte er geradewegs auf den dunklen Haupteingang in der Mitte des hellen Hauses am Ende der Zufahrt. Er war noch etwa hundert Meter von ihm ent­fernt und sah es sich genau an. Dann sagte er zu seinem besten Freund, der neugierig schnuppernd neben ihm im Wind stand: »Wollen wir da wirklich hin, Cano?«
 
 
 
 
 In der Gewissheit eines Erfolges, den einem keiner mehr nehmen kann, ergreift man­che Menschen kurz vor der Ziel­linie eine unerwartete Gelassenheit und Geduld. Fast fertige Prüfungen werden in verlang­samtem Tempo zu Ende ge­bracht, die letzten Seiten eines Buches gelesen wie in Zeit­lupe oder nach einer langen Reise im eigenen Auto die Ge­schwindigkeitsbeschränkung nach dem Passieren des hei­matlichen Orts­schilds penibler beachtet als jemals zuvor.





- Ende der Buchvorschau -
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