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Warum mussen Hunde nachmittags
bellen?

Der mittellose, etwa dreilSigjahrige Dichter Anton
Farber, der bei Freunden auf dem Lande lebte,
hatte sich soeben zum Nachmittagsschlaf auf sein
Bett gelegt, als das jaulende Larmen der Hofhunde
ihn mit einer Verwunschung hochfahren lie3. Kurz-
sichtig - das Glas lag neben ihm auf dem Stuhle -
blinzelte er zum Fenster, pfiff einige Male gellend
und liels den Kopf wieder zwischen die Kissen fallen,
mit einem Aufatmen in der plotzlich stark rauschen-
den Stille. Die Augenlider glitten kuhl herab, der
Mund offnete sich ein wenig, die Glieder ruhten tie-
fer in den Polstern, und sacht verschwimmende Bil-
der flossen im Hirn -, als das Jaulen neu einsetzte
und Farber vollwach auffuhr.

»Auf dem Lande kommen die Tiere vor den Men-
schen, also, da sich das Viehzeug, scheint’s, nicht be-
ruhigen will, geh ich ein wenig spazieren?

Ans Meer?

Ans Meer!«



Spazierwandeln. Anfang

An der Gartenpforte zogerte er, offnete sie, trat ein,
und zwischen Gemiisebeeten hindurch ging er den
uberrasten Gang abwarts, bis dahin, wo er sich im

Gewucher von Haseln, Schneeballstrauch,” Holun-
der und anderm Wildgewachs verlor. Hier setzte er
sich auf eine Bank und sann vor sich. Seine Hand
tastete spielend nach manchem Zweig, riss ihn ab,
entblatterte ihn. Er kaute darauf. Dann waren rote
Beeren da, und er freute sich an ihnen. Seine Stirn
runzelte sich unwillig. »Ich muss gehen«, murmelte
er und gab sich einen Ruck. Aber er war so mude.
Er lehnte sich zuruck, ein bitterer Geschmack zog
im Munde herum. Noch mehr Zweige, noch mehr
Blatter, noch mehr Gekau. Was sollte das? Die reine
Spielerei.

»Nein, ich muss gehen.«

Dann war ihm, als klafften die Hunde wieder,
aber so fern, so fern ...

Dann ...

Und nun ging er wirklich.

1. Eine Pflanzenart aus der Gattung der Schnee-
balle (Viburnum) in der Familie der Moschus-
krautgewachse. In Eurasien weit verbreitet
und wird als Ziergeholz verwendet. <<<



3 - Spazierwandeln. (Fortgesetzt)

Seit die letzten Hocken eingefahren sind, ist die
Landschaft weit geworden, ausgeraumt. Die verst-
reuten Hofe liegen endlos voneinander entfernt, je-
der in seinem windbewegten Baumhorst von einer
Eigenschicht durchsonnter Luft umgeben, und der
dunkle Waldstreif am Horizont wird durch die Land-
weite der geschalten Felder und die Wolkenballun-
gen uber den Wipfeln niedrig und weltenfern ge-
macht.

»Vielleicht wird es schon dunkeln, wenn ich an
den Strand komme. Am Rand der Dinen auf der Kon-
ig-Lear-Heide will ich liegen«, beschloss Farber, der
rasch querfeldein ging.

Kein Mensch begegnete ihm. Der Wind blies ihm
das beruhigt tiefe Summen vieler Dreschmaschinen
bald nah, bald fern ins Ohr, er hatte den kleinen
Hundsarger vergessen und pfiff munter vor sich hin.
Nun war der Wellenschlag zu horen, allein, dann ver-
mischt mit dem Brausen der Baumkronen, dann die-
ses wieder fur sich, und nun ging er schon auf der
schmalen Waldschneise.

Als er auf die Heide trat, die mit Wacholder und
Kiefernkuscheln iiber scharfem Gras und holzigem
Erikakraut bestanden war, tat Farber etwas Seltsa-
mes, etwas, das er noch nie getan, das er noch nie
zu tun gedacht hatte, und nun schien es ihm das
Selbstverstandlichste von der Welt.

Zuerst wandte er sich landein, dorthin, wo er den
Freundeshof vermutete, verbeugte sich dreimal und



sagte ein erstes, ein zweites, das dritte Mal: »Ade
derweilen.«

Nun zu der Sonne, halblinks iber den Dunenkup-
pen, gewandt tat er gleiches, sprach: »Hinfiiro nicht
mehr.«

Doch dem blassen Mond im Blau knickste er
rasch und schnippisch zu: »Nun grade! Nun grad
doch! Nun grade!«

Und tief salaamte er das hor-, doch nicht sicht-
bare Meer an, indem er rieselnden Klingsand uber
die rechte Schulter warf: »Sei gunstig, Grines.
Schlafre ein, Wechselndes. Und noch einmal. Aber
das vierte gegen die Hexe zahlt nicht ...«



Schwer. Schwer

»Ich bin wohl albern geworden!«
Farber warf sich stohnend herum, blinzelte kurz-
sichtig, fuhr fort im ...



Fortsetzung

Im Erheben aus der Beugung des letzten GrufSes
stand er eine Weile, nicht denkend, nein, nur wie
wartend, und die erwartete Intuition kam: er ging
rasch auf einen Wacholder zu, beugte sich, scharrte
ein wenig Sand von den Wurzeln, hob ein leinenes
Beutelchen aus der Erde und hielt’s, ohne es zu be-
trachten, in der hohlen Hand.

Kam auf die Dine, sah das Meer, dem die Sonne
naher sank, warf sich auf den Ricken, und nun, um-
weht vom Wind, angetan vom Branden, Zischen,
Steinmahlen der Wellen, gepeitscht das Blut von
manchem Mowenschrei, legte er das Sackchen auf
die Stirn.

Zuerst war’s kithl, dann liefen warme Schlang-
lein in die Schlafen, um das Haupt, sie verknoteten
sich zum Kranze, verkirzten sich zu schadelspren-
gendem Knebel - ihm war, als wurfe er sich hoch,
briille diesen rasenden, unertraglichen Schmerz mit
aullerstem Willen aufs Meer; doch nun schien ihm
Zurucksinken richtig, Erschlaffen, Ausbreiten des
Leibes ... Die Wellen trugen keinen Schaum mehr,
eine endlose tiefblaue Dunung, in der er trieb, ein
Ertrunkener, Salz auf den Lippen, die Augen wie ei-
ner Pflanze Poren aufgetan, atmend ... trieb, trieb in
der Dunung ... einmal noch wurgte Ekel, schmeckte
bitter ... und im Hirn des Ertrunkenen wacht ein
Traum auf, regt sich wie ein Kind im Schlaf, wacht
auf ein Traum ...

10



Mulus in jedem Belang

Auf dem Hof des Pennals promenieren mit Toni die
drei anderen von der miindlichen Prufung Befreiten.
Sie spahen zu den Fenstern empor, horchen, wieder-
holen noch einmal die gleichen Bedenken: »Schiff-
mann wird schwer vor den Wind kommen.«

»Ich glaube nicht einmal. Aber Matz hat eine
Pieke auf Tummel, und will solch Aas etwas finden,
dann ...«

»Matze ist Spiel.«

»Jedoch erst der kostliche Knorpelhahn ...«

Torichtes Geschwatz, aufgeplustertes Zeug. Ein
reines Garnichts! Standpunkte von Achtzehnjahri-
gen? Sie konnen nicht Weizen und Hafer unterschei-
den, wissen kaum, was ein Wallach ist, aber sie re-
den in ihrer Schulersprache herrlich uber die AufSen-
seite der Lehrer und diinken sich welterfahren, weil
sie die Versmalle Horazischer Oden auswendig lern-
ten. Menschen? Hungrige Hirne, mit Schleckerei ge-
futtert, schlaff gemacht.

Hoffmann meinte: »Wir sind durch. Lasst also
heute endlich dies Pennalergeschwafel. Sagt lieber,
wer kneipt in der Union mit? Es werden Studenten
dort sein.«

»Ich.«

»Und feste! Ich!«

»Und ich!«

»Also wir vier samtlich. Sagt aber den anderen
nichts, ich will selber sehen ... Alle Saubande
braucht nicht gerade dabei zu sein ...«

11



Eine Tur krachte, auf der Treppe jagten Schritte,
einzelne, mehr, Gehaste ... die Kopfe fuhren herum
... und in ihren Kreis sauste ein langer Bebrillter mit
dem Schrei: »Alle durch!«

Die Herde folgte, man schrie, lachte, rote Miit-
zen wirbelten in der Luft, Hande wurden geschut-
telt, einer trocknete sich die Stirn, ein anderer: »Au
wei, das hat noch gut gegangen!«

Unterdes abseits verhandelten Toni und Arne:
»Ehrenwort! Ich hab ihm versprochen, in der Union
R

»Immerhin. Aber um elf treffen wir uns am Hop-
fenmarkt. Ich habe einen grofSen Zug vor. Endlich
R

»Aber das kostet Geld?«

»Meine Sache, Kleinchen. Ich zeige dir Rostock
bei Nacht, wie ...«

»Geschenkt! Geschenkt! Also um elf.«

»Beim grollen Zeus, ich werde punktlich sein.«

12



Trautes Heim - Gluck alleim

Abendessen bei Oberlehrer Farber. Herr Oberlehrer
nebst Gattin. Der einzige Sohn: Toni.

Gattin: Und du willst wirklich heute Nacht noch
fort, Tonerl? Kannst du das nicht bei Tage?

Anton: Ausgeschlossen, Mutti. Und ubrigens ist
sieben Uhr abends noch nicht Nacht.

Oberlehrer: Lass ihn doch, Altchen. Heute als Mu-
lus! Summa cum laude!! Primus omnium! Junge,
dass ich die Freude erleben durfte! Komm, gib mir
einen Mannerkuss!

Anton: Gerne, Papa.

Gattin: Bitte, ich auch, Tonerl. - Ich glaube, du
musst wirklich bald anfangen, dich zu rasieren.

Anton: Das hat noch Zeit, Mutti.

Oberlehrer: Was werdet ihr singen, heut abend?
Denk an meinen Leibkantus, lass ihn steigen:

Komm mit aufs Forum ...!
Ahnst du voll Wonne,

Was uns am Pippusbogen winkt,
Widhrend die Sonne

Lodernd versinkt?

... Venus, die Fee, um ...

Gattin: Aber, Mann, was soll der Junge ...

Oberlehrer: Lass, Altchen, lass. Der Junge ist nun
doch fast erwachsen, bezieht die Universitat. Da kon-
nen wir ihn nicht mehr vor jedem rauen Wort behu-
ten. Aber die rechten Grundsatze hat er mitbekom-
men auf den Weg.

13



Gattin: Bleibe rein, Junge.

Oberlehrer: Und fromm.

Gattin: Liebe guter Junge, bleib, der du bist.
Oberlehrer: Und wenn dich die bosen Buben ...

Anton: Weill schon. - Also denn, liebe Altchen ...

Gattin: Komm nicht so spat wieder, Tonerl!

14



Vollkommen unverstandlich

Vorplatz bei Oberlehrers, kaum von einer Spar-
lampe erhellt. Anton kommt aus seinem Zimmer,
lasst die Tur offen: Abenddammerung mischt sich
mit dem Funzellicht. Er sucht am Garderobenstan-
der.

Anton: Martha! Martha! Mein Mantel!

Madchen: Kommt schon. Nur ein Biigelstrich.

Anton: Dalli, dalli, Holdeste!

Madchen: Hier! Gott, wie patent Sie ausschauen,
junger Herr! Man konnte sich wirklich ...

Anton: Nun?

Madchen: Oh, nichts!

Anton: Doch etwas. Und?

Madchen: Neinnein.

Anton: Ich weil8 ja doch, was Sie ...

Madchen: Wenn Sie wissen, ist’s ja gut.

I

Anton: Martha?

Madchen: Ja?

Anton: Wollen Sie mir einen Gefallen tun?

Madchen: Und welchen?

Anton: Nein, Sie mussen vorher Ja sagen.

Madchen: Das tue ich nicht. Sagen Sie erst ...

Anton: Sie erst: Ja.

Madchen: Und so was will achtzehn Jahr sein!

Anton: Und ob! Warum etwa nicht?

Madchen: Passen Sie lieber auf, dass Sie heut
nacht nicht in den Automatenschlitz fallen!

Anton: Sie sind mir uberhaupt viel zu dumm!

15



Madchen: Dumm und doof vertragt sich gut.
[

Madchen: Wo gehen Sie denn heute Abend uber-
haupt hin?

Anton: Rostock besehen bei Nacht, wie es weint
und wie es lacht!

Madchen: Na denn man los! Vergessen Sie nur
den Schnuller nicht.

Anton: Martha!

Madchen: Du entschwandest.

Sie schliel3t die Tur. Es ist fast ganz dunkel. An-
ton im Gehen: Vollig ratselhaftes Geschopf!

16



Der zu Schleifende

Kneipzimmer in der Unionbrauerei. Hecht. Bier. Viel
Bier. Alle mehr oder weniger angesauselt, mit Stir-
mern auf dem Kopf, Fuchsenbandern um die Brust.
Ein paar Studenten keilend unter den Muli.

Chorus:

Ahnst du voll Wonne,

Was uns am Pippusbogen winkt,
Wdhrend die Sonne

Lodernd versinkt?

Praside: Schoner Cantus ex! Ein Schmollis den fi-
delen Sangern und der Hauskapelle!
Tummel: Komme dir einen Halben, Farber.
Anton: Ehrt mich ungemein, ziehe nach.
a
Porzig: Ein Halber deiner Jungfernschaft, Farber.
Anton: Ich bitte ...
Studiker: Fuchs halt das Maul und zieht einen
Ganzen nach!
Burlage: Auf deine Jungfernschaft, Toni!
Anton: Aaaber ...
Studiker: Fuchs halt das Maul und zieht einen
Ganzen nach!
a
Konski: Auf deine Keuschheit, Josaphat! Ja, dich
mein ich, Farber!
Anton: Ehrt mich ungemein, ziehe nach.
Brillendes Gewieher.
Studiker: Fuchs zieht einen Ganzen nach.

17



Anton: Thr konnt mir alle ...

Muss hinausstiirzen. Brillendes Gelachter.

Studiker: Den verfluchten Streber schleifen wir
schon. Der soll heute noch Moses und die ...

18



Kotzen

Stadthof. Nacht. Wenig Lichtschein aus Fenstern,
Regen sickert. Anton, in eine Ecke zwischen mo-
dernde Holzplanken gedruckt, presst, bricht, fuhlt
kalten Schweils, zittert. Er denkt: »Seichte Hechte,
verdammte! Was das fur Sinn hat, dies Zeug in sich
reinzumolen! Auf Kommando, in Massen?! Neinnein,
wenn das studentische Freiheit ist, danke! Mutti
hatte recht, mich zu warnen. Nie wieder!«

Er macht ein paar Schritte gegen die Tir, bleibt
wieder stehen. »Und doch - alle ruhmen dies. Frei-
heit, schrankenloser Lebensgenuss sagt man wohl.
Ach! Das GenielSen scheint schwerer zu sein als die
Arbeit in jener meiner Kammer dort hinten, die
Stirn uber das Buch geneigt. Welch Gluck - kaum
dammerte es -, die Vorhange zu schlielSen, die
ganze Welt auszusperren und allein zu sein mit den
Buchern, reinlichem Papier und einer guten Feder,
mit der man endlose Reihen untereinander setzen
konnte. Welche Freude, mit brennenden Augen, ko-
chenden Schlafen ins Bett zu gehen. Welche Ein-
schlaftraume von Arbeit, von Erfolg, von Ruhm gar.
Ah, herrlich leicht ware das Leben, brauchte man
nur zu arbeiten. Man muss mit anderen reden, laut
sein, sich gegen sie behaupten und vielleicht gar -
sich verlieben.«

Der Magen krampfte sich von neuem hoch. Ein
ekelhaft bittrer Geschmack stand ihm im Munde; er
beugte sich wieder vor, glitt halb hin, indes es trost-
lich in ihm dachte: »Das ist nur physisch. Mein Kopf

19



ist klar. Ich denke folgerecht. Weils ich nicht wohl,
dass ich Arne um elf treffen wollte? Nun gut - gehen
wir an den Lebensgenuss. Und dann - nie wieder! -
Guten Abend auch, ihr ...«

20



Trara! Trara!

Er sah sie.

Eine Spielerische hinter der Theke, ein stumpfes
junges Profil, zufahrend auf einen Pinscher, der
blafft, tiefes Lachen, wie verhaltenes, Schultern in
Seide, eine zugreifende gespreizte Hand, und da sie
schlichtend die Flechten streicht, blitzen Steine dort
zwischen dem blaulich glanzenden Schwarz, blitzen,
funkeln, und ein blasses Gesicht ...

Schweige doch! O so schweige doch! Verlieben
eine Angst? Sich-Verlieren Pein? Dies war von An-
fang und besteht fiir sich, all dein Leben reicht nicht
an diese Geste einer gespreizten Hand, die jung ist

Arne bestellt gelaufig, und: »Fur den Kleinen
eine Prarieauster, die Bande hat ihn mir schon dun
gemacht. Er vertragt nichts.«

»Ist das wahr, mein Herr?«

Ihm schien es, als komme alles darauf an, in die-
ser Minute ihren Blick zu bestehen, und er trank
sich ein in die schmalen grunen Ringe, die, nun sah
er’s, leise bewegt um die schwarze Pupille liefen.
Einzudringen meinte er, tief, tiefer, das Gesehene
verschwimmt, nun geht er durch ein glasklares gru-
nes Wasser, das wie Luft ist, das jede Pore der Haut
streichelt, auf dem Meeresgrund ist er, wandelnd Er-
trunkener, marchenhaft frei -, als blitzschnell zwei
Lider fallen, so nah, dass ein Windzug ihn zu strei-
fen scheint.

Sie lacht. »Aber Augen kann er machen, Ihr

21



Freund!«
Und Arne: »Gott! Das litte Gemiise!«

22



Seltsam unverstandliches Gesprach

Spater hort er dem Gesprach der beiden zu. Sie sitzt
leicht vorgebeugt, die schwarze Seide bauscht ein
wenig vor der Brust, ein Strohhalm tanzt zwischen
ihren Fingern, sie fragt: »Wie gefallt Thnen mein Pin-
scher?«

»Er scheint echt zu sein.«

»Und ob! Funfhundert Mark.«

»Bitte, was gar nichts sagt.«

»Sehen Sie ihm ins Maul: der Gaumen ist vollig
schwarz.«

Arne priuft, gibt sich besiegt. »Dann freilich!«
Und: »Woher haben Sie ihn?«

»Von einem Herrn, einem Gastwirt.«

»Das ist gut. Ich dachte schon, es ware ein Da-
menhund, und Sie wissen ...«

»Nun?«

»Damenhund. Man kennt das, wofiir solche Tiere
gehalten werden.«

»Nein, das ware mein Tod. So etwas ekelt mich
an.«

»Darum fragte ich, woher Sie ihn hatten. Ich
dachte, er hatte uble Angewohnheiten.«

»Neinnein! Lisa, hore blof, der Herr meint ...!«

Und Arne, zum Freund gewandt, doch die ande-
ren horchen darauf: »Ich kannte eine Kellnerin, die
es sich fur drei Mark von einer Ulmer Dogge ma-
chen lie8.« Und nach einer Pause: »Du verstehst
doch?«

Geste. Die Madchen kreischen, eine ruft: »Sone

23



Kamellen! Zahlte die Dogge den Taler?«

»Unsinn! Die Zuschauer! Das Tier war wie ...«

Gerda: »Na, ich danke!«

Und Lisa: »Aber das geht doch nicht!«

»Wieso: geht nicht?«

»Aber jeder sieht ein ... Wie soll denn das funktio-
nieren? Wie denken Sie sich denn das?«

»Gar nicht. Hab’s gesehen und damit basta!«

Und ganz plotzlich greift sie nach Antons Hand,
hebt sie sacht, lasst sie fallen, streicht einmal, zwei-
mal dartber. »Nun - und Sie? Glauben Sie, was Ihr
Freund erzahlt?«

»Verzeihung, wie? Ich habe wirklich nicht ver-
standen ...«

Er verstummt, sieht sie an, und ein kleines, za-
ges Lacheln runzelt um seine Augen. Ein wenig ver-
ziehen sich seine Lippen, und dann ist ihm, als habe
sie verstanden, dieses: »Reden wir immerhin ... Das
zahlt nicht.«

Als ihm Arne auf die Schulter schlagt. »Der und
verstanden! Diese Heideknospe! Wissen Sie, wie er
bei uns auf dem Pennal ...«, verbessernd: »Universi-
tat heillt? Josaphat! Warum? Keusch wie Joseph und
liebreich wie das Tal Josaphat.«

Sie hebt die Brauen, schiebt die Unterlippe vor.
»Wie dumm das ist! Aber Jo werde ich ihn nennen,
Jo passt zu ihm. Lisa! Lisa! Sekt! Wir wollen Bruder-
schaft trinken.«

»Aber ich habe kein Geld.«

»Was macht das! Ich feiere heute Geburtstag, du
bist mein Gast!«

Lisa lacht. »Schon wieder Geburtstag, Gerda?

24



