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Vorwort des Autors

D er Verfasser dieses Romans ist keineswegs zu-
frieden mit dem, was er auf den folgenden Seiten
schrieb, was der Leser jetzt gedruckt vor sich hat.
Als er den Plan zu diesem Buch fasste, schwebte
ihm vor, dass neben den Niederlagen des taglichen
Lebens, den Depressionen, den Erkrankungen, der
Mutlosigkeit - dass neben allen diesen Erscheinun-
gen, die das Ende des schrecklichen Krieges unver-
meidlich jedem Deutschen gebracht hat, auch Auf-
schwiinge zu schildern sein wurden. Taten hohen
Mutes, Stunden voll Hoffnung - es war ihm nicht be-
schieden. Das Buch ist im wesentlichen ein Krank-
heitsbericht geblieben, die Geschichte jener Apa-
thie, die den grofleren und vor allem den anstandige-
ren Teil des deutschen Volkes im April des Jahres
1945 befiel, von der sich viele heute noch nicht frei
gemacht haben.

Dass er dies nicht andern konnte, dass er nicht
mehr Leichtigkeit und Heiterkeit in diesen Roman
bringen konnte, liegt nicht allein an des Verfassers
Art, die Dinge zu sehen, es liegt vor allem an der Ge-
samtlage des deutschen Volkes, die heute, funfvier-
tel Jahr nach Beendigung der Kampfhandlungen,
noch immer duster ist.

Wenn der Roman der Offentlichkeit trotz dieses
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Mangels ubergeben wird, so darum, weil er viel-
leicht ein »document humain« ist, ein moglichst
wahrheitsgetreuer Bericht dessen, was deutsche
Menschen vom April 1945 bis in den Sommer hinein
fithlten, litten, taten. Vielleicht wird man schon in na-
her Zeit die Lahmung nicht mehr begreifen, die so
verhangnisvoll dies erste Jahr nach Kriegsende be-
einflusste. Eine Krankheitsgeschichte also, kein
Kunstwerk - verzeiht! (Auch der Verfasser konnte
nicht aus seiner Haut, auch der Verfasser war »ge-
lahmt«.)

Soeben ist von »wahrheitsgetreuem Bericht« ge-
sprochen worden. Aber nichts von dem, was auf den
folgenden Seiten erzahlt wird, ist so geschehen, wie
es hier berichtet ist. Ein Buch wie dieses kann schon
aus raumlichen Griinden nicht alles sagen, was ge-
schah; es musste standig eine Auswahl getroffen, es
musste erfunden werden, Berichtetes konnte in der
berichteten Form nicht verwendet, sondern musste
abgewandelt werden. Dass das Ganze darum doch
»wahr« sein kann, wird davon nicht berthrt: Alles
hier Erzahlte konnte so geschehen und ist doch ein
Roman, also ein Gebilde der Fantasie.

Das gleiche ist von den eingefuhrten Personen zu
sagen: So, wie sie hier geschildert sind, lebt keine
aullerhalb des Buches. Wie die Geschehnisse den Ge-
setzen des Erzahlens folgen mussten, so auch die
Personen. Manche sind erfunden, andere sind aus
mehreren zusammengesetzt.

Es war nicht erfreulich, diesen Roman zu schrei-
ben, aber das Buch schien dem Verfasser wichtig.
Immer, zwischen Aufschwungen und Niederlagen,
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blieb ihm wichtig, was innerlich und aufSerlich nach
Beendigung des Krieges erlebt wurde. Wie fast alle
den Glauben verloren und endlich doch ein wenig
Mut und Hoffnung wiederfanden - davon ist auf die-
sen Seiten zu lesen.

Berlin, August 1946

H.F.



Erster Teil. Der Sturz




Erstes Kapitel. - Die eine Tauschung

Immer in diesen Nachten um den grofSen Zusammen-
bruch herum wurde Dr. Doll, wenn er wirklich ein-
mal einschlief, von dem gleichen Angsttraum heim-
gesucht. Sie schliefen sehr wenig in diesen ersten
Nachten, stets angstvoll irgendeine Bedrohung des
Leibes oder der Seele erwartend. Langst war die
Nacht gekommen - nach einem Tage voller Qual -,
und noch immer sallen sie an den Fenstern und
spahten auf die kleine Wiese, nach den Biischen, zu
dem schmalen ZementfulSweg hinaus, ob ein Feind
kame, bis ihren schmerzenden Augen alles ineinan-
derfloss und sie nichts mehr sahen.

Oft fragte dann eines: »Wollen wir nicht doch lie-
ber schlafen gehen?«

Aber meist antwortete niemand, sondern weiter
salSen sie, starrten und furchteten sich. Bis Dr. Doll
dann plotzlich vom Schlaf wie von einem Rauber
uberfallen wurde, dessen grofle Hand sich ersti-
ckend uber sein ganzes Gesicht legte. Oder es war
auch wie dichtes Spinnengewebe, das mit der Atem-
luft in seine Kehle drang und sein Bewusstsein uber-
waltigte. Ein Alpdruck ...

So eingeschlafen zu sein, war schon schlimm ge-
nug, aber solchem schlimmen Einschlafen folgte so-
fort der Angsttraum, immer der gleiche. Und zwar
traumte Doll dies:

Er lag am Grunde eines ungeheuren Bomben-
trichters, auf dem Riicken, die Arme fest an die Sei-
ten gepresst, im nassen, gelben Lehm. Ohne den



Kopf zu bewegen, konnte er die in den Trichter hin-
abgesturzten Baumstamme sehen, auch die Fassa-
den von Hausern mit den leeren Fensterhohlen, hin-
ter denen nichts mehr war. Manchmal qualte Doll
die Befurchtung, diese Dinge konnten tiefer in den
Bombentrichter und damit auf ihn stiirzen, aber nie
anderte eine dieser bedrohlichen Ruinen ihre Lage.

Noch qualte ihn der Gedanke, dass tausend Was-
seradern und Quellen, Doll iberschwemmend, sei-
nen Mund ganz mit dem gelben Lehmbrei fullen wur-
den. Dem war nicht zu entgehen, denn Doll wusste,
er wirde aus eigener Kraft nie aus diesem Trichter-
grunde aufstehen konnen. Aber auch diese Befurch-
tung war grundlos, denn nie horte er einen Laut von
den Quellen und dem Rieseln der Wasseradern, wie
es Uberhaupt totenstill war in dem riesigen Bomben-
trichter.

Dann war auch der dritte qualende Eindruck
eine Tauschung: Ungeheure Raben- und Krahen-
schwarme zogen ununterbrochen uber den Himmel
des Bombentrichters dahin; er fiirchtete sich sehr,
sie konnten ihr Opfer im Lehm erspahen. Aber nein,
alles blieb weiter totenstill, es gab diese ungeheuren
Vogelschwarme nur in Dolls Einbildung, er hatte we-
nigstens ihr Krachzen horen missen.

Aber zwei andere Dinge waren keine Einbildung,
von ihnen wusste er ganz genau. Das eine dieser
Dinge war dies, dass endlich Friede geworden war.
Keine Bombe zerriss mehr kreischend die Luft, kein
Schuss fiel mehr; es war Friede, es war still gewor-
den. Eine letzte ungeheure Explosion hatte ihn noch
in den Grundlehm dieses Trichters hinabgerissen.
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Nicht allein lag er in diesem Abgrund. Obwohl er nie
einen Laut horte und nichts wie das Beschriebene
sah, wusste er doch: Mit ihm lag seine ganze Fami-
lie hier und das ganze deutsche Volk und tiberhaupt
alle Volker Europas, alle ebenso hilf- und wehrlos
wie er, alle von den gleichen Angsten wie er ge-
qualt.

Aber immer, in all den endlosen qualvollen
Traumstunden, da der am Tage tatige und energi-
sche Dr. Doll ausgeloscht und nur Angst in ihm war
- aber immer in diesen morderischen Schlafminuten
sah er noch ein anderes. Und das, was er sah, war
dies:

Am Rande des Trichters sallen schweigend und
still und ohne eine Bewegung die GrofSen Drei. Noch
im Traume nannte er sie nur mit diesem Namen,
den der Krieg unausloschlich in sein Hirn gebrannt
hatte. Dazu fanden sich dann die Namen Churchill,
Roosevelt und Stalin, obwohl ihn der Gedanke
manchmal qualte, dass es da vor kurzem noch eine
Veranderung gegeben habe.

Diese GrofSen Drei salsen dicht bei- oder doch
nicht weit auseinander; sie salen, wie sie eben aus
ihrer Weltgegend gekommen waren, und starrten
voll stummer Trauer in den ungeheuren Trichter
hinab, auf dessen Grund Doll mit seiner Familie und
das deutsche Volk und alle Volker Europas wehrlos
und beschmutzt lagen. Und wahrend sie so stumm
und voller Trauer sallen und starrten, wusste Doll
mit aller Bestimmtheit in seines Herzens tiefstem
Grunde, dass die Groflen Drei ununterbrochen dar-
uber nachgrubelten, wie ihm, dem Doll, und mit ihm
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allen anderen wieder aufzuhelfen und wie aus einer
geschandeten wieder eine gluckliche Welt aufzu-
bauen sei. Ja, daruber gribelten sie ununterbro-
chen, die Grolen Drei, wahrend endlose Krahen-
schwarme uber das befriedete Land heimzogen, von
den Schlachtfeldern der Welt zu ihren alten Hors-
ten, und wahrend stille Quellen unhorbar rieselten,
deren Wasser den gelben Lehmbrei seinem Munde
immer gefahrlicher nahebrachten.

Er aber, Doll, konnte gar nichts tun, mit den eng
an seinen Leib gepressten Armen musste er stille lie-
gen und warten, bis die traurig grubelnden GrofSen
Drei zu einem Entschlusse gekommen waren. Dies
war vielleicht das Allerqualendste in diesem Angst-
traum fur Doll, dass er, noch immer von vielen Ge-
fahren bedroht, nichts tun konnte, sondern stille
warten musste, eine endlose, endlose Zeit! Die lee-
ren Hauserfassaden konnten noch uber ihn einbre-
chen, die leichenhungrigen Krahenschwarme den
Wehrlosen entdecken, der gelbe Lehm seinen Mund
fillen: Er konnte gar nichts tun, nur warten, und vi-
elleicht wurde es uber diesem Warten fur ihn und
die Seinen, die er sehr liebte, zu spat ... Vielleicht
gingen sie doch noch alle zugrunde!

Es dauerte eine sehr lange Zeit, bis die letzten
Reste dieses qualenden Angsttraums Doll verlief3en;
vollig frei wurde er erst von ihnen, als eine Wen-
dung seines Lebens ihn zwang, das Grubeln aufzuge-
ben und wieder ein tatiger Mensch zu sein. Aber
noch viel langer dauerte es, bis Doll klar erkannte,
dass dieser ganze, aus seinem Innern gespenstisch
aufgetauchte Angsttraum ihn nur narrte und

11



tauschte. So qualvoll dieser Traum auch war, Doll
hatte an seine Wahrheit geglaubt.

Sehr lange dauerte es, bis er begriff, dass da nie-
mand in der Welt war, bereit, ihm aus dem Dreck
aufzuhelfen, in den er gesturzt war. Kein Mensch,
nicht die GrofSen Drei, von seinen Landsleuten ganz
zu schweigen, interessierte sich fiir Dr. Doll. Wenn
er im Lehmbrei verkam, umso schlimmer fir ihn,
aber nur fir ihn! Kein Herz auf der Welt wurde
schwerer darum. Wenn er ernstlich den Wunsch
hatte, noch einmal etwas zu arbeiten und darzustel-
len, so war es seine Sache allein, diese Apathie zu
uberwinden, aufzustehen, den Dreck von sich abzu-
klopfen und ans Werk zu gehen.

Aber von dieser Erkenntnis war Doll in jener Zeit
noch sehr weit entfernt. Nachdem nun endlich
Friede geworden war, meinte er noch lange, die
ganze Welt warte nur darauf, ihm auf die Beine zu
helfen.
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Zweites Kapitel. - Die andere Tauschung

Am Morgen dieses 26. April 1945 war Doll endlich
einmal wieder in guter Stimmung erwacht. Nach Wo-
chen und Monaten tatenlosen Wartens auf das Krieg-
sende schien der Augenblick der Befreiung nahe.
Die Stadt Prenzlau war genommen, der Russe
konnte jede Stunde kommen; am Vortage hatten
schon Flieger uber der Stadt gekreist, und es waren
keine deutschen Flieger gewesen!

Die beste Kunde aber hatte Doll am spaten

Abend gehort: Die SS' war im Abriicken, der Volkss-
turm aufgelost, die kleine Stadt wiirde nicht gegen
die anziehenden Russen verteidigt werden! Damit
war eine Bergeslast von seiner Seele genommen:
Seit Wochen hatte er nicht mehr sein Haus zu verlas-
sen gewagt, um nur niemanden auf seine Person auf-
merksam zu machen. Denn er war fest entschlossen
gewesen, nicht im Volkssturm zu kampfen.

Nun, nach diesen giinstigen Nachrichten, konnte
er sich wieder vor die Tur wagen, ohne Sorge um
das Gerede der lieben Nachbarn, von denen ihm min-
destens drei uber Zaun und Hecke schauen konnten.
Er trat also mit seiner jungen Frau in den herrlichen
Fruhlingstag hinaus. Die Sonne schien warm, und
ihre Warme tat - namentlich hier unten am Wasser -
nur gut. Das Grun hatte noch die tausend leichten
frohen Schattierungen des ersten Wachstums, und
der Boden schien unter den Fuflen vor drangender
Fruchtbarkeit zu schwellen und zu schwanken.

Als Doll so mit seiner Frau behaglich vor dem
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Hause stand, fiel sein Blick auf zwei lange Stauden-
beete, die rechts und links von dem schmalen, ze-
mentierten Wege, der zu seiner Tur fuhrte, lagen.
Auch auf diesen Staudenbeeten grinte es, ja, es
blihte dort sogar schon ein wenig mit den ersten
Traubenhyazinthen, Primeln und Anemonen. Aber
dieser an sich erfreuliche Anblick war verdorben
durch ein Gewirr von Drahten, die, teils abgerissen,
teils an hasslichen Pflocken festsitzend, das junge
Wachstum durch Unordnung beleidigten und mit ih-
ren hinterlistig hangenden Drahtenden sogar das Be-
treten des ZementfulSweges gefahrlich machten.
Kaum war sein Blick auf diese Unordnung gefal-
len, als Doll schon ausrief: »Da habe ich ja meine Ar-
beit fur heute! Dieser elende Drahtverhau hat mich
schon lange geargert!« Er holte Zange und Hacke
und machte sich eifrig an die vorgesetzte Arbeit.
Wahrend er so in der Sonne beschaftigt war,
hatte er endlich einmal wieder Einblick in die Anwe-
sen seiner nachsten Nachbarn. Bald merkte er dort
eine ungewohnte Geschaftigkeit. Da war, nahe wie
fern, ein standiges Hin- und Hergelaufe, ein Schlep-
pen von Koffern und Mobeln in die Schuppen aus
den Hausern und umgekehrt, ein anscheinend ziello-
ses Umherwandern mit Spaten, die da und dort wie
aufs Geratewohl in den Boden gestofsen wurden.
Schon lief ein Nachbar eilig auf den Bootssteg
hinaus und blieb auf ihm stehen, die Hande in den
Taschen, als habe er plotzlich viel Zeit. Dann
plumpste etwas ins Wasser, und nachdem der Nach-
bar sich so unauffallig-auffallig wie nur moglich um-
gesehen, ob er auch beobachtet gewesen - Doll
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hackte munter fort -, ging er breitbeinig, wie in tie-
fen Gedanken, zu seinem Haus zurtck, wo er alsbald
eine neue fieberhafte Tatigkeit entfaltete.

Dann plotzlich kam das alles wieder zum Still-
stand. Gruppen sammelten sich an den trennenden
Zaunen und flusterten eifrig miteinander. Schon
wechselten grofSe Pakete uber den Draht fort den Be-
sitzer, und alles lief auseinander, wiederum sich eif-
rig umschauend, wiederum mit anderen Heimlichkei-
ten beschaftigt.

Doll, der erst seit einigen Monaten auf diesem,
seiner zweiten Frau gehorigen Grundstuck wohnte,
blieb von all dieser Geschaftigkeit als »Fremder«
ausgeschlossen, und er freute sich dessen. Denn alle
diese so offenkundigen Heimlichkeiten wurden fast
nur von Frauen und sehr alten Mannern betrieben
und wurden als »Weiberkram« von ihm entspre-
chend verachtet.

Freilich, lange konnte er sich nicht seiner Verein-
zelung freuen, denn es erschienen zwei Damen auf
seinem Grundstick, vorgebliche Freundinnen seiner
Frau. Diese Frauen, die er nie hatte ausstehen kon-
nen, blieben bei ihm stehen und taten sehr uber-
rascht, dass er an solchem Tage zu solcher Arbeit
Zeit habe. Der Russe stunde doch vor der Tur!

Mit ein wenig spottischem Lacheln erklarte Dr.
Doll, zu dem sich nun auch seine Frau gesellt hatte,
er mache eben gerade fur diese so lange erwarteten
Besucher die Wege frei. Uberrascht erkundigten
sich die Damen, ob er denn den Feind hier an Ort
und Stelle zu erwarten gedenke, das sei bei zwei Kin-
dern, einer alten GrofSmutter und einer jungen Frau
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doch wohl kaum ratsam. Sie hier im Ausbau des
Stadtchens wenigstens hatten alle miteinander be-
schlossen, bei Einbruch der Dammerung mit den
Kahnen das andere Ufer des Sees zu erreichen und,
im tiefen Walde verborgen, die weitere Entwicklung
der Dinge dort abzuwarten.

Fir Doll antwortete die Frau den Freundinnen:
»Wir werden nichts Derartiges tun. Nicht einen
Schritt gehen wir von hier, nichts verstecken wir;
auf der Schwelle unseres Hauses werden mein
Mann und ich die so lange erwarteten Befreier be-
grullen!«

Eifrig sprachen die Damen dagegen, aber je eifri-
ger sie sprachen, umso wankender wurden sie in ih-
rem eigenen Entschluss, umso zweifelhafter er-
schien ihnen die eben noch gepriesene Sicherheit
der tiefen Walder, und als sie schlief8lich gingen,
meinte Doll lachelnd zu seiner Frau: »Du wirst se-
hen, sie werden gar nichts machen. Sie werden noch
ein paar Stunden, wie die Hiuhner vor einem Gewit-
ter, ziellos herumklucken, hier etwas ablegen und
dort etwas aufnehmen. Aber schliefSlich werden sie
sich erschopft irgendwo hinsetzen und tun, was wir
alle seit Wochen tun: nur auf den Erloser warten.«

Was ihre Freundinnen anging, so war Frau Alma
vollig einer Ansicht mit ihrem Manne, was sie selbst
anging, so fuhlte sie sich weder erschopft noch war-
tegeduldig. Nach dem Essen eroffnete sie Doll, der
sich nach der ungewohnten Morgenarbeit ein wenig
auf die Couch legen wollte, sie radele jetzt schnell
noch einmal in die Stadt, um ihren Vorrat an Gallen-
medizin zu erganzen, in den nachsten Tagen werde
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kaum Gelegenheit dafir sein.

Doll hatte leichte Bedenken, da die Russen jeden
Augenblick kommen konnten und am besten gemein-
sam im eigenen Heim erwartet wurden. Er wusste
aber aus mancher Erfahrung, dass es vollkommen
aussichtslos war, die junge Frau mit dem Hinweis
auf etwa drohende Gefahren von einem Vorhaben ab-
zubringen. Dutzendemal hatte sie ihm im argsten
Bombenhagel, die Feuersbrinste Berlins bekamp-
fend, bei Tieffliegerangriffen bewiesen, dass sie vol-
lig furchtlos war. Er sagte also mit einem leichten
Seufzer: »Meinethalben! Mach’s gut, meine SiiSe!«,
sah sie durchs Fenster abradeln, legte sich lachelnd
auf die Couch und schlief ein.

Frau Alma Doll strampelte unterdes eifrig berg-
auf und bergab dem Stadtchen entgegen. Ihr Weg
fuhrte sie zuerst iiber abgelegene Pfade, an denen
kaum ein Haus lag, dann durch eine Allee, deren Sei-
ten mit Villen bestanden waren. Schon hier fiel ihr
auf, dass kein einziger Mensch auf den StrafSen zu
sehen war und dass die Villen - vielleicht durch die
ausnahmslos geschlossenen Fenster - einen unbe-
wohnten, fast gespenstischen Eindruck machten.
»Womoglich alle schon im Walde¢, dachte Frau Doll
und fuhlte ihre Unternehmungslust noch steigen.

Dort, wo die Allee in die erste wirkliche Stadt-
strafSe einmundete, stiel sie endlich auf ein Lebens-
zeichen; es war ein grofSer Wehrmachtslastwagen.
Ein paar SS-Manner waren einigen jungen Frauen
und Madchen beim Aufsteigen behilflich. »Kommen
Sie rasch, junge Frau!« rief einer der SS-Manner
Frau Doll fast befehlend an. »Dies ist das letzte
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Wehrmachtsauto, das die Stadt verlasst!«

Wie ihr Mann war Frau Doll sehr zufrieden gewe-
sen, dass die Stadt nicht verteidigt, sondern kampf-
los ibergeben werden sollte. Das hinderte sie aber
nicht, jetzt zu antworten: »Das sieht euch Scheillker-
len ahnlich, jetzt, wo der Russe kommt, auszurei-
Ben! Seit ihr hier seid, habt ihr getan, als waret ihr
die Herren der Stadt, alles habt ihr uns weggefres-
sen und weggetrunken, aber nun, wo’s ernst wird,
reilSt ihr aus wie Schafleder!«

Noch am Vortage hatte sie nicht ohne die sch-
limmsten Folgen fiir sich und ihre Angehorigen so
zu einem SS-Mann sprechen durfen. Die Lage
musste sich in den letzten vierundzwanzig Stunden
wirklich grundlegend gewandelt haben, denn der
SS-Mann antwortete ganz friedlich: »Machen Sie,
dass Sie auf den Wagen kommen, und reden Sie kei-
nen Kohl! Die russische Panzerspitze ist schon oben
in der Stadt!«

»Umso besser!« rief Frau Doll. »Da kann ich de-
nen gleich Guten Tag sagen!«

Trat auf die Pedale und fuhr fort von dem wohl
letzten Wehrmachtsauto, das sie in ihrem Leben se-
hen sollte, tiefer in die Stadt hinein.

Wieder verstarkte sich der Eindruck, dass sie da
durch eine verlassene Stadt fuhr - vielleicht waren
jene paar Frauen bei dem Wehrmachtsauto wirklich
die letzten Einwohner der Stadt gewesen und alle
anderen geflohen. Kein Mensch, ja nicht einmal ein
Hund oder eine Katze waren auf der Stralie zu se-
hen. Alle Fenster waren geschlossen, alle Tluren sa-
hen verrammelt aus. Und doch, wahrend sie da, sich
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immer mehr dem Stadtkern nahernd, durch die Stra-
Ben fuhr, hatte sie das Gefiihl, als halte dieses viel-
hundertkopfige Wesen nur den Atem an, als konne
es jetzt gleich hinter ihr, neben ihr in einen schreck-
lichen Schrei gequalter Warteangst ausbrechen! Als
wohnten eben doch hinter all diesen blinden Fens-
tern Menschen, fast irr vor Angst um das, was nun
kam, vor Hoffnung, dass der grauenhafte Krieg nun
wirklich zu Ende ging.

Dieses Gefuhl wurde noch verstarkt durch ein
paar weilse Lappen, die da und dort, kaum handtuch-
grol$, iuber den Turen hingen. In der gespensterhaf-
ten Atmosphare, in der sich Frau Doll seit ihrem Ein-
tritt in die Stadt befand, dauerte es einen Augen-
blick, bis sie verstand, dass diese weillen Tucher be-
dingungslose Ergebung bedeuten sollten. Seit zwolf
Jahren sah sie zum ersten Male andere Fahnen als
die mit dem Hakenkreuz an den Hausern hangen.
Unwillkiirlich beschleunigte sie ihre Fahrt.

Sie bog um eine Strallenecke, und sofort war das
Gefihl dieser unbestimmten Gespensterangst von
ihr abgefallen; unwillkurlich musste sie lacheln. Auf
der holprigen KleinstadtstralSe bewegten sich, an-
scheinend regellos in alle Richtungen fahrend, acht
oder zehn Panzer. An den Uniformen, an den Kopfbe-
deckungen der Manner, die in den geoffneten De-
ckenluken standen, erkannte Frau Doll sofort, dass
dies keine deutschen Panzer waren, nein, es war die
russische Panzerspitze, vor der sie eben gewarnt
worden war!

Aber dies schien nichts zu sein, vor dem man ge-
warnt werden musste. Wie da diese Panzer in der sc-
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honen Fruhlingssonne hin- und herfuhren, jetzt
mihelos die Kante eines Birgersteiges nehmend,
nun wieder, hart an den Lindenbaumen vorbeistrei-
fend, auf die Fahrbahn zurickkehrend, hatten sie
nichts Bedrohliches. Im Gegenteil: es schien ein
leichtes, fast frohliches Spiel. Nicht einen Augen-
blick iberkam sie eine Ahnung von Gefahr. Sie fuhr
mit ihrem Rad zwischen die Panzer und sprang
dann, an ihrem Ziel, der Apotheke, angekommen,
ab. In der befreiten Stimmung, in der sie plotzlich
war, hatte sie nicht darauf geachtet, dass auch die
Hauser dieser StralSe angstlich verrammelt und ver-
schlossen waren und dass sie die einzige Deutsche
unter all den Russen war, von denen ubrigens auch
einige mit Maschinenpistolen auf der StrafSe stan-
den.

Nur zogernd loste Frau Doll ihren Blick von die-
sem ungewohnten StrafSenbild und wandte sich der
Apotheke zu, deren Eingang wie der aller Hauser
fest verrammelt und verschlossen war. Da Klopfen
und Rufen nichts halfen, zogerte sie nur einen Au-
genblick und ging dann rasch auf einen Russen mit
Pistole los, der ganz in der Nahe stand. »Hor mal,
Wanjax, sagte sie zu dem Russen, lachelte ihm dabei
zu und zog ihn am Armel in der Richtung auf die
Apotheke, »mach mir doch den Laden da mal auf!«

Der Russe begegnete dem lachelnden Blick ihrer
Augen mit einem gleichgultigen Zuriickschauen, ei-
nen Moment hatte sie das ein wenig beunruhigende
Gefuhl, als werde sie angesehen wie eine Hauswand
oder ein Tier. Aber dieses Gefuhl verging so rasch,
wie es entstanden war, als sich der Mann willig ge-
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nug von ihr zur Apotheke ziehen liel§ und dort, rasch
ihre Absicht verstehend, mit dem Kolben seiner Ma-
schinenpistole ein paarmal donnernd gegen die Tur-
fullung schlug. Schon erschien der Lowenkopf des
Apothekers, eines Mannes in den Siebzigern, an ei-
nem Glasfensterchen oben in der Tur, angstlich
nach der Ursache dieses Larmens spahend. Das
sonst stets von einem freundlichen Weinrot gefarbte
Gesicht sah jetzt fahlgrau aus.

Frau Doll nickte dem alten Manne aufmunternd
zu und sagte zu dem Russen: »Es ist gut, danke
auch schon. Du kannst jetzt wieder gehen.«

Der Soldat trat, ohne eine Miene zu verziehen,
ohne sich auch nur nach ihr umzusehen, auf die
Stralle zurick. Jetzt drehte sich der Schlussel im
Schloss, und Frau Doll konnte in die Apotheke, in
der sich aulSer dem Siebzigjahrigen noch seine we-
sentlich jungere Frau und deren nachgeborenes
Kind von zwei oder drei Jahren befanden. Sofort
nach Frau Dolls Eintritt war die Apothekentur wie-
der verschlossen worden.

So lebhaft jede einzelne Erinnerung an diesen
ersten Besetzungstag noch viel spater in ihr lebte,
so unbestimmt war Frau Dolls Erinnerung an das,
was in der Apotheke gesprochen worden war. Ja, ihr
Medikament bekam sie mit der gewohnten Prazision
ausgehandigt, sie wusste auch noch, dass die Bezah-
lung dafiir zunachst abgelehnt, dann mit einem tr-
ube lachelnden Auge wie das Spiel eines torichten
Kindes angenommen worden war. Nachher aber
kam nur Geschwatz, zum Beispiel, sie konne jetzt
keinesfalls zwischen den Russen den weiten Weg
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nach Haus machen, sie musse unbedingt hier in der
Apotheke bleiben. Und doch bezweifelten die Uber-
redenden einige Augenblicke spater selbst, ob die-
ses Haus noch einige Sicherheit biete, ob es nicht
doch besser gewesen ware, sich in den Waldern zu
verstecken. Schon begann man sich Vorwurfe zu ma-
chen, warum man nicht schon viel frither in den Wes-
ten Deutschlands geflohen sei - kurz, Frau Doll stiefs
hier auf das gleiche unselige, sinnlose Geschwatz
der von endlosem, gequaltem Warten Zermurbten,
wie es um diese Tage herum in fast jedem deut-
schen Hause zu horen war.

Hier aber war es - angesichts der vor den Apothe-
kenfenstern herumrollenden Panzer - besonders
sinnlos; keine Entscheidung war mehr zu treffen - al-
les war entschieden und das Warten vorbei! Dazu
kam Frau Doll von draufSen, aus der sonnigen Fruh-
lingsluft, sie war zwischen den Panzern gefahren,
hatte kurz entschlossen einen Russen beim Armel ge-
packt, der letzte Rest von Gespensterangst war von
ihr abgefallen - sie konnte dies Geschwatz einfach
nicht mehr ertragen. Sie bat schlieSlich ziemlich
kurz, ihr die Tur wieder zu offnen, trat auf die
Stralle, in die Helle zuruck, bestieg ihr Rad und
fuhr, immer zwischen den stets zahlreicher werden-
den Panzern hindurch, weiter in die Stadt hinein.

Vermutlich ist Frau Doll die letzte gewesen, die
den Apotheker mit Frau und Kind an diesem Nach-
mittag am Leben gesehen hat: Ein paar Stunden spa-
ter gab er sich, seiner Frau und dem Kinde Gift, an-
scheinend vollig sinnlos, im letzten Augenblick hat-
ten die gequalten Nerven versagt. So vieles hatten
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sie nun durch Jahre ertragen, nun, da es doch aus-
sah, als konne manches besser, nichts mehr aber
schlimmer werden, weigerten sie sich, die Ungewiss-
heit allerkiirzesten Wartens noch zu ertragen.

Aber die gleiche Apothekerhand, die eben noch
Frau Doll mit grofSter Prazision ihr Narkotikum ge-
gen ein Gallenleiden zugemessen, war nicht so
glucklich in der Bemessung des Giftes fur sich und
die eigene Familie: Der sehr alte Mann und das sehr
junge Kind starben. Die Frau aber genas nach lange-
rem Leiden zum Leben und wiederholte - obwohl ve-
reinsamt - den Selbstmordversuch nicht.

Alma Doll war noch nicht viel weiter gefahren
auf ihrem Rade, als ein wesentlich anderes Bild ihre
Aufmerksamkeit fesselte und sie zu einem neuen
Halt bewog: Vor dem grofSten Hotel des Stadtchens
hatte sich eine Gruppe von etwa einem Dutzend Kin-
dern versammelt, zehn- bis zwolfjahrige Jungen und
Madchen. Sie sahen dem Fahren der Panzer zu,
schrien und lachten, wahrend die russischen Solda-
ten sie iberhaupt nicht zu sehen schienen.

Die fast wild ausgelassene Stimmung dieser
sonst landlich stillen Kinder erklarte sich durch die
Weinflaschen, die sie in ihren Handen hielten. Eben
gerade, als Frau Doll von ihrem Rade sprang,
schlipfte ein Junge aus dem Tor des Hotels, die
Hande voll neuer Flaschen. Die Kinder auf der
StrafSe begriiSten ihren Kameraden mit einem Jubel-
geschrei, das fast dem Aufheulen eines jungen Wolfs-
rudels glich. Sie lieRen die Flaschen, die sie in der
Hand hatten, ob sie nun ganz, teilweise oder gar
nicht gefullt waren, achtlos auf dem Pflaster zersplit-
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tern und stiirzten sich auf die neuen, denen sie ohne
weiteres die Halse auf den Steinstufen der Hotelt-
reppe abschlugen, worauf sie die Flaschen zu den
Kindermiindern erhoben.

Dieser Anblick rief in Frau Doll sofort den aulSers-
ten Zorn wach. War ihr schon als Mutter der Anblick
eines betrunkenen Kindes verhasst, so steigerte es
noch ihren Zorn, dass diese noch nicht Halbwichsi-
gen den ersten Einmarsch der Roten Armee durch
Trunkenheit schandeten. Fast laufend stiirzte sie
sich auf die Kinder, entriss ihnen die Weinflaschen
und verteilte so ausgiebig Ohrfeigen und Puffe, dass
einen Augenblick spater der ganze Spuk um die
nachste Ecke verschwunden war.

Aufatmend blieb Frau Doll stehen. Der eben noch
heftige Zorn war schon wieder verebbt, und fast hei-
ter blickte sie auf die von ihren Einwohnern verlas-
sene StralSe, auf der es aufSer ihr nichts gab als Pan-
zer und vereinzelte russische Soldaten mit Maschi-
nenpistolen. Dann erinnerte sie sich daran, dass es
nun doch wohl an der Zeit sei, heimwarts zu fahren,
und mit einem leichten glucklichen Seufzer wandte
sie sich wieder ihrem Rade zu. Sie hatte es aber
noch nicht erreicht, als diesmal ein russischer Sol-
dat auf sie zutrat, der, auf ihre Hand weisend, ein
Packchen aus der Tasche zog, das er aufriss.

Sie sah auf ihre Hand und entdeckte erst jetzt,
dass sie sich beim Wegnehmen der Flaschen die
Hand zerschnitten hatte: Blut tropfte von ihren Fin-
gern. Mit lachelnder Miene liel§ sie sich von dem hilf-
reichen Russen die Hand verbinden, klopfte ihm
zum Dank auf die Schulter - er sah fremd durch sie
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hindurch -, stieg aufs Rad und fuhr nun ohne wei-
tere Abenteuer nach Haus. An eben jener Stelle
aber, an der vor einer Stunde noch das Wehrmachts-
auto gehalten, fuhren nun auch schon russische Pan-
zer. Ob der Wagen wohl noch fortgekommen war?
Sie wusste es nicht, sie wirde es wohl nie erfahren.

Als Frau Doll mit diesen neuen Nachrichten vor
ihrem Manne erschien, horte er aus dem Bericht nur
eine Bestatigung des Entschlusses, an der Schwelle
seines Hauses die Sieger und Befreier zu erwarten.
Aber da die Ankunft der Russen auch an dieser abge-
legenen Stelle des Stadtchens nun jeden Augenblick
erfolgen konnte, brach Doll das Gesprach mit seiner
Frau kurz ab und kehrte mit einer in solcher ent-
scheidenden Stunde fast unbegreiflichen Hartnackig-
keit zu seiner Arbeit an den Staudenbeeten zuriick,
um die letzten Drahtschlingen zu entfernen und sau-
berlich aufzurollen und die letzten hasslichen Pfahle
zu entfernen.

Weder Abfahrt noch Ruckkunft der jungen Frau
waren auf den Nebengrundstiicken unbemerkt geb-
lieben. Bald fanden sich diese Nachbarn - naturlich
stets unter schicklichen Vorwanden, wie etwa, ein
Werkzeug zu entleihen - bei Doll ein, schauten sei-
ner Arbeit zu und suchten hintenherum zu erkun-
den, was Frau Doll wohl in der Stadt gewollt und
etwa Neues gesehen habe? Doll, der auf eine di-
rekte, in solcher Lage vollig berechtigte Frage so-
fort Auskunft gegeben hatte, hasste dieses feintu-
ende, katzenhafte Herumschleichen um den heilSen
Brei sehr und dachte nicht daran, eine so verhoh-
lene Neugier zu befriedigen.
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So hatten die Nachbarn unverrichteter Sache
wieder abziehen miussen, wenn sich nicht Frau
Alma, aus dem Hause kommend, zu ihrem Manne ge-
sellt hatte. Nach Art der meisten jungen Menschen
brannte sie darauf, ihre Erlebnisse zu erzahlen, und
dies umso mehr, da sie doch hochst erfreulich und
beruhigend gewesen waren.

Wirklich fuhrten die Erzahlungen der jungen
Frau einen volligen Umschwung in der Meinung der
Nachbarn herbei: Kein Gedanke war noch daran, in
den Wald zu flichten. Alle wiirden sie, wie Dolls,
ihre Befreier in den Hausern erwarten. Ja, manche
fingen schon mit deutlichen Worten davon zu reden
an, dass es vielleicht gut sein wurde, Verstecktes
oder Vergrabenes auf den gewohnten Platz zuruck-
zubringen, schon um die Sieger nicht durch Miss-
trauen zu kranken. Solche Bemerkungen wurden
freilich von den Familienmitgliedern mit argerlichen
Ausrufen und Kopfschiitteln aufgenommen: »Du
wirst doch nicht, Olga!« - »Was du auch redest, Eli-
sabeth, sicher bleibt sicher!« - Oder auch: »Ich weil
bei uns von nichts Verstecktem, Minnie, du fanta-
sierst wohl!«

Dies nachbarliche Gesprach fand seine Kronung
durch zwei greise Manner, von Alter schon in den
Siebzigern, deren Fantasie sich an der Schilderung
der kindlichen Trinkszene vor dem Hotel entzun-
dete. Zuerst war die Wut der beiden Alten unbesch-
reiblich gewesen. Waren sie denn nicht seit Wochen
und Monaten gerade zu diesem Hotelier, dessen
Stammgaste sie seit undenklichen Zeiten waren, ge-
pilgert - und das trotz ihrer hohen Jahre und des
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