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		Über dieses Buch

		Sechs junge Investmentbanker aus Frankfurt und London – Jasper, David, Mark, Ellen, Naomi und Moritz – warten in Bombay auf den legendären Unternehmensberater Stromberg, um unter seiner Führung an einem Training teilzunehmen, das halb Belohnung, halb Survivalurlaub ist. Bei einer Tigerjagd im Norden Indiens sollen sie zu einer verschworenen Gemeinschaft zusammenwachsen, die füreinander töten würde, damit sie nach der bevorstehenden Fusion ihrer Geldhäuser die neue Investmentbank leiten können.
Aber Stromberg kommt nicht. Und während sie warten, wird die Gruppe von ihrer Vergangenheit eingeholt – Jasper, der Ellen liebt, aber nicht weiß, wie sie fühlt, zumal sie mit seinem besten Freund Moritz verheiratet ist; Naomi, die einmal von Moritz vergewaltigt worden ist und außer Geld nur noch Männer haben will, die man mit diesem Geld kaufen kann, aber ausgerechnet an den gerät, der sich nicht kaufen lässt: Jasper. Und Moritz selbst, der zu spät begreift, warum er plötzlich in der Gruppe den Spitznamen Francis erhält …
Als Strombergs Ankunft sich immer weiter hinauszögert, beschließt die Gruppe, unter Jaspers Führung auf eigene Faust aufzubrechen. Aber hat Stromberg nicht vielleicht längst mit seinem Experiment begonnen? Und beobachtet sie heimlich, um zu sehen, wie sie unter starkem Druck reagieren? Die Bewährungsprobe erzielt den gegenteiligen Effekt: Die Gruppe zerfällt. Leidenschaften und Hass brechen durch die glatte Fassade, bis einer von ihnen sterben muss.
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1
Die ganze Fahrt vom Hotel zum Flughafen über spürte Jasper den Druck der Pistole im Rücken. Sie steckte, vom Sakko verborgen, zwischen Hemd und Hosenbund, und ihr Druck sorgte dafür, dass er sie nicht vergaß. Er konnte sie nicht mit ins Flugzeug nehmen, aber er wollte sie auch nicht einfach wegwerfen, weil er sie vielleicht noch brauchen würde. Er hoffte, dass niemxand mehr sterben musste, und am meisten hoffte er, dass er niemanden töten musste, aber er war nicht sicher.
Sie saßen zu fünft in der Limousine, er hätte sie anschauen können, wenn er den Mut aufgebracht hätte. Blass und schweigend saßen sie einander gegenüber und starrten aus den Fenstern. Jasper spürte, dass sie ihn genauso ansehen wollten wie er sie, aber keiner löste den Blick von der Straße draußen vor den getönten Scheiben.
Alles sah so aus wie bei ihrer Ankunft, nur jetzt wirkte es anders, und sie fuhren gemeinsam in dem klimatisierten Daimler, alle, die noch dazugehörten zu der Mannschaft, die keine Mannschaft mehr war, nie zusammengewachsen und trotzdem verbunden durch die Erinnerung an das Unglück. So hatten sie beschlossen, es zu nennen: das Unglück.
Die Stadt glitt an den Fenstern vorbei, doch Jasper nahm sie kaum wahr, weder die Häuser mit ihrem ewigen Braun, Gelb, Ocker und Rot, schmutzig von Abgasen und Regenwasser, noch den Strom der Passanten in weißen Gewändern, schwarzen Anzügen oder schäbigen Fetzen, und überall die nackten Kinder, Bettler, fliegenden Händler und dazwischen Fahrräder, Mopeds, Motorrikschas, Taxis und Busse und neuerdings die patrouillierenden Armeestreifen. Es hatte Feuer und Schießereien gegeben in der Nacht. Aus der Ruine eines Ladens stiegen ölige Rauchschwaden in den Himmel. Davor stand ein ausgebranntes Taxi, an den Fensterrahmen hing Ruß wie Witwenschleier.
Seit das Unglück passiert war, schien Jasper das Straßenbild einem aus der Ordnung geratenen Uhrwerk zu gleichen, einer unkonzentrierten, ziellosen Bewegung. Lärm und Gestank brandeten gegen die Limousine, in der er sich noch vor ein paar Tagen sicher gefühlt hatte. Sicherheit, dachte er, grün und kühl; eine Kreditkarte und eine Klimaanlage. Er fragte sich, ob er den Verstand verlor.
Der Fahrer hielt, weil eine lehmbespritzte Kuh die Straße überquerte. Jasper dachte, dass er nicht viel von Indien begriffen, das Geheimnis nicht entschlüsselt hatte, falls es eines gab. Dafür hatte er eine Menge über sich gelernt, und das war es wohl, weswegen sie ihn hierher geschickt hatten, ihn und die anderen, die sich nicht mehr ansehen konnten.
Ein Bus schob sich neben sie. Er schwankte unter der Last der Fahrgäste, die sich an Heck und Seiten klammerten wie Muscheln an einen Schiffsrumpf. Die zerbeulte, bunt angestrichene Karosserie hing so tief über der Straße, dass sie Funken aus dem Pflaster schlug. Als der Bus wieder zurückfiel, bemerkte Jasper jenseits der Straße einen kleinen Platz. Unter den grellbunten Filmplakaten und Reklametafeln lag darauf ein Körper in einem blutgetränkten safrangelben Gewand, und bei ihm wartete ein uniformierter Wachposten, bis der Leichenwagen kam und den Toten abtransportierte.
Der Fahrer drückte auf die Hupe. Die Limousine kam nur langsam vorwärts, aber bevor der Flug Delhi-Frankfurt aufgerufen wurde, blieb noch genug Zeit. Sie passierten einen Kalitempel. Jasper erhaschte einen Blick in den Tempelhof, in dem eine Ziege mit durchschnittener Kehle auf einem Opferblock verblutete. Mönche tauchten ihre Daumen in die Blutlache und pressten sie gegen die Stirn. Vielleicht war auch Francis eine Opfergabe gewesen, nicht mehr als bloß ein Opfer, um Kali oder Vishnu oder Shiva zu besänftigen.
Das Elend, dachte Jasper, die Armut. Die Unruhen. Er dachte nur die Worte, sonst nichts. Rechts, an einer Kreuzung, stand eine junge Frau in einem weißen Salwar und schwenkte eine lange Stange in der Luft herum. An der Stange war ein Baby festgebunden, es schrie, und die junge Frau schwenkte das schreiende Baby immer wieder im Kreis herum, bis die Zuschauer genug Rupien für eine Mahlzeit in den zerdellten Blechteller zu ihren Füßen geworfen hatten.
Armut und Elend und Tod, das waren die neuen Erfahrungen, die Jasper in Indien gemacht hatte, denn den Luxus kannte er schon. Daran war er gewöhnt gewesen, nur nicht an das direkte Nebeneinander von beidem. Und die Ungerechtigkeit. Er dachte an einen Kampf, den er am zweiten Tag nach seiner Ankunft erlebt hatte, ein Duell zwischen einer Tigerschlange und einem Mungo. Der Mungo hatte immer wieder versucht, die Schlange am Schwanz zu packen, doch sie war schneller gewesen und hatte sich blitzschnell um seinen Körper gewunden. Jasper stöhnte, als spürte er selbst den würgenden Druck des Schlangenleibs, der Muskeln, die sich um seinen Brustkorb zusammenzogen, erbarmungslos. Im letzten Moment hatte der Besitzer des Mungos eingegriffen, ein schlanker Mann in weißem Tuch, die Hände voller Rubinringe; er hatte die Schlange gepackt und festgehalten, und der Mungo zerbiss ihr den Kopf. Jasper sah noch das Lächeln des Mannes, voller langer gelber Zähne. Ein seltsames Lächeln, das ihm während ihres Aufenthalts immer wieder auf anderen Gesichtern begegnet war, nicht Mitleid, aber auch kein Hohn und bar jeder echten Heiterkeit.
Wo ist unser Besitzer?, dachte Jasper. Am Anfang der Reise hatte er ihn fast körperlich gespürt, obwohl Stromberg nicht bei ihnen gewesen war. Jetzt spürte er Mark und David, die ihm gegenübersaßen, und Naomi neben sich auf der Rückbank. Er spürte auch Ellen auf seiner anderen Seite, und er spürte den Druck der Pistole. Stromberg spürte er nicht mehr, vielleicht, weil sie ihm nicht länger gehörten.
Sie müssen herausfinden, ob Sie töten können, hatte Stromberg gesagt; Sie müssen es herausfinden und lernen. Und nicht nur Töten müssen Sie lernen, sondern selbst den Fangschuss zu geben. Sie müssen herausfinden, ob Sie dazu in der Lage sind. Und danach werden Sie etwas ganz Neues verspüren, ein neues Gefühl – Zusammengehörigkeit. Mehr als Freundschaft – Blutsbrüderschaft. Und mit dem, was Sie gefühlt und gelernt haben, werden Sie gemeinsam die neue Abteilung leiten.
Sie hatten es herausgefunden, und wissen Sie was, Stromberg, die Fusion ist gescheitert, das Bad im Drachenblut oder Tigerblut oder Francisblut hat uns nicht zusammengeschweißt. Wir sind Feinde geworden, weil Sie nicht gekommen sind. Warum sind Sie nie gekommen, Stromberg?
Ellen lehnte sich leicht gegen ihn, er konnte sie riechen, einen nur schwach staubigen Geruch, notdürftig von Parfum überdeckt. Später, im Flughafen, hielt sie sich dicht hinter ihm. Sie standen in einer langen Reihe vor der Gepäckabfertigung am Zollschalter und warteten, sie, David, Mark und Naomi. Jasper starrte die Spiegelung seines Oberkörpers in der Sicherheitsscheibe an. Trotz der Bräune, die er in den letzten Wochen angenommen hatte, sah er im trüben Licht der Abflughalle bleich und übernächtigt aus, verdächtig – kein Wunder in seiner Lage. Er wusste noch immer nicht, wohin mit der Pistole. Beihilfe zum Mord, dachte er, ohne es wirklich denken zu wollen. Die Worte dachten sich von selbst.
Dann dachte er daran, wie sie vor drei Wochen in Bombay gelandet waren, kurz vor fünf Uhr morgens, und wie ihm damals zumute gewesen war, wie aufgeregt er sich gefühlt hatte, aufgeregt und neugierig und selbstsicher, hungrig nach Bestätigung. Du hast deine Bestätigung bekommen, dachte er, und Ellen ihre. Alle hatten sie ihre Bestätigung gekriegt, die ganze Gruppe, und nur Francis war tot.
Sehnsüchtig blickte Jasper zu dem roten Teppich hinüber, auf dem die Passagiere der First Class gelassen zur ihren Schaltern schreiten konnten, um ihr Gepäck aufzugeben und ihre Tickets gegen Bordkarten einzutauschen. Dort gehörst du hin, dachte er, immer noch, auch wenn etwas in ihm wusste, dass es sich nur um eine weitere Illusion handelte. Es gab keine Flüge mehr in der ersten Klasse und kein Warten auf diese Flüge in der VIP-Lounge, egal, wo auf der Welt. Auch die Tage der Luxussuiten in Grand Hotels waren vorbei, ebenso wie die Fahrten in klimatisierten Limousinen, vermutlich für alle Zeit, und sogar das vermutlich war eine Illusion.
Entweder wurde er noch hier verhaftet, auf indischem Boden, oder in Frankfurt bei der Ankunft. Beihilfe zum Mord, dachte er wieder. Aber dann dachte er: Warum eigentlich? Vielleicht war ja doch noch nicht alles verloren; vielleicht kam er irgendwie davon, er und Ellen, die begreifen würde, wie sehr er sie liebte. Ja, er liebte sie – nicht mehr als sich selbst, aber mehr als jeden anderen Menschen. Und sie, vielleicht konnte sie ihre Liebe zu ihm wieder finden.
Das Pfeifen im linken Ohr, das er seit dem Morgen hörte, überlagerte den Lärm in der Abflughalle, sodass er sich zusätzlich isoliert fühlte. Es trennte ihn von den dunklen Gesichtern ringsumher, den Lautsprecherdurchsagen, den überall paarweise herumstehenden Polizisten in ihren Khakiuniformen, sogar von dem Staub in der Luft und der Hitze. Nur von dem Druck der Pistole in seinem Hosenbund unter dem hellen Leinensakko trennte es ihn nicht.
«Es tut mir Leid», sagte Ellen.
«Was tut dir Leid?», fragte er.
«Alles», sagte sie. «Es tut mir alles so furchtbar Leid.»
«Das geht vorbei», sagte er.
Der Mann vor ihm beobachtete die suchenden Hände des Zollbeamten, die sich unter die säuberlich zusammengefaltete Wäsche in seinem Koffer schoben. Der Mann trug ein weißes Käppi und ein lang fallendes Gewand, unter dem man ein Dutzend Handgranaten, eine Maschinenpistole und eine Panzerfaust verstecken konnte, sollte einem daran gelegen sein. Seine Augen waren zwei bernsteinfarbene Lohen, das heilige Feuer. Ein Moslem, ging es Jasper durch den Kopf, einer von –
Er reagierte viel zu langsam. Ein merkwürdiger Geruch nach Jasmin, Hibiskus und Weihrauch streifte ihn, da schlug der Mann mit dem Käppi schon die Hände des Zollbeamten beiseite und zauberte ein kleines Fläschchen aus seinem Koffer hervor. Er sprang aus der Warteschlange, stieß einen kehligen Schrei aus und hob die auf magische Weise entkorkte Flasche über seinen Kopf. Dünner Rauch entstieg dem Glasbehälter. Säure spritzte durch die Luft. Der Schrei pflanzte sich fort, von anderen Kehlen aufgegriffen. Die Umstehenden wichen zurück, David und Mark und Naomi und die Inder; der Kreis scharrender Füße um den Moslem wurde größer.
Jasper griff hinter sich, unter das Sakko, und riss die Pistole aus dem Hosenbund. Hier war der Moment, auf den er die ganze Zeit gewartet hatte, ohne es zu wissen; hier war er. Entsichern, das Ziel anvisieren und schießen, alles lief automatisch ab. Nach den ersten Schüssen umklammerte er mit der linken Hand das Gelenk der rechten und feuerte fast bedächtig das ganze Magazin leer. Noch einmal schrien die Wartenden wie beim Anblick der Säure vor Überraschung und Entsetzen.
Der Mann mit dem weißen Käppi stand plötzlich still und hörte auf, das Fläschchen über seinem Kopf zu schwenken. Das heilige Feuer in seinen Augen erlosch. Mit der freien Hand tastete er nach den vom Faltenwurf seines Gewandes verhüllten Einschusslöchern, als wollte er sichergehen, dass er daran auch sterben und bald zu Füßen Allahs sitzen werde. Das Ergebnis schien nicht ganz eindeutig auszufallen, denn er setzte rasch die Säureflasche an den Mund und schüttete den Rest des Inhalts hinunter.
Langsam ließ Jasper die Pistole sinken.
Neben dem Moslem lehnte Naomi an der Barriere des Gepäckschalters und warf ihm einen unsicheren Blick zu, ehe ihre Augen Jasper suchten. Sie ähnelten denen des Attentäters – dasselbe Erstaunen lag darin, dieselbe Enttäuschung, gepaart mit Missmut, das heilige Feuer auch bei ihr zusammengefallen zu Asche. Sogar die Bewegung ihrer rechten Hand, angezogen von den drei schnell größer werdenden hellroten Blutflecken auf ihrer Jeansbluse, ließ sich, wie Jasper fand, mit der des Moslems vergleichen.
Der Mann mit dem weißen Käppi brach zusammen. Rauchfäden fanden ihren Weg zwischen seinen zusammengepressten Zähnen hindurch über die verätzten Lippen. Gleich darauf kippte auch Naomi einfach um und stürzte auf einen Gepäckwagen, der zu rollen begann. Das Quietschen der Räder mischte sich in das Geschrei der am Boden Deckung suchenden Fluggäste. Im Laufschritt näherte sich ein Trupp uniformierter Antiterrorspezialisten. Zu spät, dachte Jasper, als er aus seiner Betäubung erwachte. Neben sich hörte er Ellen wimmern. Erst klang es wie das Winseln eines Tiers, dann tiefer, als versuchte sie, einen unerträglichen Schmerz aus sich herauszupressen.
«Ich kann nichts mehr sehen», schrie Ellen. «Ich kann nichts sehen. Warum kann ich nichts mehr sehen …» Sie presste beide Hände, zu Fäusten geballt, gegen das Gesicht und warf den Kopf hin und her, hin und her. Dann rutschten die Fäuste von ihren Augen, und Jasper musste sich abwenden, obwohl er es nicht wollte.
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Grosny ist keine Stadt, die regelmäßig von der Concorde angeflogen wird, um inkognito reisende Vorstandssprecher, Investmentbanker und Wirtschaftsanwälte zu Geheimverhandlungen über das Schicksal eines in Bedrängnis geratenen Unternehmens abzusetzen. Auf Besuch von alten Freunden musste ich daher hier in den letzten Jahren verzichten, und ich habe angefangen, Generäle, Politiker oder Konzernherren zu beneiden, die sich bei der Abfassung ihrer Erinnerungen auf einen Stab eifriger Berater stützen können. Selbst die mühsam zusammengetragenen Bruchstücke meines Lebens unter Berufung auf meinen eigenen Namen als die einzige Wahrheit angeben zu können – «So ist es gewesen! Ich erinnere mich genau! Ich habe es mit eigenen Augen gesehen!» –, hätte mir das Gespräch mit Krüger in meinem gegenwärtigen Zustand beträchtlich erleichtert.
Und weiter im Westen, stromaufwärts, zeichnete sich der Ort der Riesenstadt noch immer dräuend gegen den Himmel ab, eine brütende Düsternis im Sonnenschein, ein gespenstischer Glanz unter den Sternen. Und auch dies, sagte Marlow unvermittelt, ist einer der dunkelsten Plätze der Erde gewesen.
Kennen Sie die Stelle, Krüger? Wer eine so weite Reise antritt, sollte Das Herz der Finsternis gelesen haben. Wie haben Sie mich gefunden? Wissen Sie um mein Geheimnis, die verschlungenen Wege, die mich hierher geführt haben?
Ich bin kein Held. Ich habe keine Angst, schon lange nicht mehr, aber ich war auch nie besonders tapfer, nicht mal in Frankfurt. Damals bin ich gern ein Risiko eingegangen, aber das hatte nichts mit Mut zu tun, denn es war ja nie mein Geld, das ich riskierte. Wie viele Feinde kann ein Mann haben? Wenn ich aus meiner Tür trete und durch die Straßen wandere, durch diese Ruinenlandschaft, in der sie mich untergebracht haben, kommt man auf die komischsten Gedanken, aber die Antwort ist einfach: nur einen. Nur sich selbst.
«Die Wahrheit», hat Krüger gestern gesagt, «Ihr Feind ist die Wahrheit, und ich kann sie in einen Freund verwandeln, mein Junge. Genau genommen ist die Wahrheit nur ein Tor, man kann sie aus zwei Richtungen durchschreiten.» Das waren seine Worte, und da er der Mann mit dem Geld ist, habe ich nicht widersprochen. Außerdem ist er, seinen eigenen Worten zufolge, ein berühmter Journalist in der Welt, die ich hinter mir gelassen habe, jenseits der Trümmer. Obwohl ich viel lese, sagt mir sein Name nichts. Er schreibt eine Reportage über unsere Reise nach Indien, für solches Zeug gibt es einen Markt da draußen, sagt er, und nachdem Naomi tot ist und Ellen offenbar verschollen und aus den anderen Überlebenden des Unglücks kein Wort rauszukriegen sei, bleibe angeblich nur ich. Aber warum sollte ich ihm oder irgendjemandem sonst gegenüber mein Schweigen brechen?
Ich hatte ein Zitat für ihn: Lehre mich leben, dass vor dem Grab so wenig Angst wie vor dem Bett ich hab’. Lehre mich sterben … Es stammt aus einem Roman von Thomas Hardy – oder waren es seine Tagebücher? –, den ich hier in Grosny zu lesen begonnen habe. Nichts könnte meine Zeit im Versteck besser beschreiben, warum also sollte ich reden?
Krüger ist gestern eingetroffen, und heute Nachmittag will er mich besuchen, nachdem er sich in seiner Unterkunft ausgeruht hat. Ein unangenehmer Mensch mit einem perversen Interesse an Schicksalsschlägen und anderen Katastrophen, als würde er für eins dieser wie Pilze aus dem Boden schießenden Boulevardmagazine im Privatfernsehen arbeiten. Trotzdem tut er mir fast Leid; er hätte mich niemals finden dürfen.
«Ich habe Ihnen ein paar Fotos mitgebracht – Schnappschüsse, die mir in Frankfurt in die Hände gefallen sind.» Mit der müden Gestik eines seiner Fingerfertigkeit überdrüssigen Zauberers hatte er mir zwei Abzüge über den Tisch geschoben. Meine Überraschung wäre kaum größer gewesen, wenn er die Ohren eines in seiner Flugtasche versteckten Kaninchens in den Händen gehalten hätte.
Die Bilder zeigten Francis, Naomi, Ellen und mich, aufgenommen an einem Oktobermorgen vor dem Hauptportal der Bank. Wir schwenken eine geöffnete Champagnerflasche. Naomi strahlt mich an, und Ellen lacht direkt in die Kamera, und selbst Francis – ich habe mir angewöhnt, ihn Francis zu nennen, obwohl er damals noch bei seinem richtigen Namen, Moritz, gerufen wurde – lächelt, wenn auch nicht so glücklich wie ich. Seltsam, ich wirke von allen am glücklichsten, sonst hätte mein Fall ja auch nicht so tief sein können. Genau betrachtet, sind Naomi, Ellen und Francis natürlich wesentlich tiefer gefallen, aber an ihnen, an ihren Mienen ist etwas – sie schienen es zu ahnen …
Wir feierten die bevorstehende Fusion und unseren unaufhaltsamen Aufstieg zum Gipfel, bis dicht unter diesen unglaublich blauen Oktoberhimmel. Bereit zum Flug zur Sonne, mit Flügeln aus Wachs. Wie naiv wir damals gewesen waren, vor kaum drei Jahren, wenn auch nicht unschuldig. Die anderen erkannte ich wieder, nur der, der ich selbst sein musste, schien mir so fremd, als hätte ich außer dem Namen nichts mehr mit ihm gemeinsam. Ohne die anderen drei, ohne die Erinnerung an den Moment, in dem das Foto gemacht worden war – von wem? David? Mark? –, hätte ich in mir nur einen weiteren jungen Ikarus gesehen, berauscht von sich selbst, zweifellos anziehend, zweifellos gut aussehend mit den dunklen Haaren, den blauen, ganz leicht ausweichenden Augen und dem vielleicht etwas zu weichen Gesicht, von dem inzwischen nur noch eine Art Blaupause übrig geblieben ist: Kanten, scharfe Linien, hervorstechende Knochen.
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