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0 Einleitung

0.1 Kafka und die Forschung

Dass Kafkas Dichtung zwar esoterisch, keineswegs aber unverständlich
sei, davon ist der Großteil der Kritik bis heute nicht zu überzeugen.
Lieber glaubt man an die „Resistenz der Werke Kafkas gegen eine ein-
deutige Sinnfixierung“1, meint, der Autor habe ‚gleitende Paradoxa‘2

geschrieben, die auf kein vermittelndes tertium mehr rückführbar seien,
und stellt ihnen „gleitende Metaphern“ und „paradoxe Weltinnenräu-
me“3 an die Seite. Man diagnostizierte in den Texten ein „Spannungs-
verhältnis zwischen Erkenntnisdrang und Erkenntnisverweigerung“4,
welches hermeneutische Aporie befördere, Signifikanz zersetze und
Schrift auf bloße Materialität reduziere. Den Gründen solcher Sinnver-
weigerung suchten die Germanisten mit sämtlichen Methoden der Lite-
raturwissenschaft auf die Spur zu kommen. Angesichts der herrschenden
These von der Offenheit und Indeterminiertheit aller Kafkatexte, mit der
findige Kritiker – wie Alexander vor dem Gordischen Knoten – Kafkas
Texträtsel angemessen zu beschreiben glauben, hat man freilich heutzu-
tage entweder nur materialen Text vor Augen oder ebenso viele Texte
wie Deuter, deren Auslegungen prinzipiell immer zulässig sind. Im
Proceß ermahnt zwar der Geistliche K. – und den Exegeten: „Du mußt
nicht zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist unveränderlich und
die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung darüber“

1 Michael Müller: Vorwort, in: Interpretationen: Franz Kafka. Romane und
Erzählungen, hg. von Michael Müller, Stuttgart 2003, S. 7-10, hier S. 7.

2 Gerhard Neumann: Umkehrung und Ablenkung. Franz Kafkas ‚Gleitendes
Paradox‘, in: DVjs 42 (1968), S. 702-744.

3 Hans H. Hiebel: Franz Kafka: Form und Bedeutung, Würzburg 1999, S. 13.
4 Müller (Anm. 1), S. 9. Ebenso Oliver Jahraus: Kafka. Leben, Schreiben,

Machtapparate, Stuttgart 2006, S. 13.
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(KKAP, S. 298)5. Doch wozu der Text noch taugt, steht dahin, wenn alle
Deutungen je nach „Verständnishorizont“ des Auslegenden „irgendwie
schlüssig“6 sind und sich eine Parallelgesellschaft der Exegese etabliert
hat. Die Resignation ist angesichts der grassierenden Partikularismen
überall zu spüren, und seit langem gehört es zum guten Ton der deuten-
den Forschung, das Wuchern der Theorien und Auslegungen zu bekla-
gen. Denn welche Relevanz besitzt noch eine Lesart, bei der es um
nichts mehr geht und die mit anderen nicht konkurriert, sondern dem
unendlichen Feld der Deutungen nur eine weitere hinzufügt? Möglich-
erweise hat man sich aber zu selten gefragt, welche Verbindlichkeit
einer modernen und postmodernen Philologie zukommt, die, angetreten,
Kafkas Texte aus der vermeintlichen hermeneutischen Deutungswut zu
befreien, längst selbst dogmatisch geworden ist und Heterodoxie zur
Orthodoxie machte. Natürlich ist ihre Genese bekannt. Walter Benjamin,
Theodor W. Adorno oder Jacques Derrida – um hier nur diese drei zu
nennen – haben wirkungsmächtige Theorien und Textauslegungen hin-
terlassen, die sie insbesondere an Kafkas Schriften auswiesen. Vor allem
durch die breite Rezeption der Kritischen Theorie und der Dekonstrukti-
on entstand um Kafka ein spezifischer „Mythos“7 der Moderne, der den
Schriftsteller emphatisch als Repräsentanten avant la lettre beanspruch-
te, ihm bedenkenlos die Anschlussfähigkeit an jegliche Denkschule und

5 Hier wie überall in der vorliegenden Untersuchung werden Franz Kafkas
Werke zitiert nach der kritischen Ausgabe seiner Werke, hg. von Jürgen
Born et. al., Frankfurt/Main 1982ff. Verwendet werden die üblichen Siglen
mit Seitenangaben: KKAV [Der Verschollene], KKAS [Schloß], KKAP
[Proceß], KKAT [Tagebücher], KKAN I bzw. II [Nachgelassene Schriften
und Fragmente I bzw. II], KKAD [Drucke zu Lebzeiten]. Kafkas Briefe
werden, wo nicht anders kenntlich gemacht, unter der Sigle KKAB und rö-
mischer Bandangabe nach der von Hans-Gerd Koch besorgten Kritischen
Ausgabe zitiert (Franz Kafka: Briefe, bislang 4 Bde., Frankfurt a. Main/New
York 1999-2013). Apparatbände werden jeweils durch den Zusatz ‚App.‘
kenntlich gemacht.

6 Hans-Gerd Koch: Ein Bericht für eine Akademie, in: Müller: Interpretatio-
nen (Anm. 1), S. 173-196, hier S. 192f. Das 2008 erschienene Kafka-
Handbuch listet die gängigen Ansätze und Methoden auf (Kafka-Handbuch.
Leben – Werk – Wirkung, hg. von Bettina von Jagow und Oliver Jahraus,
Göttingen 2008, S. 239-400).

7 Anna-Lena Scholz: Kleist / Kafka. Diskursgeschichte einer Konstellation,
Freiburg 2016, S. 48.
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alle turns der Germanistik sicherte und andere Auslegungen in den Ruch
des Un- und Vormodernen oder gar methodischer Defizite geraten ließ.
Das letzte Wort in Sachen Kafka muss das freilich nicht sein. Mythen,
turns und Theorien stellen trotz ihres dogmatischen Gestus keine unhin-
tergehbaren Deutungszusammenhänge dar. In letzter Zeit mehren sich
daher die Stimmen, die angesichts der problematischen Forschungslage
eine Rückkehr zur Lesbarkeit anmahnen und auf werkgeschichtlicher
Kontextualisierung insistieren. Boten in den 1980er Jahren Peter Pfaffs
Proceß-Lektüre8 und Gerhard Kurz’ Kafka-Monographie9 entsprechen-
de Ansätze, haben Daniel Hartwich für das Urteil,10 Marius Meller für
die Strafkolonie,11 Bernhard Greiner für den Verschollenen12 und zuletzt
Fernando Bermejo-Rubio für die Verwandlung13 Plausibilität und Be-
rechtigung einer hermeneutischen Interpretation aufgezeigt. Besonders
letzterer kommt zum dezidiert forschungskritischen Schluss, demzufolge
die Tatsache, dass die Kafka-Philologie auf der These von der Suspen-
dierung des Verstehens beharrte, „should make us, once and for all, take
seriously the possibility that it [die Forschung, M.K.] is completely
misguided.“14 Denn entgegen der immer wieder vorgebrachten These
vom Ende jeglichen Sinns und entgegen der Gültigkeit noch der partiku-

8 Peter Pfaff: Die Erfindung des Prozesses, in: Verteidigung der Schrift. Kaf-
kas ‚Prozess‘, hg. von Frank Schirrmacher, Frankfurt/Main 1987, S. 10-35,
ebenso Ders.: „Was kann man wissen?“. In: Ebd., S. 88-137.

9 Gerhard Kurz: Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse, Stutt-
gart 1980.

10 Wolf-Daniel Hartwich: Böser Trieb, Märtyrer und Sündenbock. Religiöse
Metaphorik in Franz Kafkas ‚Urteil‘, in: DVjs 67 (1993), S. 521-540.

11 Marius Meller: Die Mechanik der Schrift in Franz Kafkas ‚Strafkolonie‘, in:
Das Judentum im Spiegel seiner kulturellen Umwelten. Symposium zu Ehren
von Saul Friedländer, hg. von Dieter Borchmeyer und Helmuth Kiesel,
Neckargemünd 2002, S. 181-206.

12 Bernhard Greiner: Im Umkreis von Ramses: Kafkas ‚Verschollener‘ als
jüdischer Bildungsroman, in: DVjs 77 (2003), S. 637-658. Vgl. zum Ver-
schollenen auch Marcel Krings: Goethe, Flaubert, Kafka und der schöne
Schein. Zur Kritik der Literatursprache in Goethes ‚Lehrjahren‘, Flauberts
‚Education sentimentale‘ und Kafkas ‚Verschollenem‘, Tübingen 2016.

13 Fernando Bermejo-Rubio: ‚Diese ernsten Herren…‘. The solution to the
riddle of the three lodgers in Kafka’s ‚Die Verwandlung‘, in: DVjs 85
(2011), S. 85-123.

14 Ebd., S. 122.
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larsten Auslegung vertreten die genannten Beiträge den Standpunkt,
keines von Kafkas Werken sei „an opera aperta, on which it is possible
to multiply interpretations without exhausting the meaning“15, oder gar
„a conundrum which cannot be satisfactorily interpreted“16. Wie bei
anderen Autoren auch sei es möglich, aus dem Kontext von Werk, Ta-
gebüchern, Briefen oder Gattungen die Themen und Anliegen von Kaf-
kas Literatur historisch zu entwickeln, sie am Text auszuweisen und auf
diese Weise ein bemerkenswert kohärentes Denken aufzuzeigen, das
wohl schwierig, keineswegs aber so beliebig oder unverständlich ist, wie
es in der Forschung den Anschein hat. Was also wäre, wenn man Kafka
verstehen könnte? Die vorliegende Studie will die Probe aufs Exempel
machen. Vor dem Hintergrund von Werk, Poetik und Zeitkontext will
sie den Landarzt-Zyklus hermeneutisch auslegen und Text und littera
wieder in den Vordergrund stellen.

Der Landarzt-Zyklus bietet sich aus zwei Gründen als Textkorpus
an. Erstens enthält die Sammlung – ein Konvolut von Texten, die zwi-
schen 1914 und 1917 entstanden und von Kafka zu Publikationszwecken
zusammengefasst wurden – mit Vor dem Gesetz, Der Sorge des Hausva-
ters oder dem Bericht für eine Akademie nicht nur einige der bekanntes-
ten, sondern auch der offenbar rätselhaftesten Texte, die Kafka seinen
Lesern zumutete und die von der postmodernen Kritik als Paradigmen
des Kafkaschen Schreibens ausgezeichnet wurden. Insbesondere sie
eignen sich daher bereits dazu, die entsprechenden Wege – und Mythen
– der Forschung in den Blick zu nehmen. Zweitens aber liegt bis heute
eine Gesamtdeutung des Zyklus nicht vor. Während die Forschung zu
Vor dem Gesetz kaum mehr überschaubar ist und etwa die Zahl der
hauptsächlich anglophonen Untersuchungen zur Kaiserlichen Botschaft
und dem Kontext des Baus der chinesischen Mauer zuletzt rapide ange-
wachsen ist, hat man andere Texte nahezu völlig vernachlässigt. Nichts
Genaues weiß man über den Brudermord, der kurze Text Das nächste
Dorf blieb ebenso ein Stiefkind der Forschung wie der Traum, und bei
Elf Söhne und dem Besuch im Bergwerk gilt als letztes Wort immer
noch eine These Malcolm Pasleys aus den 1960er Jahren, die sich nicht
halten lässt. Fünf der vierzehn Texte der Sammlung – über ein Drittel –
sind somit eine exegetische terra incognita. Bei anderen liegen die

15 Ebd., S. 121.
16 Ebd., S. 120.
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Probleme vor allem in der selektiven Textwahrnehmung, die einzelne
Teile der Erzählungen für die Deutung verabsolutiert und andere aus-
blendet.17 Die Parole ‚Jedem sein Kafka‘ hat offenbar auch zur Losung
‚Jedem sein eigenes Werk‘ geführt und kohärente Textwahrnehmung
wie Gesamtdeutung verhindert. Gerhard Neumann suchte zwar 1979 die
Texte semiotisch unter dem Thema der Identität zu subsumieren.18 Kaf-
ka habe in den Bereichen Familie, Gesellschaft, Tier und Kunst um
„Selbständigkeit“19 gerungen und im Zyklus diverse Möglichkeiten –
utopische in den Tiergeschichten, biographisch beeinflusste in anderen
Texten – durchgespielt, die Fragen „‚Wer bin ich?‘ […]‚Wer bist du?‘,
‚Wer seid ihr‘?“20 zu beantworten. Doch mag man einige Textzuordnun-
gen zu bestimmten Bereichen ebenso bezweifeln wie die Methode, den
Text auf den Autor zu beziehen. Dass es in den Erzählungen um
Probleme Franz Kafkas gehe, ist selbst kein Bestandteil der Schrift. Und
auch die „Art [von] neuer Identität“ oder gar die „Selbstfindung des
schöpferischen Autors“21, die Neumann sich in den Geschichten vollzie-
hen sieht, lässt sich bestreiten: Keinem der Protagonisten gelingt eine
befriedigende Selbstversicherung, alle leben mit schlechtem Gewissen,
und auch Kafka selbst war sich, wie zu zeigen bleibt, über Sinn und
Zweck seiner Literatur keineswegs im Klaren. Die Monographie von
Gregory B. Triffitt (1985) geht solchen Problemen aus dem Weg, indem
sie sich auf die rhetorisch-strukturelle Qualität der Erzählungen be-
schränkt.22 Als die vier Säulen von Kafkas Literatur werden Allegorie,
Parabolik, Einsinnigkeit und Paradoxie bestimmt, zum Teil – wie etwa

17 Heinz Hillmann (Das Sorgenkind Odradek, in: ZfdPh 86 (1967), S. 197-210)
listete schon 1967 die häufigsten methodischen Fehler der Forschung auf.
Seit 50 Jahren hat sich daran kaum etwas geändert.

18 Gerhard Neumann: Die Arbeit im Alchimistengäßchen (1916/1917), in:
Kafka-Handbuch in zwei Bänden, hg. von Hartmut Binder, Stuttgart 1979,
Bd. 2, S. 313-349. Dieser Auslegung ist diejenige von Juliane Blank ver-
pflichtet (‚Ein Landarzt‘. ‚Kleine Erzählungen‘, in: Kafka-Handbuch. Leben
– Werk – Wirkung, hg. von Manfred Engel und Bernd Auerochs, Stuttgart
2010, S. 218-239).

19 Neumann: Alchimistengäßchen (Anm. 18), S. 314.
20 Ebd., S. 347.
21 Ebd., S. 316.
22 Gregory B. Triffitt: Kafka’s ‚Landarzt‘ Collection. Rhetoric and Interpreta-

tion, New York/Bern/Frankfurt a. Main 1985.
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die narratologische Einsinnigkeit – zurückgewiesen und zum Teil als
Auslegungsfolie bekräftigt. Hart geht der Autor dabei mit der Kafka-
Forschung ins Gericht, deren Methoden er „inadequacy“23 attestiert.
Gegenüber diesem Teil fallen die folgenden textimmanenten Einzelin-
terpretationen der Erzählungen dann freilich reichlich kurz aus, machen
die gewonnenen forschungs- und rhetorikkritischen Einsichten nicht
fruchtbar und lassen sich, zumal die vernachlässigten Texte nicht erhellt
werden, für eine genaue Deutung nicht verwenden. Der auf eine Tagung
zurückgehende Sammelband von Elmar Locher und Isolde Schiffermül-
ler (2004)24 analysiert schließlich den Landarzt-Zyklus im Wesentlichen
im Lichte der Dekonstruktion und neuerer, heterogener Theorien. Kafka
habe Signifikanz, Sinn und Textaussage aufgehoben, und so berichteten
seine Erzählungen von der reinen Materialität der Schrift ebenso wie
von ihrer Unlesbarkeit. Freilich: Warum jemand dem Verständlichen
sein ganzes Leben lang ein Schnippchen schlagen sollte, wird nirgends
begründet. Vor allem aber führen Kafkas Erzählungen das Unverständ-
nis der meisten Protagonisten nicht auf die différance des Textes zurück,
sondern – wie etwa bei Josef K., der sich mit dem Geistlichen über Vor
dem Gesetz unterhält – auf Begriffsstutzigkeit: Müde, überfordert und
ungeübt in der Exegese ist K. (vgl. KKAP, S. 303). Es gäbe also eigent-
lich etwas zu verstehen, heißt das, und ebenfalls: Keinesfalls solle man
sich mit Ahnungslosen gemein machen. Die Forschung müsste weiter
sehen als Kafkas allzu beschränkte Protagonisten.

Zu bedenken ist also: Zu früh ließ man womöglich alle Hoffnung auf
Deutbarkeit fahren. Zwar mag nicht alles eindeutig auszulegen sein.
Aber Kafka hatte zweifellos seine Themen. Den Tagebüchern ist zu
entnehmen, dass er sich transzendentalkritisch zu reflektieren und abso-
lut zu begründen suchte25 – und sich darüber beklagte, wie schwer sein
Ich in Worte zu fassen sei. Von den Mühen des freien Geistes oder der
„Selbsterkenntnis“ (KKAN II, S. 31) zeugen daher schon die frühen
Texte, Briefe und Tagebucheinträge. Doch ab 1912 berief Kafka neben

23 Ebd., S. 9.
24 Franz Kafka: ‚Ein Landarzt‘. Interpretationen, hg. von Elmar Locher und

Isolde Schiffermüller, Bozen 2004.
25 Vgl. dazu Manfred Frank/Gerhard Kurz: Ordo inversus. Zu einer Reflexions-

figur bei Novalis, Hölderlin, Kleist und Kafka, in: Geist und Zeichen. Fest-
schrift für Arthur Henkel, hg. von Herbert Anton, Bernhard Gajek und Peter
Pfaff, Heidelberg 1977, S. 75-97.
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Selbstreflexivem auch die jüdische Tradition. Auch als Beitrag zu einer
spezifisch jüdischen Literatur sind Kafkas Texte also zu lesen, und
schon die Zeitgenossen Walter Benjamin, Hans-Joachim Schoeps und
Max Brod debattierten ausführlich über des Autors Glauben.26 Doch
Kafka hielt Distanz zu religiöser Überzeugung und konzipierte ein
„neue[s] Judentum[...]“ (KKAN II, S. 191), von dem er im Brief an den
Vater berichtete. Wie er es im Landarzt-Band zusammen mit dem viel-
schichtigen Thema der Freiheit gestaltete, wie er seine Themen begrün-
dete und sie in seinen Landarzt-Erzählungen auf mehreren Textebenen
durchführte, ist zu zeigen. Dann wäre eine Gesamtdeutung gewonnen,
die die Berechtigung hermeneutischer Lektüre darlegte, den gern be-
zweifelten27 inhaltlichen Zusammenhang des Bändchens aufzeigte und
bloß partikulare Lesarten sowie die Polyphonie der Forschung kritisch
hinterfragte.

0.2 Das Freiheitsthema: Leben, Sprache und Literatur

Kafkas Schreiben ist Ausdruck einer weitreichenden Sprach- und Er-
kenntniskritik, die der bekannte Zürauer Sprachaphorismus formuliert:

Die Sprache kann für alles außerhalb der sinnlichen Welt nur andeu-
tungsweise, aber niemals auch nur annähernd vergleichsweise gebraucht
werden, da sie entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz und
seinen Beziehungen handelt (KKAN II, S. 126).

Der Text trennt das sprachlich Fassbare von einem nicht mitteilbaren
Bereich des ‚Außerhalb‘ oder des Metaphysischen – etwa des ‚reinen‘

26 Vgl. Im Streit um Kafka und das Judentum. Der Briefwechsel zwischen Max
Brod und Hans-Joachim Schoeps, hg. von Julius H. Schoeps, König-
stein/Taunus 1985; Max Brod: Über Franz Kafka: Franz Kafka, eine Bio-
graphie; Franz Kafkas Glauben und Lehre; Verzweiflung und Erlösung im
Werk Franz Kafkas, Frankfurt/Main 1974, sowie Walter Benjamin: Benja-
min über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, hg. von Hermann
Schweppenhäuser, Frankfurt/Main 1981. Zu Kafkas distanziertem Verhält-
nis zum Judentum vgl. außerdem: Ritchie Robertson: Kafka. Judentum, Ge-
sellschaft, Literatur, aus dem Englischen von J. Billen, Stuttgart 1988.

27 Vgl. Neumann: Alchimistengäßchen (Anm. 18), S. 122.
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Geistes, der Idee der Freiheit oder dem Absoluten. Sprache berichtet
also allein von den Verhältnissen der empirischen Welt. Auch Kafkas
Schreiben geht daher immer von Realem aus und betrachtet das Leben
als physische, das Denken als methodische, die Sprache als grammati-
sche Bedingnisse des Geistes.28 Wird aber auf das ‚Außerhalb‘ abge-
stellt, erweisen sich solche Grenzen als zu eng. Der ewig mittelbaren
Beschränktheit alles Irdischen ist das „innere[...] Leben[...]“ (KKAT,
S. 546) schlechthin inkommensurabel, das Kafka zu einem Thema
seines Werks erhob: das Selbst oder Ich, dem Philosophie seit Kant
absolute Freiheit zuschrieb und das Psychologie erschließen zu können
meinte. Nun aber ist das Ich kein Element der sinnlichen Welt, und so
kann es von der Sprache – anders als die durchaus beschreibbare Welt –
nicht auf den Begriff gebracht werden:

Wie kläglich ist meine Selbsterkenntnis, verglichen etwa mit meiner
Kenntnis des Zimmers. (Abend.) Warum? Es gibt keine Beobachtung
der innern Welt, so wie es eine der äußern gibt. Psychologie ist wahr-
scheinlich in der Gänze ein Anthropomorphismus, ein [Annagen] der
Grenzen (KKAN II, S. 31f).

Reflexion und Wissenschaft verfehlen das Unsagbare, weil sie es mit
einer aufs Sinnliche eingeschränkten Begrifflichkeit erfassen wollen –
oder müssen. Dadurch aber messen sie dem Unendlichen nach mensch-
lichem Muster Eigenschaften und Wirkungen zu, und es unterläuft ihnen
jene Verwechslung von Idee und Sache, die Kant „Amphibolie“29 nann-
te. Niemals kann der Geist daher rein erkannt werden, weil die Vorstel-

28 Vgl. dazu Tuvia Rübner: Einige Bemerkungen zur Bedeutung der Sprache
bei Kafka, dem Juden, in: Jüdische Selbstwahrnehmung / La prise de
conscience de l'identité juive, hg. von Hans Otto Horch und Charlotte Wardi,
Tübingen 1997, S. 275-84, ebenfalls ausführlich Krings: Goethe, Flaubert,
Kafka (Anm. 12), S. 297-309.

29 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, in: Ders.: Werke in sechs Bän-
den, hg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1986, Bd. II, B 316ff. Kafka
war mit Kants Werken bereits im Prager Fanta-Zirkel in Berührung gekom-
men. Insbesondere aber durch die Schriften des Neukantianers und jüdischen
Religionsphilosophen Hermann Cohen, die Kafka bereits zwischen 1910 und
1913 intensiv zur Kenntnis nahm, war er mit Kants Denken recht gut ver-
traut. Vgl. dazu Stephen Taubeneck: The Traces of Kant in Kafka, in: Jour-
nal of the Kafka Society of America 1/2 (1985), S. 115-130.
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lung der „inneren Welt“ nur durch eine beständig defiziente Reflexion
generiert ist. Der Mensch, dieser „Vollgesogene der Erde“, sehe, wohin
er sich auch wende, immer nur „Erde“ (KKAN II, S. 32).

Sprache erzählt also nur Geschichten, auch über etwas, das sie nicht
wissen kann, und solche Mythologie erzeugt nichts als den Schein von
Wahrheit. Ab 1912 hatte Kafka erkannt, dass auch das Absolute in die
Erkenntniskritik einbezogen werden musste. Denn insofern es ebenfalls
der Sphäre des Erfassbaren entrückt und darin dem Selbst vergleichbar
war, lasse sich über ein wie auch immer philosophisch oder religiös
konzipiertes ‚Außerhalb‘ nichts mit Bestimmtheit aussagen. Im kurzen
Text Von den Gleichnissen heißt es:

Wenn der Weise sagt: „Gehe hinüber“ so meint er [...] irgendein sagen-
haftes Drüben, etwas was wir nicht kennen, was auch von ihm nicht nä-
her zu bezeichnen ist und was uns also hier gar nichts helfen kann. Alle
diese Gleichnisse wollen eigentlich nur sagen, dass das Unfaßbare un-
faßbar ist und das haben wir gewußt (KKAN II, S. 531f.).

Solche Rede vom Jenseits sei „unverwendbar“ (ebd., S. 531), weil sie
bloß den Schein höherer Einsicht erwecke. Weder durch Begriffe noch
durch Gleichnisse könne das Absolute adäquat zur Sprache gebracht
werden. Denn auch jedes vergleichende ‚so wie‘, Kernformel des
Gleichnisses, begehe den Fehler, Eigenschaften auf das Absolute zu
projizieren und amphibolischen Schein zu generieren. Also habe, wer
gleichnishaft spreche, schon „verloren“ (ebd., S. 532), weil er die poeti-
sche Fabel für bare Münze nehme und mit ihr die Idee aus den Augen
verliere.

Die dezidierte Erkenntniskritik ließ eine Literatur des ‚Außerhalb‘
zum Problem werden. Keineswegs nahm aber Kafka, wie die Forschung
gelegentlich meinte, die Sprachskepsis zum Anlass, die Existenz von
Intelligiblem zu bestreiten. Von den Gleichnissen schließt nicht das
Unfassbare aus, sondern nur die Möglichkeit, es mit einer Sprache zum
Ausdruck zu bringen, die aufs Sinnliche beschränkt und auf die Regeln
ihres Funktionierens festgelegt ist. Um Absolutes adäquat zu denken zu
geben, war daher eine neue Sprache zu konzipieren, die den Schein der
Begriffe vermeiden könnte. Damit hatte Kafka die Aufgabe seiner Lite-
ratur gefunden. Denkbar radikal ist die Methode. Um die Welt ins „Rei-
ne, Wahre, Unveränderliche“ (KKAT, S. 534) zu heben, müsse Sprache
aus ihren referentiell-grammatischen Beschränkungen, kurz: aus ihren
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irdischen Bezüglichkeiten herausgelöst und frei werden. Dazu nutzen
Kafkas Texte ein Moment der Negativität,30 das Signifikanz aufzulösen,
Semantik zu verunklaren und Bilder und Begriffe zu zerstören sucht.
Alle sind nur die wertlose „Hülse“ (KKAN II, S. 29) um jenes „Eine“
oder „Absolute“ (ebd.), das der Mensch zu begreifen hätte: „Das Nega-
tive zu tun, ist uns noch auferlegt, das Positive ist uns schon gegeben“
(ebd., S. 119). Doch wie würde eine freie Sprache, die man sich als
Begriffe ohne Begriffe oder als Bilder ohne Bilder vorstellen müsste,
noch die Fasslichkeit der Aussage sichern? Die drohende Gefahr des
Endes aller Literatur bannt der Sprachaphorismus, indem er auf dem
„andeutungsweise[n]“ (KKAN, S. 126) Reden vom Unvordenklichen
beharrt. Durch die Technik der Andeutung konnte die Auslöschung der
Sprache bis an die Grenze der Sprache vorangetrieben werden, ohne auf
Verständlichkeit zu verzichten. Denn Andeutungen – zu denen auch
Anspielungen und die allegorischen oder parabolischen Techniken indi-
rekter Sinnerschließung gehören – können verstanden werden, insofern
sie wie die Sprache Bestandteil der gegenständlich-begrifflichen Welt
und also gemäß dem Sprachaphorismus begreifbar sind. Kafkas Texte
sind also trotz aller Sprachskepsis nicht undeutbar, und auch das Ende
allen Sinns läuten sie nicht ein. Vielmehr kann man sie nach den Regeln
der Hermeneutik auslegen.

Weder auf Semantik noch auf Signifikanz verzichten Kafkas Texte
also. Freilich: Dem freien Denken ist das Fortbestehen materialer Zei-
chenqualität ein Ärgernis – ebenso wie alles Empirische. Wer sich im
Licht der Freiheit reflektiert, muss daher nicht nur sein Denken, sondern
auch die eigene physische Existenz als beschränkt und darum verächt-
lich erkennen – und begreifen, dass sie „unerträglich“ (KKAD, S. 33)
und nicht zu „verteidigen“ (ebd., S. 27) ist. Kafkas bekannter Zürauer
Kettenaphorimus berichtet in diesem Sinne, dass der Mensch ein mit
einer „Kette“ (KKAN II, S. 127) an Erde und Himmel gefesseltes
Mischwesen sei, in dem Körper und Geist widerstreiten. Die „Erden-
schwere“ (ebd., S. 121) des Physischen halte auf der Erde fest, der Geist
hingegen strebe in Richtung des freien Himmels. Unter dem Gesichts-
punkt der Freiheit wurde mithin bei „der ersten Fesselung“ (ebd.) – also
der Fesselung an die Erde – ein „Fehler“ (ebd., S. 127) gemacht. Er

30 Vgl. dazu Sabine Kienlechner: Negativität der Erkenntnis im Werk Franz
Kafkas. Eine Untersuchung zu seinem Denken anhand einiger später Texte,
Tübingen 1981.



Marcel Krings 17

müsste berichtigt werden. Die Erdenkette, die den Aufschwung verhin-
dert, wäre dafür zu durchtrennen. Wer ein „Bürger des Himmels“
(KKAN II, S. 128) und des Freiheitsreichs werden will, hat von der Welt
Abschied zu nehmen. Dafür muss der Leib, jener sprichwörtliche „Kä-
fig“ (ebd., S. 117) des Geistes, vernichtet werden. Selbstreflexion führt
zu suizidaler Konsequenz, die gegen das Leben spricht und dazu aufruft,
sich zu richten. Kafka kannte den Todeswunsch selbst: „Ein erstes Zei-
chen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben“ (ebd., S. 116),
heißt es in den ‚Zürauer Aphorismen‘, das Tagebuch berichtet von des
Autors eigener „Selbstmordlust“ (KKAT, S. 637) und Messer markieren
in den Aufzeichnungen die ultimative Möglichkeit der Selbstvernich-
tung: „Heute früh zum erstenmal seit langer Zeit wieder die Freude an
der Vorstellung eines in meinem Herzen gedrehten Messers“ (ebd.,
S. 220). Und ein anderer Eintrag lautet:

Immerfort die Vorstellung eines breiten Selchermessers das eiligst und
mit mechanischer Regelmäßigkeit von der Seite her in mich hineinfährt
und ganz dünne Querschnitte losschneidet, die bei der schnellen Arbeit
fast eingerollt davonfliegen (ebd., S. 560).

Den ‚Selcher‘ – einen Schweineschlächter – beruft, wer seinen Körper
für ein unreines, den Geist beengendes Tier hält, sich seiner zu entledi-
gen sucht und sich das „Schweineschlachten“ (KKAN II, S. 57) herbei-
wünscht. Auch Kafkas Erzählungen und Romane berichten in diesem
Sinne von Messern und anderen spitzen Stichwaffen oder Instrumenten.
Man hat die Texte in diesem Sinne als „Thanatologie“31 bezeichnet, und
besonders im Landarzt-Zyklus ist das Motiv rekurrent. So zeigen etwa
das Schwert und das Verb „morden“ (KKAD, S. 251) im Neuen Advoka-
ten an, dass die Freiheit des Geistes oder das absolute Ich erst dann
verwirklicht wären, wenn man sich des Physischen entledigte. Messer
und Mord gibt es auch im Brudermord, die Nomaden in Ein altes Blatt
tragen Schwerter und Pfeile, die Schakale tragen eine Schere herbei und
der Landarzt legt schon seine Pinzette bereit. Sie alle erinnern daran,
dass Kafka sich wohl gewünscht hätte, durch Schrift zu sterben oder –
besser noch – den eigenen Tod herbeizuschreiben. 1917 notierte er in
sein Tagebuch:

31 Kurz: Traum-Schrecken (Anm. 9), S. 36.
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daß ich auf dem Sterbebette vorausgesetzt daß die Schmerzen nicht zu
grob sind, sehr zufrieden sein werde. Ich vergaß hinzuzufügen und habe
es später mit Absicht unterlassen, daß das Beste was ich geschrieben ha-
be, in dieser Fähigkeit zufrieden sterben zu können, seinen Grund hat.
An allen diesen guten und stark überzeugenden Stellen handelt es sich
immer darum, daß jemand stirbt, daß es ihm sehr schwer wird, daß darin
für ihn ein Unrecht und wenigstens eine Härte liegt und daß das für den
Leser wenigstens meiner Meinung nach rührend wird. Für mich aber, der
ich glaube auf dem Sterbebett zufrieden sein zu können, sind solche
Schilderungen im geheimen ein Spiel, ich freue mich ja in dem Sterben-
den zu sterben, nütze daher mit Berechnung die auf den Tod gesammelte
Aufmerksamkeit des Lesers aus, bin bei viel klarerem Verstande als er,
von dem ich annehme, daß er auf dem Sterbebett klagen wird [...]
(KKAT, S. 708).

Doch gegen den natürlichen Lebenswillen vermögen solche Abgründig-
keiten nichts. Niemand wählt aus bloßer intellektueller Einsicht den
Tod: „Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen, der
leben will, widersteht sie nicht“ (KKAP, S. 149). Also amüsierte Kafka
sich darüber, dass auch er wie die meisten seiner Protagonisten lieber
weiterlebte, obwohl er von nichts anderem als dem Exitus schrieb: „Im-
merfort sprichst Du vom Tod und stirbst doch nicht“ (KKAN II, S. 340).
Sowenig wie die freie Sprache ist ein freies Leben unter der Bedingung
der Endlichkeit möglich. Immerhin literarischen Nutzen konnte Kafka
aber aus seinen Überlegungen ziehen. Künftig führte er Erkenntniskritik
und Religiöses parallel und berichtete davon, wie die Menschen Absolu-
tes vermeiden und lieber als Hund, Schakal, Affe oder als ein anderes
verächtliches Tier weiterleben.

0.3 Das Religionsthema: Tradition und ‚Neues Judentum‘

Nun verfügte Kafka über Form und rhetorische Mittel für sein Anliegen.
Doch das Todesthema erwies sich als literarisch nicht sehr ergiebig.
Gerade Kafkas frühe Texte brechen nach dem Aufruf zur Freiheit re-
gelmäßig ab oder beschränken sich auf pointierte Paradoxa von wenigen
Zeilen. Dem Autor fehlte der Stoff, wo Natürliches banal schien und
sich vom absolut freien Geist nichts erzählen ließ. Doch ab 1912 hatte
Kafka mit der vitalen Gläubigkeit des Ostjudentums und dem jüdischen
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Theater Bekanntschaft gemacht und setzte nun beides gegen des Vaters
religiöse Indifferenz, die den assimilierten Haushalt der Familie Kafka
dominierte. Der Brief an den Vater berichtet, wie der seltene Besuch in
der Synagoge leeres Ritual und der Sederabend gar zur „Komödie mit
Lachkrämpfen“ (KKAN II, S. 187) geworden war. An Religionen habe
er, Kafka, also „keinen ererbten Anteil“ (ebd., S. 98):

Ich bin nicht von der allerdings schon schwer sinkenden Hand des Chris-
tentums ins Leben geführt worden wie Kierkegaard und habe nicht den
letzten Zipfel des davonfliegenden jüdischen Gebetsmantels noch gefan-
gen wie die Zionisten“ (ebd.).

Mit dem Argument, einer, der nicht glaube, könne Jenseitiges nicht
bedenken, bestreitet man gern, dass es Kafka um Jüdisches zu tun war.32

Doch einer, der keinen ‚ererbten‘ Anteil an der Tradition hat, kann wohl
einen anderen haben. „[E]twa zähes Judentum ist noch in mir“ (KKAT,
S. 727), notierte Kafka Anfang 1915 in sein Tagebuch – und wusste,
welche Anstrengung es ihn kostete. An Milena Jesenska schrieb er:

Wir kennen doch beide ausgiebig charakteristische Exemplare von
Westjuden, ich bin, soviel ich weiß, der westjüdischste von ihnen, das
bedeutet, übertrieben ausgedrückt, daß mir keine ruhige Sekunde ge-
schenkt ist, nichts ist mir geschenkt, alles muß erworben werden, nicht
nur die Gegenwart und Zukunft, auch noch die Vergangenheit, etwas das
doch jeder Mensch vielleicht mitbekommen hat, auch das muß erworben
werden, das ist vielleicht die schwerste Arbeit, dreht sich die Erde nach
rechts – ich weiß nicht, ob sie das tut – müßte ich mich nach links drehn,
um die Vergangenheit nachzuholen. Nun habe ich aber zu allen diesen
Verpflichtungen nicht die geringste Kraft, ich kann nicht die Welt auf
meinen Schultern tragen, ich ertrage dort kaum meinen Winterrock
(BrM, S. 294).

Als geschichtslosen Westjuden ohne Vergangenheit und Zukunft in
Überlieferung oder Glaubensvolk betrachtete sich Kafka. Also mussten
fehlende Kenntnisse nachträglich erworben werden. Wenngleich nie
orthodox, war Kafka um die Aneignung der jüdischen Tradition und

32 Frank Möbus etwa meint, nur „in konjunktivischer Form“ lasse sich Religiö-
ses finden (Sünden-Fälle. Die Geschlechtlichkeit in Erzählungen Franz Kaf-
kas, Göttingen 1994, S. 151).
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Geschichte bemüht. Ab 1912 beschäftigte er sich intensiv mit dem
Chassidismus und ging gelegentlich in die Synagoge – „Altneusynagoge
gestern“ (KKAT, S. 47), ebenso in die „Pinkassynagoge“ (ebd., S. 48) –,
und das Tagebuch dokumentiert mit „Mesusa“ (ebd., S. 67), „Kolnidre“
(ebd., S. 47) oder Mikwe (vgl. ebd., S. 200f) Kenntnisse der Glaubens-
praxis. Kafkas Interesse galt Tora, Talmud, Kabbala und Gnosis ebenso
wie jüdischen Legenden und Märchen, der Volkstümlichen Geschichte
der Juden von Heinrich Graetz (vgl. ebd., S. 215) und der Bibel, die er
spätestens seit seinem Aufenthalt in Jungborn im Juli 1912 intensiv las
(vgl. ebd., S. 1045).33 Wie fundiert gerade seine Kenntnisse der Esoterik
im Einzelnen waren, steht dahin.34 Dass er aber im Folgenden religiöse
Sujets in Parabeln, Romanen und Aphorismen reflektierte, ist zweifellos.
Denn aus der reichen chassidischen Tradition sowie überhaupt aus der
toristisch-biblischen Überlieferung ließen sich lange gesuchte Gegen-
stände der fabula gewinnen, die den Mangel an Stoff kompensieren
konnten. Alle Texte ab 1912 erzählen daher auch religiöse Geschichten
oder bedienen sich zumindest religiöser Motive. Durch die populäre
Reihe Religionsgeschichtliche Volksbücher für die deutsche christliche
Gegenwart, von der er nicht weniger als 22 Bände besaß,35 verschaffte
Kafka sich, von der Germanistik kaum je bemerkt, noch bis 1916 einen
entsprechenden Überblick über die jüdische Geschichte und Schriftaus-
legung. Und noch zwischen Mai und Juli 1916, also nur wenige Monate
vor der Entstehung der Landarzt-Texte, studierte er erneut ausgiebig die
Bibel. Das Tagebuch verzeichnet Exzerpte aus dem Alten Testament:
Adam und Eva, Kain, Jakob, Esau, Isaak und Abraham werden erwähnt
(vgl. KKAT, S. 789, 792, 296) und Kafka notierte sich als zentrales
Thema das „Wüten Gottes gegen die Menschenfamilie“ (ebd., S. 789).
Warum sollte man also auf eine religiöse Textdeutung verzichten?

33 Vgl. dazu Hartmut Binder: Kafkas Welt. Eine Lebenschronik in Bildern,
Reinbek bei Hamburg 2008, 357; ebenso Bertram Rohde: ‚und blätterte ein
wenig in der Bibel‘. Studien zu Kafkas Bibellektüre und ihren Auswirkungen
auf sein Werk, Würzburg 2002, vgl. ebenso Krings: Goethe, Flaubert, Kafka
(Anm. 12), S. 312f.

34 Man sollte Kafka daher nicht zum Spezialisten der jüdischen Geheimlehren
machen, wie es in den 1980er Jahren gelegentlich geschah. Er wird von der
Esoterik gewusst haben, was Allgemeingut war,

35 Vgl. Jürgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis,
Frankfurt/Main 1990, S. 120-127, Nr. 185-206.
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Nichts Traditionelles schwebte Kafka freilich vor. Sein „neue[s] Ju-
dentum[...]“ (KKAN II, S. 191), das er literarisch ausarbeiten wollte,
sollte die alte Überlieferung anders, transzendental reflektiert, vor Au-
gen führen. Aufgefallen war Kafka, dass auch die jüdische Tradition
jenes Sprach- und Erkenntnisproblem enthielt, das er im Sprachapho-
rismus umrissen hatte. Denn auf Ich und Gott traf die Verfügung zu, es
dürfe und könne von ihnen weder Bild noch Gleichnis gemacht werden:
Sprache sei dem Inkommensurablen niemals adäquat, weil sie nur von
Irdischem handele. Das mosaische Gebot entsprach Kants kritischen
Erkenntnisvorbehalten. Nun verstößt freilich selbst die Tora gegen das
Bilderverbot, wenn sie dem Herrn nach menschlichem Muster Befind-
lichkeiten – Zorn, Liebe, Enttäuschung – zuspricht. Sprachlich rein
sollte deshalb das „neue Judentum“ sein, das Kafka vorschwebte. Alle
Bilder wollte er tilgen, das Repräsentationsverbot ernst nehmen. Dabei
nutzte er zusätzlich den Begriff der Gerechtigkeit, durch den die Tora
Transzendentes ersetzt. Anders als das Christentum ist das Judentum
eine strenge Gesetzesreligion, in der eine Vielzahl von Geboten, Vor-
schriften und Pflichten den Bund Gottes mit seinem Volk reglementiert.
Nur unbedingte Gesetzestreue sichert die Nähe Gottes.36 Derlei Zwang
zur Rechtfertigung des Handelns vor dem Gesetz des Herrn ließ sich nun
– neben dem Bilderverbot – ebenfalls als Analogie zum Freiheitsthema
verstehen. Denn auch das Ich zwingt Empirisches unter die Gebote des
Geistes und bedenkt alles Tun und Wollen im Hinblick auf absoluten
Anspruch. Wie der Gott Israels hält es unbarmherzig Gericht über Ver-
fehlungen, erkennt jede Schuld – und muss erleben, dass die gestellten
Ansprüche gemeinhin den Menschen überfordern. Kafkas Figuren sind
also zumeist solche, die zur Rechtfertigung vor Gott und Freiheit nur
wenig disponiert sind. Sie verfallen einem Gesetz, das sie nicht mehr
kennen, oder leben so irreflexiv, dass sie nicht ahnen, was ihnen der
Geist zumutet. Man begreift also die Bedeutung von Schuld und Gewis-
sen sowie den basso ostinato von Gericht, Anwälten, Kanzleien, Urteil
und Strafe sowie Kafkas Verwandlung geistiger und allmächtiger In-
stanzen in abstrakte Behörden mit aberwitziger Prozessführung.

36 Aus dem Maß an Übertretung resultiert der spezifisch jüdische Begriff der
Schuld. Vgl. dazu Karl Erich Grözinger: Schuld und Sühne bei Kafka im
Lichte jüdischer Theologie, in: Das Schuldproblem bei Franz Kafka, hg. von
Österreichische Franz Kafka-Gesellschaft, Wien/Köln/Weimar 1995, S. 126-
148.
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„Schreiben als Form des Gebetes“ (ebd., S. 354), nannte Kafka seinen
Versuch der Annäherung an das schlechthin Inkommensurable. Also
transponierte er Israel in die Moderne und suchte es in seinem Sinne neu
aufzubauen. Israels Erscheinungsformen setzte er einem Prozess negati-
ver Auflösung aus. Die Bilder- und Sprachkritik sollte auf die Summe
aller Überlieferung und Praxis angewendet werden. Also achtete Kafka
die bild- und begriffslose Inkommensurabilität des Allerhöchsten, die
Literatur nur andeuten, nicht erfassen kann, und verdunkelte die judaisti-
sche Referenz allen Geschehens. Solch unmimetische Literatur ist nicht
leicht verständlich und trug ihrem Autor den Vorwurf der obscuritas
oder, schlimmer, der Undeutbarkeit ein. Doch Kafka bestreitet nicht die
Transzendenz, sondern nur ihre Fassbarkeit in Sprache oder Denken.
Zur Andeutung des Bereichs des ‚Außerhalb‘ nutzt er konventionelle
Tropik, deren undarstellbare Referenz er freilich dem direkten Ausdruck
entzog. Andeutungen und alle Konventionalität jedoch können und
müssen erfasst und hermeneutisch gedeutet werden, sofern sie eben wie
die Sprache Bestandteil der gegenständlich-begrifflichen Welt sind. Es
wäre an der Zeit, dass die Kafka-Forschung dies zur Kenntnis nimmt.

Dann könnte sie leichter den ungeheuren messianischen Anspruch
begreifen, dem die Texte entsprechen. Ausgehend von der Zeitdiagnose
vom Niedergang der Religionen, erwägt der Autor, die kritischen Fun-
damente eines neuen religiösen Lebens zu legen:37

Ich habe von den Erfordernissen des Lebens gar nichts mitgebracht, so
viel ich weiß, sondern nur die allgemeine menschliche Schwäche, mit
dieser – in dieser Hinsicht ist es eine riesenhafte Kraft – habe ich das
Negative meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu bekämpfen,
sondern gewissermaßen zu vertreten das recht habe, kräftig aufgenom-
men, an dem geringen Positiven sowie an dem äußersten, zum Positiven
umkippenden Negativen hatte ich keinen ererbten Anteil. Ich bin nicht
von der allerdings schon schwer sinkenden Hand des Christentums ins
Leben geführt worden wie Kierkegaard und habe nicht den letzten Zipfel
des davonfliegenden jüdischen Gebetsmantels noch gefangen wie die
Zionisten. Ich bin Ende oder Anfang“ (KKAN II, S. 98, Hervorhebung
M.K.).

37 Vgl. dazu Kurz: Traum-Schrecken (Anm. 9), S. 56-69.
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Der Schriftsteller imaginiert sich als ästhetischer Erlöser, der den „gro-
ßen welterlösenden Kampf“ (BrM, S. 68)38 siegreich beenden und damit
das eschaton eines ‚neuen Judentums‘ bringen werde – übrigens die
passionsgeschichtliche Analogie des Todesthemas. Den „Hochmut“
(KKAT, S. 849) seiner ästhetisch-heilsgeschichtlichen Verve bemerkte
Kafka durchaus. Ende oder Anfang sei er, nicht Ende und Anfang, heißt
es daher in charakteristischer Kontrafaktur der bekannten Stelle aus
Offenbarung 21,6 und 22,13. Dem Vater schrieb er jedenfalls sein Auf-
begehren gegen Westjudentum und Abfall vom Gesetz ins Stammbuch
und widmete ihm den Landarzt-Band. Die darin enthaltene Religions-
und Kulturkritik sollte eine Anklage der verlorenen Söhne der Judenheit
gegen ihre Väter auf den Weg bringen. Denn die „schreckliche[...] inne-
re[...] Lage“ der „jungen Juden“ hänge doch mit dem „Verhältnis [...] zu
ihrem Judentum“ (Br, S. 337) zusammen. Von diesem Judentum habe
sich die junge Generation längst ebenso entfernt wie von den Vätern,
denen die Überlieferung ursprünglich noch vertraut war. Also betreffe
der „Vaterkomplex“,

von dem sich mancher geistig nährt, nicht den unschuldigen Vater, son-
dern das Judentum des Vaters [...]. Weg vom Judentum, meist mit unkla-
rer Zustimmung der Väter (diese Unklarheit war das Empörende), woll-
ten die meisten, die deutsch zu schreiben anfingen, sie wollten es, aber
mit den Hinterbeinchen klebten sie noch am Judentum des Vaters und
mit den Vorderbeinchen fanden sie keinen neuen Boden. Die Verzweif-
lung darüber war ihre Inspiration (ebd.).

Religiös, nicht psychoanalytisch, ist das zu lesen. Die Schuld der Väter
besteht darin, den schleichenden Abfall der Kinder vom Gesetz toleriert
zu haben, kurz: nicht ausreichend glaubensstreng gewesen zu sein. Zwar
lasse sich die religiöse Entwurzelung als schriftstellerische Inspiration
nutzen. Wie aber wäre der Welt im Zeitalter untergehender Glaubens-
treue und Kenntnisse eine literarische Heilsgeschichte zu verfassen?
Schon der Landarzt beklagt ja, es sei zwar leicht, „Rezepte [zu] schrei-
ben“, aber schwer, „sich mit den Leuten [zu] verständigen“ (KKAD,
S. 257). Niemand also, soll das heißen, verstehe Religiöses mehr leicht,
und ob ihres Desinteresses hätten die Leute in seiner Gegend bereits

38 Franz Kafka: Briefe an Milena, hg. von Jürgen Born und Michael Müller,
Frankfurt/Main 1983, S. 294. Im Folgenden zitiert als BrM.
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„den alten Glauben verloren“ (ebd., S. 259). Nun sitze der Pfarrer allein
„zu Hause und zerzupf[e] die Meßgewänder“ (ebd.). Auch andere Er-
zählungen berichten vom Verfall der Glaubenspraxis, und kaum tröstli-
cher kann da gewesen sein, dass Kafka assimilierte Juden gelegentlich
als Affen auftreten ließ, die bei ihren westlichen Herren nur deshalb
überleben, weil sie sich in Verhalten und Manieren bis zur Selbstaufga-
be an sie anpassen. Vor allem aber die transzendentale Radikalität des
‚neuen Judentums‘ machte Kafka zu schaffen. Er sorgte sich, eine voll-
ständige Vernichtung der Bilder müsse die Juden ihrer Überlieferung
berauben – und das auserwählte Volk damit von Selbstverständnis und
Zukunft abschneiden. Das Gottesvolk verlöre sich schließlich in der
allgemeinen Menschheit. Also schrieb Kafka Parabeln. Denn eine Para-
bel, wie Metapher, Allegorie oder Gleichnis eine der Formen uneigentli-
chen Sprechens, gibt die gemeinte Sachsphäre ohne konkreten Gegen-
standsbezug zu denken,39 und diese Einklammerung des Faktischen oder
Verdunklung der Referenz berücksichtigte sprachkritische und religiöse
Bedenken beim Ausgreifen auf Unvordenkliches.

0.4 Parabel und Allegorie

Die religiöse Deutung, die in Kafkas Texten Parabeln und Allegorien
bemerkt, hat es freilich in den letzten Jahrzehnten schwer gehabt. Ihr
macht das Tabu zu schaffen, mit dem Walter Benjamin sie schon in den
1930er Jahren belegte40 und das die moderne Forschung nicht müde
wird zu wiederholen. Eine allegorische, theologisierende Auslegung sei
deshalb nicht möglich, weil kein Ausleger die „Lehre“41 besitze, welche
Kafkas Texte illustrierten. Also gebe es immer etwas Ungreifbares in

39 Vgl. Renate von Heydebrand: Parabel, in: Reallexikon der deutschen Litera-
turwissenschaft, hg. von Jan-Dirk Müller, Berlin/New York 2007, 3 Bde.,
Bd. III, S. 11-15.

40 Vgl. Walter Benjamin: Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todes-
tages, in: Ders.: Aufsätze, Essays, Vorträge, hg. von Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt/Main 1977, S. 410-438, hier S. 425
(= Gesammelte Schriften Bd. II, 2).

41 Ebd., S. 420.
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Kafkas Texten, eine „wolkige Stelle“42 in den Parabeln, die folglich
nicht auf klar Definiertes zurückgeführt werden könnten. Doch man
schüttete das Kind mit dem Bade aus. Man begriff weder Kafkas Para-
beln noch seine Sprachkritik, und bis heute bestreitet man Deutbarkeit
und Sinn der Texte im Zeitalter des vermeintlichen Endes aller Meta-
physik: „Allegorie und Parabel sind nur möglich vor dem Hintergrund
einer fest umrissenen Religion, Philosophie oder Weltanschauung. Der
Hintergrund der Kafkaschen ‚Parabeln‘ aber ist leer.“43 Also seien Kaf-
kas Texte weder Parabeln noch Allegorien, denn

dieses Allegorische und Parabolische läßt sich nicht mehr systematisch
ausdeuten, d.h. es handelt sich überhaupt nicht mehr um Allegorie und
Parabel im strengen Sinn. Nur im Durchlauf durch sämtliche Bilder und
Aussagen selbst läßt sich der universelle Sinn des Werkes erschließen.
Mit anderen Worten: die Bilder und Aussagen Kafkas sind doch das ‚Ei-
gentliche‘ selbst, sind gar nicht uneigentliche oder allegorische oder pa-
rabolische Gestaltung. Jedes Wort und jedes Bild meint in der Tat sich
selbst […].44

Das Ende des „eindeutig bestimmbaren Sinn[es]“45 sei gekommen, wo
der Text nichts als Schrift sei, und „allem begrifflich Vereinheitlichen-
den und Faßbaren“46 weiche Kafka aus, indem er nur die Unabschließ-
barkeit des Verstehensprozesses ins Werk setze oder nur noch eine „ex-
terne[…] Bedeutungswelt“ vor Augen führe, die „mit dem Beginn der
Moderne hinfällig geworden“47 und daher „im nicht mehr Deutbaren

42 Ebd., S. 427. Dann irritiert freilich, dass Benjamin diese ‚wolkige Stelle‘
plötzlich als „Frage der Organisation des Lebens und der Arbeit in der
menschlichen Gesellschaft“ (ebd., S. 420) bestimmt. Als generelle inhaltli-
che Bestimmung kann das nicht gemeint sein. Was hätte ein Text wie Vor
dem Gesetz mit Arbeit zu tun? Aber auch methodisch gilt, dass etwas entwe-
der nicht zu verstehen oder doch herleitbar sein muss.

43 Wilhelm Emrich: Franz Kafka, Frankfurt/Main 71970 [zuerst 1957], S. 77.
Vgl. ebenfalls Krings: Goethe, Flaubert, Kafka (Anm. 12), S. 301f.

44 Emrich: Franz Kafka (Anm. 43), S. 78.
45 Ebd., S. 77.
46 Theo Elm: Die moderne Parabel. Parabel und Parabolik in Theorie und

Geschichte, München 1982, S. 159.
47 Peter-André Alt: Franz Kafka: Der ewige Sohn. Eine Biographie, München

2005, S. 372. Alt will eine allegorische Deutung nur zugestehen, sofern sie
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angesiedelt“48 sei. Man hält also, einigermaßen paradox, das Nicht-
Verstehen für Verstehen, den Nicht-Sinn für den Sinn – und vergisst so,
dass sich eine Interpretation keineswegs einer „ungesichert-
spekulative[n] Sinnkonkretion“49 schuldig macht, wenn sie den Text
nach dem eigentlich Gemeinten befragt. Kafkas Sprachaphorismus gab
zu bedenken, dass Sprache durchaus Referentialität besitze, und der
kurze Text Von den Gleichnissen forderte zum Verweis auf ein Inkom-
mensurables auf. Der Hintergrund der Kafkaschen Texte ist also nicht
‚leer‘, denn Kafka bestreitet nicht die Existenz eines Unvordenklichen,
sondern nur dessen begriffliche Fassbarkeit. Seit je sprechen Dichtung
und Religionen von inkommensurablen Wahrheitsgründen, die sich dem
Denken ebenso wie der Repräsentierbarkeit entziehen – und Kafka dach-
te darüber nach, wie seine Texte sich dem nur ‚andeutungsweise‘ ge-
staltbaren Absoluten annähern könnten. Also konzipierte er sie als –
zweifellos spezifisch anverwandelte –50 Parabeln und Allegorien, die das
Gemeinte nicht explizit zur Sprache bringen und dennoch nach den
Regeln der Hermeneutik ausgelegt werden können.51 Man muss sich die
Sache nicht schwerer machen, als sie ist. Kafka schrieb zwar kompli-
ziert, aber viel weniger ‚modern‘, als eine furiose Forschung es gern
sähe, die offenbar aus der Modifikation von Gattungen auf das Ende
aller Gattungen, aus der Verdunklung von Sinn auf das Ende allen Sinns
und aus der Nichterfassbarkeit des Absoluten auf das Ende aller Meta-
physik schließt.

den „Abstand zwischen Zeichen und Bedeutung“ (ebd., S. 373) markiert.
Gerade das tut aber Kafkas Schreiben doch.

48 Ebd., S. 372.
49 Ebd., S. 161. Man muss ja nicht gleich in Kurt Weinbergs allzu freie Assozi-

ationen verfallen, sondern kann Kafkas Themen durchaus angeben (vgl. Kurt
Weinberg: Kafkas Dichtungen. Die Travestien des Mythos, Bern 1963).

50 Zu Kafkas Parabelmodifikationen gehört etwa das Fehlen des Epimythions,
das traditionell die Moral der Geschichte enthielt. Man muss und kann es er-
schließen. Nicht immer muss Literatur sagen, wovon sie handelt.

51 Die Plausibilität allegorischer Lektüre ist inzwischen bemerkt, die ältere
Forschung korrigiert worden. In einer geradezu programmatischen Deutung
der Verwandlung hat Fernando Bermejo-Rubio die drei Zimmerherren als
Allegorien des Gewissens gelesen (‚Diese ernsten Herren…‘ (Anm. 13)).
Vgl. zu einer ausführlichen allegorischen Lesart des Verschollenen Krings:
Goethe, Flaubert, Kafka (Anm. 12), S. 344-445.
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Der Tradition von Parabel und Allegorie sind einige von Kafkas
Landarzt-Texten schon auf den ersten Blick verpflichtet. Der neue Ad-
vokat und Schakale und Araber enthalten mindestens Elemente der
Fabel – also einer Parabel, in der Tiere Protagonisten sind –, und wer gar
den Bericht für eine Akademie nur als Affengeschichte liest, muss glau-
ben, Kafka sei unter die Zoologen gegangen. Denn alle Kafkatexte be-
ginnen mimetisch, verlassen die realistische Textebene aber alsbald
zugunsten einer Metawirklichkeit, die man parabolisch oder allegorisch
erfassen muss. Ein Gutteil der Forschung, so scheint es, liest freilich
auch dann noch auf der Sachebene weiter, wenn der Text sie längst
aufgegeben hat. Dabei vergisst man nicht nur Kafkas ‚negative‘, auf die
Aufhebung alles Empirischen gerichtete Poetik oder die Regeln der
Parabelexegese, sondern auch, dass das Verfahren der mehreren Sinn-
ebenen durchaus beabsichtigt war. In einem Brief an Felice Bauer vom
10. Juni 1913 schrieb Kafka über das Urteil: „Die Geschichte steckt voll
Abstraktionen, ohne daß sie zugestanden werden“ (KKAB II, S. 205).
Hinter der Textebene liegt eine abstrakte Bild- oder Sachsphäre, die über
erschließbare Verweise – ein tertium – abgeleitet werden kann. Dass sie
nicht leicht zu erkennen sein mag, hat auch narratologische Gründe.
Zumeist sind die Texte in interner Fokalisierung gehalten. Darin spiegelt
sich die Beschränktheit der Protagonisten wider, die Geschehen oder
Welt nicht begreifen oder überhaupt nicht wissen, wie ihnen geschieht.
So schimpfen im Landarzt-Band etwa die Schakale auf Araber und
Umstände, anstatt ihre eigene Verächtlichkeit zu bemerken. Und die
Handwerker im Alten Blatt verstehen ihre Aufgabe sowenig, wie der
Landarzt sich erklären kann, auf welche Weise er in die ungemütlichen
Eiswüsten geriet. Es hieße freilich nun, solche Ahnungslosigkeit absolut
zu setzen, wollte man aus ihr auf die prinzipielle Auflösung aller Bedeu-
tung schließen. Warum soll man nicht weiter sehen können als Kafkas
beschränktes Personal, warum nicht angeben können, was den Protago-
nisten entgeht? Denn völlig „einsinnig“52 sind die Texte nicht erzählt,
die ja in überdeterminierten Details oder in nullfokalisierten Andeutun-
gen zur Herstellung von Sinn geradezu auffordern.

Die folgenden Einzelanalysen der Landarzt-Texte weisen als Ge-
samtdeutung des Zyklus nach, dass Kafkas Thema von der Freiheit des

52 Vgl. zum Begriff Friedrich Beissner: Der Erzähler Franz Kafka, Stuttgart
1952, S. 28.
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Denkens, der Existenz und der Schrift neben dem Religionsthema die
inhaltliche Kontinuität der Erzählungen verbürgt. Die konfessionelle
Lesart rückt den Zyklus als Kafkas literarische Reflexion auf den Nie-
dergang alles Jüdischen in der Moderne und auf die Vertagung von
Freiheit und ‚reiner‘ Schrift in den Blick, also als pessimistische Religi-
ons- und Kultur- bzw. Literaturkritik. Jede Einzelanalyse beinhaltet eine
Forschungsdiskussion, die das Dilemma der Kafka-Philologie verdeut-
licht und kritisch beleuchtet, bevor es in der Textauslegung nochmals,
diesmal praktisch, hinterfragt wird. Zusätzlich zu den vierzehn von Kaf-
ka in den Druck gegebenen Texten untersucht die Monographie auch
den Kübelreiter, der kurz vor der Publikation aus der endgültigen Text-
liste gestrichen wurde. Auch bei diesem Text lassen sich Kafkas Sujets
nachweisen – und die Frage beantworten, warum die Erzählung entfiel.
Im Sinne der Lesbarkeit jeder Einzeldeutung wurde jeweils Wert auf
eine ausreichend präzise begründete Herleitung der Kafkaschen Themen
und ihrer Implikationen gelegt. Sollten dabei gewisse Redundanzen
aufgetreten sein, möge man sie als notwendige Übel und als Beleg für
die Geschlossenheit des Textuniversums im Landarzt verstehen. Frau
Telse Sundermann sei für ihre unverzichtbare Hilfe bei Korrektur und
Recherche gedankt, Herrn Dr. Andreas Barth für die freundliche Auf-
nahme ins Programm des Winter-Verlags. Es bleibt nun zu hoffen, dass
die Studie ihren Beitrag zum Verständnis der Erzählungen leisten und
die Relevanz hermeneutischer Interpretationsarbeit verdeutlichen möge.

Marcel Krings
Heidelberg, im August 2017



1 „Niemand kann nach Indien führen“.
Assimilation und Anarchie im
Neuen Advokaten

I.

Der kaum zwei Druckseiten füllende Text Der neue Advokat ist im Ja-
nuar oder Februar 1917 entstanden und liegt – anders als die meisten
Erzählungen des Landarzt-Bandes – als Handschrift vor.1 Im Oktavheft
B des Nachlasses lässt sich nachvollziehen, wie aus der Vorstufe die
davon unabhängige Geschichte des Dr. Bucephalus wird, der es vom
ehemaligen Streitroß Alexanders des Großen immerhin zum Advokaten
gebracht hat. Mag das auch manchem als zweifelhafte Karriere erschei-
nen, für Kafka war es jedenfalls Grund genug, die Erzählung nach eini-
ger Überlegung an die erste Stelle im Zyklus zu rücken.2 Diese Ent-
scheidung zu verstehen, hat sich die Forschung alsbald ebenso bemüht
wie sie den Text als Einleitung in die Sache des Zyklus auffasste – und
darüber spekulierte, um welche Sache es sich handele. Bis heute ist
vorgeschlagen worden: Kafka dekonstruiere im Advokaten Schrift und
Signifikanz, befreie also Zeichen und Literatur vom Zwang einer Bedeu-
tung.3 Oder man befand, es sei dem Autor im Gegenteil um „Grundbe-

1 Die meisten anderen Texte der Sammlung sind nur in Manuskriptform erhal-
ten. Zitiert wird der Text wie sonst auch nach der von Jürgen Born et. al.
herausgegebenen Kritischen Ausgabe. Zur Datierung des Textes vgl. KKAD
App., S. 316, der vom 10. Februar 1917 als ungefährem Datum der Nieder-
schrift ausgeht.

2 Vgl. zur Textgenese KKAN I, S. 324-327. Zu Druckgeschichte und zunächst
geplanten Abfolgevarianten vgl. KKAD App., S. 288-300.

3 Roland Reuß: Franz Kafka: ‚Der neue Advokat‘, in: Franz Kafka: ‚Ein
Landarzt‘. Interpretationen, hg. von Elmar Locher und Isolde Schiffermül-
ler, Bozen 2004, S. 9-20.


