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Erstes Buch  Nichts Neues unter der Sonne
Monologe aus New South Wales

Erstes Kapitel  Eine Ehe in Sydney

I 

Anne Rigby, Ehefrau
Ich denke oftmals darüber nach, was in meiner Ehe nicht stimmt. Ich bin eine erstklassige Grüblerin. – Vater sagte immer: »Zerbrich dir nicht den Kopf, Anne. Du hast nur einen.« – Mutter blickte mich nachdenklich an und sagte dann zu Miss Jennings: »Mit dieser sauren Miene wird Anne niemals einen Mann bekommen.« – Miss Jennings stimmte begeistert zu.
Mutter war im Gegensatz zu mir lebhaft, humorvoll und fleißig. Sie wollte mich begreiflicherweise durch Heirat loswerden, aber sie ahnte, daß ich auf dem Londoner Markt eine Niete werden würde. Sie schrieb Thriller mit hohen Auflagen, und Miss Jennings tippte sie. Nach meinem sechzehnten Lebensjahr las ich Mutters Mordgeschichten nicht mehr. Die Jagd nach dem unbekannten Täter erschien mir langweilig und altmodisch. Wer will heutzutage wissen, wer den Mord in der Jagdhütte beging? Interessant ist doch nur, warum jemand auf Menschen statt auf Füchse oder Hasen schießt. Aber Mutter arbeitete weiter mit ihrer Gruppe von Verdächtigen, und ihr Bankkonto gab ihr recht. Miss Jennings gab ihr ebenfalls recht, Miss Jennings hatte eben auch ein Bankkonto.
Wenn Vater nicht in der Harley Street praktizierte, fühlte er sich daheim genauso entbehrlich wie ich. Wir wußten, Mutter liebte uns auf ihre Weise, aber wir wären lieber auf unsere Weise geliebt worden. Dieses Dilemma ist nichts Neues unter der Sonne. –
Unser Familienhaus hinter der Avenue Road war alt, etwas dunkel und verwinkelt, aber wir fühlten uns dort wohl. Ich verkroch mich täglich in einen anderen Winkel und grübelte nach Herzenslust. Vater machte sich in seiner knappen Freizeit im Garten zu schaffen. Er hätte sich nie gestattet, über unser Familienleben zu meditieren. Er ging in seinen Klub, und dort war alles, wie es sein sollte. Mutter führte eine glückliche Ehe mit ihrer Sekretärin. Ich konnte Miss Jennings nicht leiden, und sie erwiderte meine Gefühle. Mit sechzehn Jahren schrieb ich meine ersten Gedichte. Mutter fragte die Wände, wer in aller Welt solches Zeug drucken oder gar kaufen sollte. Gedichte seien nur eine andere Form von widerlicher Grübelei. Selbstverständlich hatte Mutter recht, aber ich hatte auch meinen Stolz und schrieb weiter Gedichte. Unsere Katze sah mir dabei zu. Das arme Geschöpf mußte meine Produktionen auch noch anhören.
Miss Jennings schüttelte den Kopf mit den dünnen, gefärbten Locken, während sie meine lyrischen Erzeugnisse aus vorsichtiger Entfernung durch ihre Brillengläser musterte. Dann legte sie das alte Schulheft mit spitzen Fingern auf einen Seitentisch zurück. Sie schien meinen Anfall von Lyrik für ansteckend zu halten.
»Wie wäre es mit einem netten kleinen Roman, Anne?« fragte Miss Jennings besonders freundlich und goß uns die sechste Tasse Tee ein. Wir saßen in Mutters dämmrigem Arbeitszimmer mit dem Blick auf herbstliche Gärten. Es zog durch alle Fenster und Türen, und die einbrechende Dunkelheit malte groteske Schatten an die Wände. Ein echter Londoner Oktobertag – ideal für die Planung von Familienfeiern mit tödlichem Ausgang. Oktober bis Februar war Mutters große Zeit. Miss Jennings konnte kaum so schnell schreiben, wie Mutter ihre Leichen mit und ohne Titel sortierte. Wenn sie auch stets dieselbe Formel gebrauchte, so hatte sie die neue Variation dieser Formel doch jedesmal genau ausgetüftelt.
»Ich kann keine Romane schreiben. Was für ein Unsinn!« sagte ich mürrisch.
Miss Jennings hörte nicht gern, daß eine sechzehnjährige Göre ihre Ratschläge als Unsinn bezeichnete. Ich mußte mich auf Mutters Wunsch hin bei ihr entschuldigen. Mutter behandelte ihre Sekretärin wie altes Chelsea-Porzellan: sie gehörte nicht zur Familie und konnte kündigen … Ich hatte mir manchmal altes Chelsea im Victoria-und-Albert-Museum angesehen. »Das Mädchen in der Schaukel«. Eine kleine, muntere Porzellandame in Weiß, die zwischen Bäumen schaukelte. Ich versank in Grübelei. Mutters Stimme schaukelte mich sofort in die Wirklichkeit zurück: »Natürlich kannst du Romane schreiben. Es ist das Einfachste auf der Welt. Ich kenne in London kaum jemanden, der keine schreibt. Allerdings muß man die Augen aufsperren und die Leute beobachten.«
»Allerdings«, bemerkte Miss Jennings überflüssigerweise. »Wo wären wir, wenn wir alle so vor uns hinträumten?«
Sie zog die Vorhänge zu und knipste die Schreibtischlampe an. Unser Familienleben war für diesen Tag absolviert. In dem hellen Licht schimmerten Miss Jennings Locken wie Zitronencreme mit Gelatinestreifen.
Ich verschwand mit meinen Gedichten in mein Dachzimmer. Ich liebte jedes Möbelstück darin, von der knarrenden Couch mit der verblichenen türkischen Decke aus Manchester bis zu der antiken Kommode und zwei wackeligen Armsesseln. Ich war später traurig, daß Alexander meine Möbel trübes Gerümpel nannte und nur die Kommode meiner Urgroßmutter mit nach Sydney reisen durfte. Noch heute liegen Familienandenken darin. Sie steht in irgendeinem Winkel unseres Hauses in Vaucluse. Alexander richtete mein Schlafzimmer nach seinen Ideen ein. Er hatte recht. Die blendende australische Sonne hätte das müde Holz und die Schrammen erbarmungslos bloßgestellt.
Ich zerriß meine Gedichte. Auch Mutter hatte wieder mal recht. Sie haben alle recht. Meine Gedichte waren lausige Kompositionen. Bildschöne Gefühle genügen eben nicht. Die Form ist alles. Das ist der einzige Punkt, in dem Mutter und Alexander übereinstimmen. –
Da ich keine Aussicht hatte, als Lyrikerin Lorbeeren zu ernten, brachte Vater mich in einem Reisebüro in Piccadilly unter. Abends besuchte ich manchmal Vorträge über zeitgemäße Fragen in einem Klub in der Avenue Road, ganz in unserer Nachbarschaft. Es waren natürlich leichtverständliche Vorträge. In dem Klub gab es viele grauhaarige Mitglieder mit gelehrter Vergangenheit und akuter Arthritis. Es gab Tee und Diskussionen. Da ich nichts Besonderes zu sagen hatte, schwieg ich. Außerdem war ich die Jüngste. In diesem Klub begann das Leben mit sechzig Jahren. Miss Jennings behauptete, ich hätte niemals den Gehirnklub von Hampstead besucht, wenn er nicht eben um die Ecke getagt hätte.
Mutter hatte es längst aufgegeben, eine reizvolle junge Dame aus mir zu machen. Und Miss Jennings hatte immer gewußt, wie vergeblich der Versuch war. Vater hatte mir kurz vor seinem Tode die Stelle im Reisebüro verschafft. Nun lebten wir drei Frauen allein in dem alten Haus hinter der Avenue Road. Am liebsten lag ich auf meiner Couch und las Psychologiehefte für den Hausgebrauch – wenn ich aktiver gewesen wäre, hätte ich vielleicht Psychologie studiert. Mutter hätte mir auf dem Gebiet allerhand beibringen können, aber sie hatte keine Zeit für meine Liebhabereien. Sie mußte sich in ihrer Arbeit auf Aktionen konzentrieren. Bei den Mahlzeiten unterhielten sie und Miss Jennings sich vorwiegend über Giftmorde, verborgene Testamente und Bankraub. Am Sonntag schnitten sie die Skandalnachrichten aus den Zeitungen heraus. Miss Jennings hatte schon seit Jahren eine Kartothek verwendbarer Verbrechen angelegt und konnte jede Sekunde mit skandalösen Sensationen aufwarten. Wenn man einen Blick in dieses alphabetisch geordnete Rohmaterial warf, mußte man den Eindruck gewinnen, daß die Londoner sich hauptsächlich damit befaßten, ihre Liebsten und Nächsten geschickt um die Ecke zu bringen. Aus dieser Zeit muß meine Abneigung gegen Zeitungsskandale und Sensationsverbrechen stammen.
Ich haßte allmählich den Anblick der Zeitungen, die überall im Hause herumlagen. Die Schlagzeilen räkelten sich wie fette schwarze Würmer auf Tischen und Sesseln. Ich wollte gern fort von zu Haus, aber wohin sollte ich gehen? Da ich das nicht wußte, blieb ich. Mutter hatte sich mit meiner unvermeidlichen Anwesenheit beim Tee längst abgefunden. Sie hing sogar an mir, obwohl ich sie in jeder Hinsicht enttäuscht hatte. Kurz vor meiner Verlobung hatte sie ihre kostbare Zeit geopfert und auf einer Auktion eine kleine Chelsea-Vase für mich gekauft. Mir traten die Tränen in die Augen. Ich dankte ihr mit erstickter Stimme. Sie fragte scharf, ob ich mich erkältet hätte, und schickte mir abends heiße Milch mit Honig ins Zimmer. Dann diktierte sie Miss Jennings noch drei Stunden. Sie war niemals müde. Oder sie war härter gegen sich als die meisten Leute. Vielleicht muß man so sein, wenn man Erfolg haben will.
Eines Tages erschien Alexander Rigby in unserem Reisebüro in Piccadilly: ein Architekt aus Sydney auf großer Europatour – riesig, liebenswürdig und von australischer Seeluft umweht. Er war dreiundvierzig Jahre, und sein blondes Haar war an den Schläfen kleidsam angegraut. Er plante einen Abstecher nach dem europäischen Kontinent. Dafür stellte ich ihm eine Tour zusammen. Er brauchte zu seinem Wohlbefinden Flüsse oder das Meer und wollte die Architektur der verschiedenen Perioden »beschnüffeln«. Er sagte das alles sehr zwanglos in seinem australischen Tonfall. Es klang, als ob seine Wünsche gar nicht wichtig wären, aber trotzdem genau erfüllt werden müßten. Das sah ich ihm an der Nasenspitze an. Seine Nase war lang und schmal und hatte einen herrschsüchtigen Höcker. Seine Lippen in dem langen, asketischen Gesicht waren erstaunlich genußsüchtig. Aber wenn er sie zusammenpreßte, sah er plötzlich vorsichtig und etwas grausam aus. Wenigstens hatte ich einmal diesen Eindruck, er wurde aber sofort verwischt. Mr. Rigby war außerordentlich liebenswürdig und konnte wie ein Junge lachen. Er hatte sich in Schottland nach Verwandten umgesehen, aber niemanden mehr gefunden. Seine Mutter hatte als blutjunges Mädchen nach New South Wales geheiratet und Australien niemals wieder verlassen. – Die Bemerkung über seine Mutter war die einzige biographische Notiz, die Alexander Rigby von sich gab. Ob er aus Bescheidenheit niemals über sich selbst sprach? –
Er wollte seine Reise bei einem netten Essen weiter besprechen und lud mich zu dem Zweck zwei Tage nach seinem Erscheinen in unserem Reisebüro telefonisch in sein Westend-Hotel ein: »Hier ist schon wieder Rigby. Ich wüßte gern mehr über Paris.« – Er machte eine Pause, bevor er mich einlud. Daß ich absagen könnte, kam ihm nicht einen Augenblick in den Sinn. Mir erst recht nicht. Ich wurde sehr selten eingeladen, da ich wenig zur Unterhaltung beitrug. Trotz meiner achtundzwanzig Jahre wurde ich immer rot, wenn ich vor mehreren Leuten meine Meinung äußern sollte.
Mr. Rigby erwartete mich in der Halle. Er kam mit seinem schwingenden, sorglosen Gang auf mich zu. Er war größer als alle anderen Leute, und seine Nase sprang wie der Bug eines Schiffes in die Gegend. Die Frauen sahen ihm neugierig und verstohlen bewundernd nach – er schien es nicht zu merken. Viel später fand ich heraus, daß Alexander Rigby jeden Blick, den Frauen ihm zuwarfen, registrierte und daß er ohne ihre Bewunderung nicht leben konnte. Aber er verbarg dieses Bedürfnis so sorgfältig, wie er sein ganzes Privatleben vor mir verbarg. Er war unterhaltend, aber nicht mitteilsam. Solange ich in ihn verliebt war, gefiel es mir, daß er seinen Seelen-Abfall nicht vor mir ausschüttete.
Er wollte außer Paris noch Brüssel, alte Städte in der Schweiz und Süddeutschland und neue Bauten in Stockholm sehen. Ich war mit meinem Vater an einigen der Orte gewesen und beantwortete seine vielen Fragen, so gut ich konnte. Aber ich hatte ein beklemmendes Gefühl in der Magengrube. »Schade«, sagte Mr. Rigby, »Sie haben kein graphisches Gedächtnis.«
Ich wußte nicht genau, was das war, aber ich ahnte, daß Mutter nicht ohne Grund gesagt hatte, ich sollte die Augen mehr aufsperren. Mr. Rigby beobachtete mich aus den Augenwinkeln – hatte er meine Depression gespürt? »Vergessen Sie es«, sagte er munter. »Deshalb gefallen Sie mir doch!« – Er konnte sich diese Großmut leisten: er selbst hatte ein so starkes graphisches Gedächtnis, daß drei Architekten ihren Bedarf damit decken konnten … Formen und Farben waren Realitäten für ihn. Natürlich hatte er auch ein mathematisches Gedächtnis, das ans Wunderbare grenzte, aber darüber schwieg er taktvollerweise. Ich fühlte, daß Architektur eine Leidenschaft von ihm war – seine anderen Leidenschaften kannte ich nicht. Ich fragte ihn aus Höflichkeit über Sydney aus. Er zog sofort einige Fotos hervor und erklärte mir die Ansichten: Strahlende Farben. Tiefblaues Wasser. Ein leuchtender Himmel. Schneeweiße Jachten in der Sonne. Eine Menge grüner Inseln. Eine riesige Silberbrücke im Hintergrund. »Port Jackson«, murmelte Mr. Rigby. »Der Hafen von Sydney.«
Ich starrte das Foto an. »Sind die Farben wirklich so?« fragte ich schüchtern.
»Natürlich. Wir haben den schönsten Hafen der Welt. Außer San Francisco.« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Und das beste Leben dazu!«
Es hätte prahlerisch klingen müssen, aber es war eine einfache Feststellung. Ich fragte, was Europa ihm bieten könnte. Er lachte laut. »Allerhand«, murmelte er und blickte mir plötzlich in die Augen. Ich wurde rot und verschluckte mich am Rotwein. Er klopfte meinen Rücken, bis ich wieder Luft bekam. Dann blickte er wieder seelenruhig in der Halle herum. »Diese Frau müßte nur graublau tragen«, sagte er unvermittelt. Ich hatte die Frau gar nicht bemerkt.
Ich fand ihn ungewöhnlich. Und er lebte natürlich in einem abenteuerlichen, menschenleeren Kontinent. Menschenleer? Mr. Rigby sagte, daß Sydney von Potts Point bis zu King’s Cross so dicht bevölkert sei, daß kein Känguruh dort eine Stecknadel fallen lassen könne. Hierauf zeigte er mir sein Haus in Vaucluse. Es blickte über das Wasser. Im Hintergrund dehnte sich der Busch. Das Haus sah seltsam unbewohnt aus.
»Ein wunderbares Haus«, murmelte ich. Mr. Rigby gab zu, daß es schlechtere Häuser in Sydney gäbe. »Wir haben ein komisches Chaos – alle Stile durcheinander. Und viel zuviel Verzierungen.« – Ich schwieg und dachte, daß Architekt Rigby wahrscheinlich beim Anblick unseres Hauses mit den Türmen, Säulen und Erkern in Krämpfe verfallen würde, aber er würde es ja zu seinem Glück nicht zu sehen bekommen. Ich hätte gern gewußt, ob er verheiratet war. Aber ich wagte nicht, ihn zu fragen. Es ging mich auch nichts an. Wir sprachen über Hobbies. Er zog belustigt die Augenbrauen hoch, als ich ihm von meinen Klub-Abenden erzählte. Wahrscheinlich verabscheute er Zimmersport. Wenn er nicht Häuser mit Glasfronten in die Felswände um Sydney setzte, malte er Buschvögel mit seltsamen Namen oder verbrachte sein Wochenende in seinem Sommerhaus in Manly. Dort ritt er über die Wellen des Pazifik … Er schien Junggeselle zu sein. Ich fand es fast unglaubwürdig, daß er allein lebte, aber er hatte eine Menge Einzelgänger-Beschäftigungen: Er fischte und segelte, verschwand in der Brandung des Ozeans, tauchte wieder auf und entwarf kühne und einfache Bauten, die offenbar aus starkem Protest gegen viktorianische, spanische und einfach häßliche Vorstadtvillen entstanden. Zum mindesten bekam ich diesen Eindruck nach unserem sechsten Abendessen im Westend. Ich wußte immer noch nicht, ob er verheiratet war, aber ich redete mir nicht mehr ein, daß es mich nichts anginge. Ich hatte den Diskussionen im Klub entnommen, daß man die Kunst, sich selbst zu täuschen, nicht allzu weit treiben dürfe. Ich mochte nicht an Mr. Rigbys Abreise denken.
Bei unserem Abschiedsessen bei Wheelers schmeckten mir die Hummer nicht, obwohl ich solche Delikatessen selten vorgesetzt bekam. Jeder Bissen blieb mir in der Kehle stecken. Vielleicht bedrückte mich Alexanders strahlende Laune. Er schien sich sehr auf seine Reise zu freuen. In drei Tagen würde er in Paris sein. Er sagte, man könnte sich nicht mehr in Sydney sehen lassen, wenn man Gay Paree auf der Europatour verschlafen hätte. Dann versuchte er meine Stimmung zu bessern, indem er mir eine Menge australische Begebenheiten erzählte, die zuerst gar nicht komisch klangen und hinterher zum Totlachen waren. Mr. Rigby hatte einen unauffälligen, trocknen Witz. Ich merkte immer um die entscheidende Sekunde zu spät, daß es sich um einen seiner Scherze handelte. Wenn ich endlich lachte, fragte er augenzwinkernd, was so komisch wäre.
Gelegentlich verschleierte sich sein Blick, als habe er auf dem Grunde des Weinglases unangenehme Erinnerungen entdeckt. Irgend etwas schien ihn dann zu quälen – aber er behielt seine Geheimnisse für sich. Sobald er meinen forschenden Blick spürte, wurde er sehr lustig. Er gab sich alle Mühe, in Europa den Dinkum Aussie – den Australier, wie er sein soll – zu spielen, einen netten, einfachen Burschen, der das ABC des Busches beherrschte. Er kannte den Busch von New South Wales und Queensland tatsächlich ziemlich genau – aber darauf legte er nicht das Hauptgewicht. Vor allem kam es ihm darauf an, »ein Australier wie jeder andere« zu sein. Ich konnte es nicht beurteilen. Alexander Rigby war mein erster Dinkum Aussie.
Er lud mich nach Paris ein. –
Ich erzählte zu Haus, ich führe mit einer Freundin aus dem Reisebüro. Mutter freute sich für mich. Schließlich war ich achtundzwanzig Jahre und hatte seit Vaters Tod nichts mehr vom Kontinent gesehen. – Mutter und Miss Jennings studierten um die Zeit Reportagen über Rauschgifthändler in Soho und Notting Hill, und ich stand wie immer unbemerkt daneben. – Natürlich hatte mein Aussie mich aufgefordert, weil er in einem fremden Land keine Auswahl hatte. Darüber war ich mir klar, aber ich freute mich trotzdem und war ihm sehr dankbar. Er ahnte nicht, wie eintönig mein Leben war, und ich hatte mich gehütet, es auch nur anzudeuten. Mutter tat für mich, was sie konnte. Trotz ihrer Einnahmen hatten wir niemals genug Geld. Vaters Einnahmen fehlten. Die Steuerbehörde schien an dem Einkommen von Thriller-Autoren besonders gierig zu nagen. Ich blickte stirnrunzelnd in meinen Kleiderschrank. Ach was! Rigby kannte meine Garderobe für Restaurants. Und »mein gutes Schwarzes« hatte ihm ein Lob entlockt. Es war einfach, aber sehr gut geschnitten, und der Rücken war ein Fragment. Ich bügelte das Schwarze auf und sang dabei. »Anne Carrington«, rief ich mich zur Ordnung. »Du bist wohl ganz verrückt geworden!« Am liebsten hätte ich nach dem Plätten ein Gedicht geschrieben, aber mit der Lyrik hatte ich ja Schluß gemacht. Ich legte mich auf die Couch und las Shakespeares Sonette. Mutter hatte recht. Shakespeare hatte alles bedeutend besser gesagt … Alexander und ich verlobten uns in Paris. –
Er bewahrte mich vor einer ereignislosen Zukunft. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die Gelegenheiten beim Schopf packen. Ich war schüchtern und ohne Unternehmungslust geboren. Komischerweise war ich nicht einmal unglücklich in meinem Trott gewesen. Ich liebe das Vertraute. –
Alexander riß mich abrupt in eine wildfremde Welt, in der traumhafte Schönheit und der Abfall der Großstadt übergangslos im grellen Licht stehen. Gegensätze haben mich immer erschreckt. Wie sollte ich mich mit dieser Umgebung anfreunden? Ich hatte stets das Extravagante instinktiv gemieden, und Sydney war mir bereits auf den Fotos sehr extravagant vorgekommen. Einige Hochhäuser ragten – die gläsernen Augen auf die Hafenbrücke gerichtet – wie architektonische Ausrufungszeichen über düsteren Straßenzügen und viktorianischen Geschäftshäusern in den tropischen Himmel. Die Bilder zeigten trostlose, gleichförmige Mietskasernen in alten Stadtvierteln und die hochmütige Kristallfassade von Alexanders Villa, in den »Eastern Suburbs«. – Es gab übrigens auch einen kleinen Hyde Park, der jeden Londoner rühren mußte.
Danach zeigte Alexander mir aber seine Aufnahmen vom Taronga-Zoo – einem riesigen Naturpark, in dem Tiere aller Perioden und Zonen in ihren eigenen weiten Gehegen leben. »Ich bin fast jede freie Minute im Taronga«, bemerkte Alexander. »So eine Auswahl an Vögeln gibt’s nirgends sonst auf der Welt.«
Vielleicht stimmte es. Wahrscheinlich sogar. Aber es irritierte mich, daß alles in Sydney großartiger als anderswo sein sollte. Selbst der Schmutz und Verfall in den alten Hafenvierteln waren in Alexanders Augen eine malerische Rekordleistung. Er war ein Lokalpatriot und machte kein Hehl daraus. Dabei machte er seine Feststellungen so leise und so nebenbei, daß sie keineswegs prahlerisch klangen. Aber ich ahnte, daß er auch die mildeste Kritik an Sydney im besonderen und an Australien im allgemeinen nicht begrüßen würde. Er schleppte seine ausgezeichneten Fotos überall mit sich herum. Einmal zeigte er mir eine Aquarellskizze von einem australischen Vogel. »Malen können Sie auch?« fragte ich erstaunt. Mir kam die Skizze großartig vor. »Unsinn«, sagte Rigby sofort. »Ich schmiere nur zum Vergnügen rum, aber die Vögel sind großartig.« –
Er war fünfzehn Jahre älter als ich. Diese Tatsache fand ich großartig. Ich hatte eine geheime Schwäche für Vaterfiguren, weil mein Vater mich verstanden und beachtet hatte. Ich hatte ihn sehr vermißt, und meine Psychologiehefte gaben keine Anweisungen, wie ein Mädchen am besten ohne Vater auskommt. Die anderen vaterlosen Mädchen schienen es ganz einfach zu schaffen.
Es war ziemlich lächerlich, daß ich Alexander Rigby für väterlich hielt, aber in jenen Londoner Wochen sah ich in ihm, was ich sehen wollte. Wahrscheinlich war ich für meine achtundzwanzig Jahre erstaunlich naiv. Wenigstens nannte Alexander mich »die Unschuld von Hampstead«. – Wo hätte ich auch Erfahrungen sammeln sollen, da ich kampflos die halbe Portion akzeptiert hatte, die das Schicksal mir zuteilte? Ich habe mich in Australien ziemlich verändert. Das gefällt Alexander nicht. Er heiratete ein dankbares spätes Mädchen ohne Widerspruchsgeist. Zu seinem Verdruß weiß ich nach sieben Ehejahren genau, was ich nicht will. Wie eine Australierin. Zum Beispiel wie Miss Rigby, Alexanders ältere Schwester.
[...]
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