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1.
 
 
 
 
Paris war einmal eine wunderschöne Königsstadt gewesen, mit vielen prachtvollen Häusern, Palästen und Kirchen, mit blühenden Gärten und Parks. Doch die Dummheit und die Gier der Menschen hatten sie in eine Hexenküche verwandelt. Und nur dem Westwind war es zu verdanken, dass die Stadt und ihre Bewohner überhaupt noch dort leben konnten.
 
Denn der Westwind wehte regelmässig über die Zinkdächer hinweg, wirbelte durch die engen Gassen und Hinterhöfe und fegte wie ein grosser Besen die Strassen und Boulevards entlang. Und überall blies er den Schmutz und die Giftgase heraus und führte sie mit sich. Und jedes Mal, besudelte er sich von Kopf bis Fuß in dieser Giftglocke, die bewegungslos über der Stadt hing. Es ekelte ihn an, wie wenn er mit einer schwärenden Krankheit in Berührung gekommen wäre.  
 
Bei den Vögeln in der Stadt und bei den Insekten, besonders bei den Bienen im jardin du Luxembourg oder auf dem Kupferdach des Palais Garnier, war der Wind ein erwünschter Gast. Sie erwarteten ihn ungeduldig, wie eine heilende Dusche. Von den bedauernswerten Bäumen in den Parks und auf den Boulevards ganz zu schweigen. Früher hatten diese mit ihrem Sauerstoff noch die schlechte Luft verbessert, doch nun wirbelte der Wind schon mitten im Sommer ihre erstickten, vertrockneten Blätter vom Boden auf.
 
Die Menschen liebten den Westwind wegen seiner frischen Luft, doch sie liebten ihn dann auch wieder nicht, wenn er mit ungestümem Sausen ihre Frisuren zerzauste, an ihren Fensterläden rüttelte, Blätter und Äste von den Bäumen riss and sonstigen Lärm und Schaden verursachte. Der Westwind wusste, dass man es den Parisern nie recht machen konnte. Doch aller Kritik zum Trotz hatte er bisher immer wieder die Luft über der Stadt gereinigt und sie mit Jod vom Atlantik angereichert. In vergangenen Jahrhunderten war das leichter gewesen, da hatte er nur die Dreckfahnen der Schornsteine und der hohen Fabrikschlote weggeblasen und sich kaum die Finger beschmutzt. Doch jetzt gab es keine Fabriken und keine rauchenden Kamine mehr in Paris. Stattdessen hatte der Verkehr derart zugenommen, dass die Luftverschmutzung  unten in den Gassen unerträglich geworden war. Automobile verstopften alle Strassen, Avenuen, Boulevards und Plätze und stießen ungehindert ihre giftigen Benzin- und Dieselabgase aus. Die Pariser, die Tag für Tag in dieser Giftküche lebten, merkten es nicht mehr. Sie wussten nicht, warum ihnen immer wieder Hals und Augen brannten. Erst wenn sie wieder einmal  am Land oder am Meer Urlaub gemacht  und sich entspannt hatten, wunderten sie sich bei ihrer Rückkehr, wie scheusslich es in der Stadt stank, und fingen sofort wieder an zu husten. Wie üblich, machten die Pariser dann die Regierung dafür verantwortlich, fuhren aber wieder in ihren Autos durch die Strassen und waren bald ebenso so nervös und reizbar wie vor ihrem Urlaub.
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„Quatsch!“ sagte der demokratisch gewählte König des Landes. Er leitete den wöchentlichen Rat seiner Minister, und Claire, die junge, politisch unerfahrene, aber umso eifrigere Ministerin für Reine Luft und Saubere Umwelt hatte gerade von Protesten einer stetig größeren Anzahl von Parisern gegen den immer unerträglicheren Verkehrslärm und  die immer giftigeren Abgase berichtet. Sie hatte zugleich einen Vorschlag unterbreitet, wie man den Autoverkehr in Paris intra muros einschränken könne und dabei darauf hingewiesen, wie in einer ähnlichen Lage London, Stockholm und andere Großstädte damit recht gut gefahren seien.
 
„Quatsch!“ wiederholte der König scharf. „Der Autoverkehr wird nicht angetastet! Ist das klar? Es ist ja keineswegs erwiesen,“ – und er betonte ‚keineswegs’ – „dass die Luftverschmutzung in der Stadt vom Automobil herrührt!“
 
Die junge Ministerin wollte etwas erwidern, doch der alte, erfahrene und mit allen politischen Wässerchen gewaschene Staatsminister für Staatswohlstand und Bürgerschröpfung, der neben ihr saß, legte ihr behutsam die Hand auf den Arm, um ihr zu bedeuten, dass es nicht der geeignete Moment sei, wie immer berechtigt ihre Argumente auch sein mögen. So war das Kapitel fürs erste abgeschlossen.
 
Mit „Dumme Gans!“ kam der selbstherrliche König nach der Sitzung in einem Vier-Augen-Gespräch mit dem Ersten Minister noch einmal auf das Thema zurück. „London und Paris! Lächerlich! Das lässt sich doch gar nicht vergleichen – die da drüben in England haben keine Automobilindustrie mehr zu verteidigen. Wie stünde ich gegenüber unseren Fahrzeugherstellern da, wenn wir jetzt anfingen, im eigenen Land den Verkehr zu beschränken. Ich habe ihnen immer meine volle Protektion zugesagt und sie unterstützen mich dafür sehr großzügig.“ Der König war ein begabter Demagoge, doch nur selten gelang es ihm, seine Macht heischenden Krallen hinter Samtpfoten zu verstecken.  
 
„Sie haben völlig recht, Majesté ! Überdies würden die Gewerkschaften sofort Zeter und Mordio schreien wegen möglichen Stellenabbaus.“ entgegnete der Erste Minister, der schon seit langem gelernt hatte, niemandem direkt zu widersprechen. Er hatte die junge hübsche Reine-Luft-Ministerin gern, war aber in diesem Fall wirklich mit dem König einer Meinung. Schon seit Jahren hatte er ein ökologisches Ministerium in einer auf Wirtschaftswachstum ausgerichteten Regierung für ein völliges absurdum gehalten. Er hütete sich, jedoch, derartiges öffentlich zu sagen.
 
„Ich wusste, dass ich mich auf Sie verlassen kann!“ beschloss der König das Gespräch. „Sie wissen ja, was den Engländern: my home is my castle, ist unseren Landsleuten: my car is my castle. Kein richtiger Franzose würde auf sein tägliches Automobil verzichten wollen. Und ich würde mit solchen Albernheiten wie Verkehrsbeschränkungen nur Wählerstimmen verlieren. Nein, so etwas kommt gar nicht in Frage! Dennoch kann ich das Gewimmer der Grünschnäbel nicht ganz überhören. Bereiten Sie mir doch einen Plan vor, wie man diesen leidigen Waggon auf ein totes Gleis schieben kann. Ich verlasse mich dabei ganz auf Sie, cher ami ! Merci !“ So sprach der König.
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Claire, die junge Reine-Luft-Ministerin hatte Biologie studiert und ihre ersten Schritte auf der politischen Bühne mit viel ökologischem Idealismus in der Partei der Grünschnäbel getan. Doch musste sie bald feststellen, dass die Leiter dieser Partei weit mehr nach politischer Macht strebten als nach umweltlichen Zielen. So hatte sie sich erst kürzlich entschlossen, der Partei des Königs beizutreten, wo man sie mit offenen Armen aufnahm und ihr sogar einen Junior-Ministerposten anbot, ohne dass sie ihren grünen Idealen abschwören musste. Sie hoffte, in dieser neuen „Familie“ mehr zu erwirken und ließ sich daher durch diesen ersten Misserfolg nicht ins Bockshorn jagen. Hatte sie sich etwas Wichtiges vorgenommen, so hielt sie stur daran fest. Das war nun mal ihre Art, und sie hatte beruflich bisher Erfolg damit gehabt. Zwar war Claire noch so naiv zu glauben, dass stichhaltige Beweise und Argumente, diplomatisch vorgebracht, den Sieg davontragen würden, aber sie kannte die Politik inzwischen gut genug, um auch zu wissen, dass man Verbündete braucht, zumal, wenn es galt, den König selbst zu überzeugen. Wenige Tage nach der Ministerratssitzung setzte sie sich daher mit der Ministerin für Körperliches Wohlbefinden in Verbindung, von der sie meinte, dass diese als ehemalige Ärztin für ihr Anliegen Verständnis zeigen würde. Vom Ersten Minister in die Politik geholt, gehörte diese schon seit Jahren der Partei des Königs an. Sie war während der Zeit fett und träge geworden, hatte die Macht lieben gelernt und über ihrem eigenen das körperliche Wohlbefinden der anderen weitgehend vergessen.
 
Sie hielt ihre junge Kollegin für eine zwar etwas naive, idealistische, aber sonst professionelle und gewissenhafte junge Frau. Und als sie einander im Ministerium für körperliches Wohlbefinden zu einer Sitzung trafen, zeigte sich die ältere Kollegin der jüngeren gegenüber überaus wohlwollend und sagte ihr alle mögliche Unterstützung zu. Als ihr Claire jedoch vorschlug, gemeinsam an einer Studie zu arbeiten, welche die pathologischen und psychologischen Auswirkungen des Straßenverkehrs auf die Stadtbevölkerung untersuchen sollte, wurde sie sehr zurückhaltend.
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Maurice, der Oberbürgermeister der Stadt Paris stand in politischer Opposition zum König. Er war ein menschenverachtender Autokrat und hatte einen machiavellistischen, ja fast perversen Sinn für politische Manipulation. Wach und listig wie ein Wiesel, versäumte er keine Gelegenheit der Regierung eine Falle zu stellen, und freute sich jedes Mal diebisch, wenn es gelang. Auch für diese Verkehrskrise hatte er sich etwas ausgedacht. Durch die Vorstädte war er an die Macht gekommen, die Innenstadt hatten gegen ihn gestimmt. Und das hatte er nicht vergessen. Da er für den Straßenbau zuständig war, ordnete er nun an, auf all den großen mehrspurigen Boulevards eine eigene Fahrspur ausschließlich für Autobusse freizuhalten. Das erklärte Ziel war: Busse sollten schneller ans Ziel kommen und die Pariser von ihren Autos auf kollektive Verkehrsmittel umsteigen. Das würde den Verkehr entlasten, zumal fast immer nur eine Person im jedem Auto saß.
 
Vor der formellen Sitzung im pompösen Prunksaal des Hôtel de Ville, in der diese Entscheidung fallen sollte, traf er sich informell in seinem Büro mit seinen Beratern, um das Thema abzuklären. Seine Berater waren im großen und ganzen seiner Meinung, hatten jedoch noch einige Fragen.
 
„Und Sie glauben wirklich, Herr Oberbürgermeister, die Pariser werden ihre Autos aufgeben und öffentliche Busse benützen?“ fragte der Berater für Verkehrswesen.
 
„Natürlich nicht!“ versicherte ihm sein Chef. „Unser Projekt ist zwar durchaus folgerichtig, aber nur ein Vorwand! Die Pariser werden nie freiwillig auf ihre Autos verzichten. Das ist bekannt. Daher wird es nach den geplanten Arbeiten noch schlimmer werden, mit den Staus, mit dem Lärm, mit den Abgasen. Denn unsere Autobusfahrbahnen verschmälern ja die Boulevards für den übrigen Verkehr. Wir werden dann die Polizeipräfektur und die Regierung für das erhöhte Chaos verantwortlich machen! Sie sind ja für den Verkehr verantwortlich, wir nur für den Straßenbau.“
 
„Aber Herr Oberbürgermeister, die Interessen der Bevölkerung? Ihrer Wähler?“ bemerkte der Berater für Umweltschutz, welcher der Partei der Grünschnäbel angehörte.
 
„Seien Sie nicht so naiv! Wir sprechen hier von langfristiger Wahlstrategie, nicht von kurzfristigen Wählerwünschen.“ schnaubte Maurice. Dann fügte er leise hinzu: „Außerdem hat die Innenstadt nicht für mich gestimmt. Das wird sie jetzt büßen müssen!“
 
„Aber haben Sie nicht im Wahlkampf verkündet, Sie wollen der Bürgermeister aller Pariser sein, ungeachtet ihrer politischen Ausrichtung?“ beharrte der junge Berater für politische Angelegenheiten.
 
„Einfaltspinsel!“ schnaubte sein Vorgesetzter, halb gereizt, halb mitleidig. „Sie haben noch viel zu lernen. Wissen Sie immer noch nicht: Was man mündlich versprochen, bindet nur den, der daran glaubt!“
 
Der Berater schwieg betreten, als hätte man ihn bei einer Amtsverletzung ertappt. Für den Oberbürgermeister war das Thema abgeschlossen. Und in der folgenden Plenarsitzung des Stadtrates wurde das Projekt verabschiedet.  
 
Bald darauf begannen die Arbeiten. Durch Monate hindurch waren die breiten Boulevards eine riesige Baustelle und das Verkehrschaos ärger denn je. Als alles fertig war, fuhren die öffentlichen Busse auf ihren eigenen, durch Randsteine vom Boulevard abgetrennten Fahrbahnen und kamen tatsächlich schneller ans Ziel als vorher. Doch wie der Oberbürgermeister es vorausgesehen hatte, verzichteten die Pariser keineswegs auf ihre Autos, obwohl sie nun noch länger im Verkehrschaos ausharren mussten. Nun waren Staus nicht nur morgens und abends, sondern den ganzen Tag über die Regel, das unvermeidliche stopp and go - Fahren erhöhte die Abgase, der Luftverschmutzungsindex erreichte chronische Höchstwerte. Die ohnehin schon gereizten Autofahrer drückten wütend auf ihre Hupen, wenn sie nicht ganz ausflippten und es zu Tätlichkeiten kam. Jene Pariser, die das Pech hatten, an den großen Boulevards oder in deren Nähe zu wohnen oder in einem der vielen Geschäfte oder Büros arbeiten zu müssen, wurden damit einer zusätzlichen Lärmaggression ausgesetzt. Es häuften sich Proteste, Bittschriften und Drohbriefe. Um das Chaos vollständig zu machen, ließ Maurice in der ganzen Stadt Fahrradverleihs errichten, auf die sich der zum Selbstmord neigende Teil der Bevölkerung auch willig stürzte. Doch die Pariser wussten noch nicht, dass noch Schlimmeres auf sie wartete.
 
Als das Chaos total war, bezichtigte der Bürgermeister die Regierung der Unfähigkeit und forderte sie zum Rücktritt auf. Gaspar, der Polizeipräfekt, gab als einzige Antwort an alle Verkehrsteilnehmer die völlig sinnlose Parole aus, in Anbetracht der kritischen Lage eine Höchstgeschwindigkeit von 30 km/h einzuhalten. Er appellierte damit an Bürgersinn und Solidarität, die bekanntlich den Autofahrern in Paris völlig abgeht. Die ewig gehetzten und nervösen Pariser dachten gar nicht daran, sich ihre Geschwindigkeit vorschreiben zu lassen und traten unangefochten, wann immer sie konnten, aufs Abgaspedal. Niemand dachte auch nur im entferntesten an die Möglichkeit, den Verkehr intra muros einzuschränken. Nur Claire, die junge Ministerin für Reine Luft und Saubere Umwelt studierte weiterhin gewissenhaft das Problem.  
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Um nicht auf dem Vorwurf sitzen zu bleiben, den Verkehr lahmgelegt und Paris in eine Giftküche verwandelt zu haben, beauftragte die Regierung den Polizeipräfekten, schnellstens eine Lösung zu finden. Gaspar war ein knöcherner Beamter der alten Schule. Er entledigte sich dieses Auftrags mit Energie, Sturheit und ohne jegliche Phantasie oder Einfühlungsgabe.  
 
Zu einer Zeit, in der auf allen internationalen Städtekongressen immer wieder auf die physiologischen und psychologischen Belastungen hingewiesen wurde, die im 3. Jahrtausend das tägliche Leben der hart arbeitenden Menschen in einer Megapolis schwer erträglich macht, und man eine Studie nach der anderen geschrieben hatte, wie man diese Belastungen abbauen könne, holte Gaspar zu einem Schlag aus, der am Chaos auf den Strassen nicht das Geringste änderte, aber die Bewohner der Innenstadt zu Hauf um den Verstand brachte.
 
Mit dem Ziel den Verkehr wieder flüssiger zu machen, ließ der Polizeipräfekt Hunderte junger, weiblicher Verkehrsregler anheuern, die bald unter dem Namen „Trillervögel“ in der ganzen Stadt bekannt und berüchtigt waren. Und dieser Spitzname war ein, einem letzten Anfall Pariser Galgenhumors entsprungener Euphemismus.
 
Gaspar hasste technischen Fortschritt und gab daher seinen neuen Schützlingen – allen technologischen Möglichkeiten des 21. Jahrhunderts zum Hohn -- als einzige Waffe ein Mittel in die Hand und vor allem in den Mund, das sich in vielen Situationen seit Jahrhunderten bewährt hatte: die Trillerpfeife! Niemand konnte diesen drallen Trillervögeln in ihren neuen Uniformen eine hohe Arbeitsmoral und einen außergewöhnlichen Neophyten Eifer absprechen. Ihr Wirken übertraf haushoch die raffinierteste chinesische Folter! Denn diese übereifrigen Verkehrsverflüssigerinnen standen nun an allen wichtigen Kreuzungen mitten im Verkehrschaos und benutzten ihre Trillerpfeifen wie Soldaten beim Sturmangriff ihre Maschinenpistolen. Die Wirkung auf den Verkehr war null, die Wirkung auf die leidgeprüfte Bevölkerung, hingegen, verheerend. Denn kaum ein Ton durchschlägt müheloser die dicksten Wände, die stärksten Doppelfenster. Ja, kaum ein Ton, wenn schnell auf einander folgend und stundenlang wiederholt, erreicht müheloser die Schmerzgrenze, peitscht wirksamer die Nerven auf und treibt ihre Opfer erbarmungsloser zum Wahnsinn, als der einer Trillerpfeife. Die Reaktion war entsprechend, die Bevölkerung der Innenstadt schrie auf, heulte und tobte, sofern sie nicht in psychiatrische Kliniken eingeliefert werden musste. Aber ohne den geringsten Erfolg.
 
Sich keines Vergehens bewusst, beschuldigte der Polizeipräfekt den Bürgermeister, und dieser wiederum die Regierung. Worauf sie alle, der König und seine Minister, als auch der Bürgermeister steil in den Wählerumfragen absanken. Nur Gaspar als Polizeipräfekt kam ungeschoren davon, weil er ernannt, nicht gewählt war. So sah er sich in seiner Strategie bestätigt und ließ seine Trillervögel weiter trillern.
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Früher war es dem Westwind stets gelungen, all den Unrat, den er aus Paris mit sich fortschleppte, wieder abzustreifen bevor er den Rhein erreichte.
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