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Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Friaulein Mal-
wine Bork, ihre langjahrige Gesellschafterin und
Freundin, kamen in das Wohnzimmer. Sie wollten
sich ein wenig erholen. Die Generalin setzte sich
auf das Sofa, das frisch mit einem blanken, schwarz
und roten Kattun bezogen war. Sie war sehr erhitzt
und l6ste die Haubenbinder unterm Kinn. Das lila
Sommerkleid knisterte leicht, die weifsen Haarku-
chen an den Schlafen waren verschoben und sie at-
mete stark. Sie schwieg eine Weile und schaute mit
den ein wenig hervorstehenden grellblauen Augen
kritisch im Zimmer umher. Das Zimmer war weif3
getincht, wenig schwere Mobel standen an den
Winden umher und tber die Bretter des FufSbo-
dens war Sand gestreut, der in der Abendsonne glit-
zerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

»Hart, sagte die Generalin und legte ihre Hand
auf das Sofa.

Fraulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht er-
grauten Haar auf die linke Schulter, blickte schief
durch die Gliser ihres Kneifers auf die Generalin,
und das braunliche Gesicht, das aussah wie das Ge-
sicht eines klugen alteren Herrn, lachelte ein nach-
denkliches, verzeihendes Lacheln. »Das Sofa, sagte
sie, »natirlich, aber man kann es nicht anders ver-
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langen. Fir die Verhaltnisse ist es doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie ha-
ben die Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidi-
gen. Ich greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur,
es ist hart, das wird man doch noch dirfen.«

Fraulein Bork erwiderte darauf nichts, sie
lachelte ihr verzeihendes Lacheln und schaute
schief durch ihren Kneifer jetzt zum Fenster hinaus
auf den kleinen Garten, der davor lag. Salat und
Kohl wuchsen dort recht kiimmerlich, Sonnenblu-
men standen da mit grofsen schwarzen Herzen und
uber alledem lag ein leichter blonder Staubschleier.
Dahinter der Strand grell orange in der Abend-
sonne, endlich das Meer undeutlich von all dem un-
ruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von den
zwei regelmafdigen weifden Strichen der Brandungs-
wellen umsaumt. Und ein Rauschen kam hertber
eintdnig, wie von einem schléfrigen Taktstock gelei-
tet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Som-
mer gemietet, um hier an der See ihre Familie um
sich zu versammeln. Vor drei Tagen war sie mit

Fraulein Bork, Frau Klinke, der Mamsell,' und Ernes-
tine, dem kleinen Dienstméadchen, hier angelangt,
um alles einzurichten. Es erforderte Arbeit und
Nachdenken genug, fiir alle diese Menschen Platz
zu schaffen und nicht nur Platz, »denng, pflegte die
Generalin zu sagen, »ich kenne meine Kinder, bei al-
lem, was ich gebe, sind sie kritisch wie ein Theater-
publikum.« Heute nun war die Tochter der Genera-
lin, die Baronin von Buttlir, mit den Kindern, den
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beiden eben erwachsenen Madchen Lolo und Nini
und dem fiinfzehnjidhrigen Wedig, angelangt. Der Ba-
ron Buttlidr sollte nachkommen, sobald die Heu-
ernte beendet war, und Lolos Brautigam Hilmar von
dem Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husa-
ren, wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute Abend alle satt wer-
den?« begann die Generalin wieder. »Die Reise
macht hungrig.« - »Ich denkeg, erwiderte Fraulein
Bork, »da sind die Fische, die Kartoffeln, die Erdbee-
ren, und Wedig hat sein Beefsteak.«

»S0, so«, meinte die Generalin, »ibrigens der
Junge wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er
immer sein Beefsteak haben muss.«

Fraulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte
entschuldigend: »Er ist so zart.« Aber das argerte
die Generalin: »Gewiss, ich gonne ihm sein Beef-
steak, Sie brauchen ihn nicht zu verteidigen. Nur
finde ich, liebe Malwine, dass Sie keinen rechten
Sinn haben fiir das, was man allgemeine Bemerkun-
gen nennt.« Dann schwiegen die beiden Damen wie-
der.

DraufSen von der Holzveranda tonte Larm her-
tber, Tellergeklapper und hohe Stimmen. Ernestine
deckte dort den Tisch fiir das Abendessen und stritt
dabei mit Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschie-
nen, sie lehnten an der Holzbriistung der Veranda
schmal und schlank in ihren blauen Sommerklei-
dern. Der Seewind fuhr ihnen in das leichte rote
Haar und lief3 es hiibsch um die Gesichter mit den
fast krankhaft feinen Ziigen flattern. Die Madchen
zogen ein wenig die Augenbrauen zusammen und
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schauten mit den blanken braunroten Augen unver-
wandt auf das Meer und offneten die Lippen, als
wollten sie lacheln, aber das grofse bewegte Leuch-
ten vor ihnen machte sie schwindelig. Auch Wedig
hatte sich nun zu ihnen gesellt und schaute auch
schweigend hinaus. Das krankliche Knabengesicht
verzog sich, als téte all dieses Licht ihm weh.

»S0«, sagte die Generalin drinnen zu Fraulein
Bork, »das war ein angenehmer stiller Augenblick.
Ich hore, meine Tochter kommt die Treppe herun-
ter, nun kann es wieder losgehen.«

Frau von Buttlar hatte ein wenig geschlafen, trug
ihren Morgenrock und hiillte sich frostelnd in ein
wollenes Tuch. Sie mochte frither das hiibsche
uberzarte Gesicht ihrer Tochter gehabt haben, jetzt
waren die Wangen eingefallen und die Haut leicht
vergilbt. Aufgebraucht von Mutterschaft und Haus-
frauentum war sie sich ihres Rechtes bewusst,
kranklich zu sein und nicht mehr viel auf ihr AuRe-
res zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahl-
zeit nieder an den Tisch, Giber den das rote Abend-
licht hinflutete und der Seewind an dem Tischtuch
und den Servietten zerrte. Das machte die Gesell-
schaft schweigsam, so das Meer vor sich, war es, als
sei man nicht allein, nicht unter sich.

»Ich habe mir das Meer grofser gedachtg, er-
klarte Wedig endlich.

»Natiirlich, mein Sohn«, meinte die Generalin.
»Du willst wohl fiir dich ein Extra-Meer.«

Frau von Buttlar lachelte gertihrt und sagte leise:
»Er hat so viel Fantasie.« Fraulein Bork sah Wedig
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schief durch ihren Kneifer an und meinte: »An die
Fantasie des Kindes reicht selbst das Weltmeer
nicht hinan.«

Nun begann Frau von Buttlar mit ihrer Mutter
ein Gesprach uber Repenow, ihr Gut, Gber Dinge,
die sie anzuordnen vergessen hatte, von Gemiisen,
die eingemacht werden sollten, und Dienstboten,
die unzuverlassig waren, lauter Sachen, die seltsam
fremd und unpassend in das Rauschen des Meeres
hineinklangen, dachte Lolo. Aber unten am Tisch
war ein Streit entstanden zwischen Wedig und Er-
nestine. »Ernestine«, sagte Fraulein Bork streng,
»wie oft habe ich es dir nicht gesagt, du darfst beim

Servieren nicht sprechen. Oh! Cette enfant!«* setzte
sie hinzu und seufzte. Die Generalin lachte. »Ja, un-
sere Bork hat es mit Ernestines Erziehung schwer,
denkt euch, heute Mittag entschliefst sich das Mad-
chen zu baden. Sie geht ins Meer nackt wie ein Fin-
ger, am hellen Mittag.« - »Aber Mama!« flisterte
Frau von Buttldr, die Madchen beugten sich auf ihre
Teller nieder, wihrend Wedig nachdenklich Ernes-
tine nachschaute, die kichernd verschwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz
grellrot und unwahrscheinlich tber den Tisch und
Fraulein Bork schrie auf: »Seht doch!« Alle fuhren
mit den Képfen herum. An dem blassblauen Himmel
standen riesige kupferrote Wolken und auf dem
dunkelwerdenden Meer schwamm es wie grofSe Stii-
cke rotglanzenden Metalls, wiahrend die am Ufer
zergehenden Wellen den Sand wie mit rosa Mussel-
intiichern tberdeckten. Wedig blinzelte mit den ro-
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ten Wimpern und verzog wieder sein Gesicht, als
schmerzte es ihn. »Das ist allerdings rot«, meinte
er. Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie ha-
ben mich erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art,
auf NaturschOonheiten aufmerksam zu machen, dass
man jedes Mal zusammenféahrt und glaubt, eine We-
spe sitze einem irgendwo im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Mddchen und We-
dig stellten sich an die Verandabriistung, um auf
das Meer zu starren. Frau von Buttlar hiillte sich fes-
ter in ihr Tuch und sprach mit leiser, besorgter
Stimme von ihren hauslichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen
jah. Die farblose Durchsichtigkeit der Sommerdam-
merung legte sich tber das Land und das Meer,
jetzt lichtlos, schien plétzlich unendlich grofs und
fremd. Auch das Rauschen war nicht mehr so geord-
net eintonig und taktmaflig; es war, als liefSen sich
die einzelnen Wellenstimmen unterscheiden, wie
sie einander riefen und sich in das Wort fielen.
Klein und dunkel hockten die Fischerhduser auf den
fahlen Diinen, hie und da erwachte in ihnen ein gel-
bes Lichtpiinktchen, das kurzsichtig in die aufstei-
gende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda war
es still geworden. Das seltsame Gefiihl, ganz winzig
inmitten einer Unendlichkeit zu stehen, gab einem
jeden fiir einen Augenblick einen leichten Schwin-
del und liefs ihn stillehalten, wie Menschen, die zu
fallen firchten.

»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Butt-
lar endlich und wies auf eines der Lichtptiinktchen
am Strande.
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»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das
Haus des Strandwéchters. Eine verwachsene Exzel-
lenz hat sich bei ihm eingemietet. Du kennst ihn
auch, den Geheimrat Knospelius, er ist bei der
Reichsbank etwas, er unterschreibt, glaube ich, das
Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlar erinnerte sich seiner: »So
ein Kleiner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Fraulein Bork.

»Und die anderen Hauser?« fragte Frau von Butt-
lar weiter.

»Das sind Fischerhiduser«, erkliarte Fraulein
Bork, »das grofste dort ist das Anwesen des Fischers
Wardein und dort, ja, dort wohnt sie doch.«

»Sie?« fragte Frau von Buttlar, beunruhigt da-
von, dass Fraulein Bork ihre Stimme so geheimnis-
voll dampfte.

»Nun jag, flisterte Fraulein Bork, »sie, die Grafin
Doralice, Doralice K6hne-Jasky, die wohnt dort mit
- nun ja, sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von
Buttldr verstand noch nicht ganz.

»Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist
doch die, die mit dem Maler - die wohnt hier, das
ist ja aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin drgerte sich: »Was ist dabei
Schreckliches, man hat sich gekannt, man kennt
sich nicht mehr. Der Strand ist breit genug, um an-
einander voriberzugehen, eine fremde Frau Grill,
nichts weiter. Ihr Maler heifst jawohl Hans Grill.«

»3ind sie wenigstens verheiratet?« klagte Frau
von Buttlar.

»Ja, sie sagen, ich weifs es nicht«, meinte die Ge-
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neralin, »das ist auch gleich. Sie wird das Meer
nicht unrein machen, wenn sie darin badet. Es ist
kein Grund, liebe Bella, ein Gesicht zu machen, als
seiest du und deine Kinder nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewohnlicher Menschg, jam-
merte Frau von Buttlar weiter.

»Ja, sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer
leise, aber ihre Stimme nahm einen zartlichen, feier-
lichen Klang an, als rezitiere sie ein Gedicht: »es ist
traurig und doch wieder in seiner Art schon, wie
der alte Graf das Talent des armen Schulmeistersoh-
nes entdeckt, er ihn ausbilden lisst, wie er ihn auf
das Schloss beruft, damit er die junge Grafin malt, ja
und dort — miissen sie sich eben lieben, was konnen
sie dafiir. Aber sie wollen nicht die Heimlichkeit und
den Betrug. Sie treten zusammen vor den alten Gra-
fen hin und sagen: Wir lieben uns, wir konnen nicht
anders, gib uns frei, und er, der edle Greis ...«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin.
»Wer sagt [hnen denn, dass es so gewesen ist, wer
ist denn dabei gewesen? Wahrscheinlich sind nicht
die beiden zu dem Alten gekommen, sondern der
Alte ist zu den beiden hereingekommen, das sieht
denn anders aus. Kohne war immer ein Narr. Wenn
man dreifSig Jahre dlter als seine Frau ist, lasst man
seine Frau nicht malen und spielt man nicht den
Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre Mut-
ter gekannt, eine dumme Gans, die nichts zu tun
hatte im Leben, als Migrane zu haben und zu sagen:
>Meine Doralice ist so eigentumlich!< Ja, eigentim-
lich ist sie geworden, gleichviel, da ist nichts, um
die Augen gen Himmel zu schlagen und zu sagen:
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Wie schon! Lassen Sie die Grill Grill sein, liebe Mal-
wine, wenn Sie sie mit Thren Fantasien zur Heldin
des Strandes machen, verdrehen Sie den Kindern
den Kopf. Ernestine lauft ohnehin alle Augenblicke
zum Strande hinunter, um die fortgelaufene Grafin
zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so gut und
halten Sie mit Threr Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von
Buttlar. Fraulein Bork aber schien das Schelten der
Generalin nicht zu hoéren, vertraumt schaute sie in
die Ddmmerung hinein, sah, wie die Dammerung
sich sachte aufhellte, der Mond war aufgegangen,
Silber mischte sich in das Dunkel der Wellen und
der Strand lag hell beleuchtet da.

»Da sind sie!« schrie Fraulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der
Dine zeichneten sich gegen den hellen Himmel
deutlich die Figuren eines grofen Mannes und ei-
ner Frau ganz nahe beieinander ab. »Dort stehen sie
jeden Abendg, flusterte Fraulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlar starrte angstvoll zu dem Paare
auf der Diine hintuber, dann rief sie erregt: »Kinder,
ihr seid noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Ihr
seid mude, nein, nein, geht, gute Nacht«, und beru-
higte sich erst, als die Kinder fort waren. Da sah sie
sich noch einmal das Paar an da driben, das jetzt
eng aneinander geschmiegt den Strand entlang
ging, seufzte tief und sagte kummervoll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal.
Wenn ich mich auf etwas freue, kommt immer so et-
was dazwischen. Schon der Kinder wegen ist es mir
unangenehm.«
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»Ich weils, ich weifS«, meinte die Generalin. »Du
musst immer etwas haben, das dich quélt, sonst ist
dir nicht wohl. Schon als kleines Middchen, wenn al-
les sich auf einen Spaziergang freute, sagtest du:
was hilft es, es werden doch Steinchen in die
Schuhe kommen. Unsere Madchen! Die haben ge-
nug Disziplin im Leibe. Sag’ ihnen, da ist eine Frau
Grill, die nicht gekannt wird, und ich sehe es, wie
Lolo und Nini die Lippen zusammenkneifen und ge-
rade vor sich hinsehen, wenn sie an Madame Grill
voribergehen.«

»Ja und dann«, begann Frau von Buttlar wieder
leise, »offen gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die
Person ist sehr hiibsch, solche Personen sind im-
mer hiibsch und Rolf, du weifst ...«

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf
den Tisch: »Natiirlich, das musste kommen, du bist
jetzt schon auf Madame Grill eiferstichtig. Aber
liebe Bella, so ist dein Mann denn doch nicht. Na ja,
immer die eine alte Geschichte mit der Gouvern-
ante, die konntest du auch vergessen. Ab und zu
mal im Frithjahr regt sich in ihm noch der Kurassier-
offizier, das ist eine Art Heuschnupfen. Aber ihr
Frauen bringt durch eure Eifersucht die Manner
erst auf unniitze Gedanken. Nein, liebe Bella, wozu
ist man, was man ist, wozu hat man seine gesell-
schaftliche Stellung und seinen alten Namen, wenn
man sich vor jeder fortgelaufenen kleinen Frau
firchten sollte. Du bist die Freifrau von Buttlar,
nicht wahr, und ich bin die Generalin von Palikow,
nun also, das heifst, wir beide sind zwei Festungen,
zu denen Leute, die nicht zu uns gehoren, keinen
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Zutritt haben; so, nun wollen wir ruhig schlafen ge-
hen, als gibe es keine Madame Grill. Wir dekretie-
ren einfach, es gibt keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Frau-
lein Bork warf noch einen Blick zum Meer hinab
und sagte in ihrem mitleidig singenden Ton: »Die
Gréfin Doralice war einst auch einmal solch eine
arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tir um: »Bitte,
Malwine, meine Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie
zu umspinnen, dazu mache ich sie nicht. Und dann
noch eines, ich bitte, ferner Madame Grill nicht
zum Gegenstand Ihres Verteidigungstalentes zu ma-
chen, Madame Grill wird nicht verteidigt.«

Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlaf-
zimmer, standen die beiden Midchen noch am Fens-
ter und schauten hinaus. Das mondbeglanzte Meer,
das Rauschen und Wehen da drauf3en liefs ihnen
keine Ruhe, es erregte sie fast schmerzhaft, und das
Paar, das dort unten an den blanken Siulen der bre-
chenden Wellen hinschritt, gehorte mit zu dem Er-
regenden und Geheimnisvollen da draufsen, das den
beiden Madchen ein seltsames Fieber in das Blut
legte.

Unten auf der Bank vor der Kiche saf$ Frau
Klinke und kiihlte im Seewinde ihre heifsen Kochin-
nenhidnde. Vor ihr stand Ernestine, wies zum
Strande hinunter und sagte: »Nee, Frau Klinke, dass
die beiden verheiratet sind, das glaube ich nicht.«

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer ent-
lang. Es ging sich gut auf dem feuchten, von den
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Wellen glattgestrichenen Sande. Zuweilen blieben
sie stehen und schauten auf den breiten, sich sacht
wiegenden Lichtweg hinab, den der Mond auf das
Wasser warf.

»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte
eine Handbewegung, als wollte er das Meer beiseite
schieben. »Es ziert sich heute, es macht sich klein
und suf$, um zu gefallen.«

»So0 lass es doch, bat Doralice.

»Ja, ja, ich lasse es ja, erwiderte Hans ungedul-
dig.

Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz
fest in Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen las-
sen, dieser Arm war stark und sie dachte fliichtig an
einen anderen zerbrechlichen und zeremonitsen
Arm, der ihr feierlich gereicht worden war und auf
den sich zu stiitzen sie nie gewagt hatte.

»Du bist miide?« fragte Hans.

»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen
hellen Tage, glaube ich, machen mide.«

»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen
nicht getang, bemerkte Hans.

»Getang, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande ge-
legen und auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich
konnte doch alles Mogliche tun, Dinge, die ich sonst
nie getan, unerhorte Dinge, nichts hindert mich.
Auf der Reise war das anders, da tut man die Dinge,
die im Reisebuch vorgeschrieben sind, aber hier
muss das Neue kommen und das macht vielleicht
miude.«

»Gewiss, gewiss«, begann Hans in seiner eifrigen
Art, »Moglichkeiten, nattrlich Moglichkeiten, das
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ist es, was der freie Mensch hat, es ist gleich, ob er
etwas tut, aber nichts zwingt ihn, nichts schiebt
ihn, nichts bindet ihn, was er tut und nicht tut, tut
er auf eigene Verantwortung, und das kann mide
machen, o ja, das kann mide machen«, und Hans
lachte ein lautes Ha! Ha! auf das Meer hinaus, »freie
Menschen, freie Liebe, denn das ist ja gleich, ob ein
alter Englander aus London uns durch die Nase et-
was gesagt hat, was wir nicht verstanden haben,
das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe,
freie ...« Er hielt plotzlich inne und fragte: »Warum
lachst du?«

Doralice hatte ihren Kopf zurtickgebogen, um zu
Hans hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen,
sehr roten Linien der Lippen offneten sich ein we-
nig, liefSen im Mondschein fiir einen Augenblick das
Weifs der kleinen Zahne durchschimmern. So hell
beschienen war das Gesicht sehr hiibsch mit sei-
nem kindlichen Oval, den graublauen Augen, in die
das Mondlicht ein seltsam farbiges Schillern legte,
und dem hellblonden Haar, an dem der Wind
zauste. Ja, Doralice musste immer lachen, wenn
Hans seine grofden Worte hersagte, jene Worte, die
klangen, als hatten sie in Zeitungen oder langweili-
gen Blichern gestanden, aber wenn Hans sie aus-
sprach, bekamen sie etwas Junges, etwas Lebendi-
ges, sie klangen, als schmeckten sie ihm gut, wenn
er sie so zwischen seinen gesunden weifSen Zdhnen
hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter
von deinen freien Menschen.« Allein Hans war emp-
findlich geworden: »Meine freien Menschen, da ist
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