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Bienzle und die schöne Lau
Die Hauptpersonen
	Fritz Laible
	war Höhlentaucher, ehe ihm die Luft ausging.

	Hanna Laible
	wird, frei nach Mörike, die schöne Lau genannt.

	Eberhard Laible
	hat das Tauchen aufgegeben und sucht, was er für sein Recht hält.

	Horst Zeller
	wollte unbedingt der Erste sein.

	Jakob Weinmann
	stirbt an einem Testament.

	Thomas Weinmann
	ist zeitweilig verschwunden.

	Graziella
	ist italienischer Abstammung und spricht Schwäbisch.

	Franz Pomerenke
	hat ein Ohr für Zwischentöne – und Beziehungen.

	Holfenter
	verkauft – unter anderem – Luft.

	Arthur Selneck
	sitzt in Untersuchungshaft.

	Peter Hakeland
	macht heiße Jobs mit kühlem Kopf.

	Teltschik
	ebenfalls.

	Hannelore Schmiedinger
	wird fast der Urlaub vermasselt.

	Hauptkommissar Ernst Bienzle
	bewegt sich leicht außerhalb der Legalität.

	Kommissar Gächter
	entwickelt auch außerdienstliche Interessen.




»Der Blautopf ist der große runde Kessel eines wundersamen Quells bei einer jähen Felsenwand gleich hinter dem Kloster. Gen Morgen sendet er ein Flüsschen aus, die Blau, welche der Donau zufällt. Dieser Teich ist einwärts wie ein tiefer Trichter, sein Wasser ist von Farbe ganz blau, sehr herrlich, mit Worten nicht wohl zu beschreiben; wenn man es aber schöpft, ist es ganz hell im Gefäß. Zuunterst auf dem Grund saß ehemals eine Wasserfrau mit langen fließenden Haaren … Ihr Angesicht sah weißlich aus, das Haupthaar schwarz, die Augen aber, welche sehr groß waren, blau. Beim Volke hieß sie die arge Lau im Topf, auch wohl die schöne Lau.«

Historie von der schönen Lau, aus ›Das Stuttgarter Hutzelmännlein‹ von Eduard Mörike
– 1 –
In den Frühnachrichten des Süddeutschen Rundfunks gab das Landeskriminalamt Stuttgart die Personenbeschreibung einer als vermisst gemeldeten Frau durch: »Die Verschwundene ist siebenundzwanzig Jahre alt, mittelgroß, schlank. Sie hat schwarze, lange Haare, die sie meist offen trägt; eine kurze Nase und einen breiten, vollen Mund mit auffallend weißen Zähnen. Zuletzt war sie mit einem bunten Wickelrock, einem tief ausgeschnittenen blauen Wollpulli und hochhackigen Schuhen gekleidet. Sie hat am Samstagabend ihre Wohnung bei Blaubeuren verlassen und ist seitdem nicht mehr gesehen worden. Sachdienliche Hinweise, die auf Wunsch vertraulich behandelt werden, nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.«
Hannelore Schmiedinger schaltete das Radio aus.
Ernst Bienzle schob seine Kaffeetasse ein wenig von sich. »Die schöne Lau«, sagte er wie zu sich selbst.
»Heißt sie so?« Hannelore räumte die Kaffeetasse weg.
»Mhm«, machte Bienzle, »so nennt man sie.« Er stand auf und streckte sich. »Wenn sie eines gewaltsamen Todes gestorben ist, wird sie ein Fall für uns.«
»Warum gebt ihr eigentlich eine Suchmeldung durch, wenn eine erwachsene Frau mal drei Tage verschwunden ist?«
»Weil man ihren Pulli und ihre Schuhe gefunden hat. Zwischen Rucken und Klötzle Blei.«
»Wo?«
»Das sind zwei Felsenbergle in Blaubeuren.«
Hannelore lehnte im Türrahmen zu ihrer kleinen Küche. »Fährst du hin?«
»Glaub ich kaum. Die örtliche Polizei ist ja auch noch da, und überhaupt … Sie kann ganz lebensnahe Gründe dafür gehabt haben, Pulli und Schuhe abzulegen.« Er grinste ein wenig.
»Was machst du heute?«, fragte Hannelore, um das Thema zu wechseln.
Bienzle seufzte. »Ich liefere dem Staatsanwalt den Abschlussbericht im Fall Tommer. Mord aus Gewinnsucht. Ein Mann aus dem Männerwohnheim in der Nordbahnhofstraße. Er hat einen Zimmergenossen erschlagen. Eigentlich hat er ihm nur den Brustbeutel wegnehmen wollen. Da waren 180 Mark drin. Gestern sagt dieser Tommer doch zu mir: ›Warum regt ihr euch bloß alle so auf? Der Heinrich‹ – das ist der Getötete –, ›der Heinrich war mir nicht näher bekannt, der hat mir doch gar nichts bedeutet!‹ Aber das Geld, verstehst du, das Geld hat ihm was bedeutet, dem Tommer.« Bienzle schüttelte den massigen Kopf. Er zog seine Zigarilloschachtel aus der Tasche, steckte sie aber wieder zurück. Er wollte das Rauchen reduzieren. »Das ist übrigens ganz und gar unüblich, dass es im Männerwohnheim zu Gewalttaten kommt.«
Hannelore schauderte ein wenig. »Das wäre schön«, sagte sie, »wenn du einen anderen Beruf hättest.«
»Wenigstens bin ich net arbeitslos«, brummelte Bienzle und griff nach seiner abgenutzten Aktentasche. Er hatte ein feines Gespür dafür, wann Hannelore seine Zärtlichkeiten nicht mochte. Und so ging er an diesem Morgen ohne Kuss aus der kleinen Wohnung, in der er sich auch nach drei Jahren ihres Zusammenseins noch immer etwas deplatziert vorkam.
Im Präsidium diktierte er seinen Bericht auf ein kleines, handliches Diktiergerät – eine der wenigen Neuerungen, die Bienzle begrüßte. Tippen war ihm immer ›wie Spitzgras‹ gewesen.
Tommer, ein ausgemergelter Kerl mit einem seltsam starren Blick, der kaum einmal durch einen Wimpernschlag unterbrochen wurde, saß Bienzle zwei Stunden später gegenüber und las das abgetippte Protokoll. Er fuhr mit der Kuppe seines Zeigefingers unter den Zeilen entlang. In seinem linken Mundwinkel hing die Kippe von einer selbst gedrehten Zigarette. Dünner Rauch stieg auf und ließ Tommers linkes Auge leicht verschleiert erscheinen.
»Zuerst hab ich noch mit ihm geredet. ›Wenn du schon so viel Geld hast‹, hab ich gesagt, ›gib einen aus‹, hab ich gesagt. Aber er hat sich geweigert – einfach geweigert hat er sich! Und dann hat ein Wort das andere gegeben – bis …«
»Ja, ja«, sagte Bienzle behäbig. »Machet no so weiter, hat mei Mutter immer g’sagt, bis am End einer heult!«
»Ja«, sagte Tommer. Und dann: »Ich hab’s eigentlich nicht gewollt, Herr Kommissar.« Er zuckte mit den Achseln. Oswald Tommer, vierunddreißig, ohne Beruf, zurzeit arbeitslos und ohne festen Wohnsitz, hatte sich abgefunden. »Lebenslänglich wegen 180 Mark«, sagte er ohne erkennbare Gemütsbewegung.
Bienzle schüttelte den Kopf. »Zwölf Jahre vielleicht – wir haben ja da reing’schrieben, dass es unter Alkohol und im Affekt …« Er unterbrach sich, schlug den Aktendeckel zu und drückte auf einen Knopf der neuen Gegensprechanlage. »Herrn Tommer bitte abholen.«
Was war das für ein Unterschied – zwölf Jahre oder lebenslänglich?
Ein Beamter kam und nahm den Untersuchungshäftling mit. An der Tür sagte Tommer: »Und vielen Dank auch, Herr Kommissar!«
Bienzle nickte: »Die sollen Sie a bissle rausfuttern im Knast!« Leise schloss sich die Tür hinter Tommer und dem Beamten. Bienzle starrte die Tür an. Sie hatte Risse und Schrunden, und wenn man eine Weile hinsah, wirkte sie wie ein Stück alten Felsgesteins.
Bienzle sah hin, bis sie geöffnet wurde. Dann aber schob er sich ein wenig höher in seinem alten Holzsessel und nahm eine Art Habachtstellung im Sitzen ein. »Du, Karl?«
Er duzte den Präsidenten nur, wenn sie unter sich waren.
»Wie läuft’s, Ernst?«, fragte Karl Hauser, ein kleiner, rotgesichtiger Mann mit lockigen silbergrauen Haaren. Er setzte sich auf den Stuhl, den Tommer vor wenigen Minuten verlassen hatte.
»Keine besonderen Vorkommnisse«, meldete der Kommissar mit leiser Ironie in der Stimme und fuhr dann fort: »Wo brennt’s, dass du extra runterkommst?«
»Der Selneck ist frei.«
»Er wird sei Strafe abg’sesse habe.«
»Du weißt, warum ich dir das sag!«
»Ja, sicher. Selneck hat mindestens zwanzigmal gedroht, dass er mich umbringt, wenn er wieder draußen ist.«
»So was darf man nicht auf die leichte Schulter nehmen, Ernst!«
Bienzle zog seine Zigarilloschachtel heraus, bot dem Freund eines an und gab ihm Feuer.
»Der Selneck, der Selneck!«, sagte er. »Stell dir vor, grad eben ist hier ein Mörder raus, überführt und geständig … Und an der Tür hat er sich bedankt!«
»Ja, und?«
»Manche sind froh, wenn man sie einsperrt nach einer Tat, die könnet dann besser umgehn mit dem, was sie getan habet, verstehst. Aber der Selneck, der war anders. Der hat g’meint, er sei im Recht. Dabei hat dem seine Geliebte was bedeutet, während dem Tommer sein Opfer Wurscht war – wenn doch ’s Lebe weniger kompliziert wär!«
Hauser lachte leise: »Nach bald zwanzig Jahr lässt du dich immer noch zu weit ein mit deine Täter.«
Bienzle nickte. »Weil so einer wie der Tommer immer auch ein Opfer ist.«
Es entstand eine Pause, die keinen der beiden nervös machte. Jeder rauchte und dachte nach. Schließlich sagte Hauser:
»Du warst doch mal in Blaubeuren?«
»Vor sechzehn Jahren. Da hab ich noch eine Uniform ang’habt und die Besoffene am Heimfahren g’hindert. Und dann nochmal vor drei Jahr wegen dem Taucher, der im Blautopf ertrunken ist.«
»Fahr für a paar Tag hin!«
»Wer, ich? Etwa wegen der schönen Lau?«
Hauser lächelte wieder. »Du bischt bestimmt der einzige im Präsidium, der sein Mörike g’lesen hat.«
»Außer dir!«
»Außer mir«, sagte Hauser, »stimmt!«
– 2 –
Ein schöner Herbsttag. Zwischen den Tannenwipfeln an den steil abfallenden Hängen lugten die ersten bunten Laubkronen hervor. Wie vereinzelte Zähne ragten die schroffen Felsen auf. Ernst Bienzle erinnerte sich, dass er in der Schule gelernt hatte, die Felsen im Blautal seien die härtesten Brocken aus einer alten Steinmasse – sie hatten der Erosion getrotzt, hatten dem Regenwasser, den Winden, dem abrutschenden Gestein standgehalten. Richtig anachronistisch wirkten die Steintürme, Steingiebel, Steinnadeln in den sanftgrünen und herbstbunten Waldhängen. Vor 150 Millionen Jahren hatte dieses Gebiet in einem bis zu 500 Meter tiefen Meer gelegen, in dem sich allmählich die Kalke bildeten, aus denen heute die Schwäbische Alb besteht. An den Riffen des Meeres hatten sich Schwammkolonien angesetzt und besonders viel Kalkschlamm festgehalten. Bei der späteren Erosion haben diese längst abgestorbenen Kolonien besser widerstanden als die umliegenden Kalkablagerungen.
Bienzles Kollege Gächter machte sich oft über das ›Volkshochschulwissen‹ des Kommissars lustig. Aber das störte den wenig. Er hatte seine Kenntnisse von einem befreundeten Geologen und begnadeten Allround-Naturwissenschaftler, dem er stundenlang gespannt zuhören konnte.
Die Sonne lag auf den rotbraunen Dächern. Bienzle erinnerte sich, früher waren die Dächer mit einem grauen Schleier überzogen gewesen – Staub vom Zementwerk am Ausgang des engen Flusstals. Sie hatten dort wohl inzwischen Filter eingebaut.
Es war überhaupt eine Menge geschehen seit der Zeit, da Bienzle seine Streifengänge durch das verschlafene Städtchen gemacht hatte. Jetzt gab es zum Beispiel eine Umgehungsstraße, die sich breit am Hang entlangzog. Jahrzehntelang hatte sich der Verkehr Richtung Biberach und Ulm durch das enge Nadelöhr am alten Fachwerkrathaus gezwängt.
Bienzle verließ die Bundesstraße und ließ den Wagen langsam die Seißener Steige hinabrollen. Seltsam, wie vertraut plötzlich alles war. Bienzle parkte hinter dem Rathaus und ging langsam zum Brunnen vor dem Gebäude. Er sah in die Gesichter der Leute. Was hatte er erwartet? Natürlich kannte er niemand, und keiner erkannte ihn.
Im Felsen, wo er sich zehn Minuten später ein Viertel Korber Kopf Trollinger bestellte, war es nicht anders. Der Wirt hatte gewechselt. Die Bedienung war damals, als er hier Dienst getan hatte, vermutlich zur Schule gegangen. Bienzle seufzte leise. Was hatte er bloß erwartet?! Er lehnte sich zurück, sah die Bedienung freundlich an und sagte: »Noch ein Viertel, bitte. Wie heißen Sie?«
»Graziella«, sagte sie. »Wollet Sie was esse?«
»Graziella, das ist italienisch, gell?«
»Ja, meine Eltern sind aus Italien, aber i schtamm von hier!«
Er bestellte Schweinskopfsülze in Essig und Öl mit viel Zwiebeln und Röstkartoffeln. Das gefiel ihm, dass die Italienerinnen in Blaubeuren jetzt auch schon Schwäbisch sprachen.
Später fragte er den Wirt nach der schönen Lau. »Sie ist und bleibt verschwunden«, sagte dieser.
»Sie ischt kei Hiesige?«
»Nein – aus Rumänien oder so, vom Schwarzen Meer halt.«
»Ja, freilich.« Bienzle nippte an dem samtroten Wein. »Die Blau fließt in die Donau, und die Donau mündet ins Schwarze Meer.« Der Wirt dachte bei sich, dass dieser schwere Mann wohl ein Sonderling sei – aber er hatte ein Zimmer für eine Woche gemietet, und das war um diese Jahreszeit eine Ausnahme.
 
Später ging Bienzle, die Hände auf dem Rücken verschränkt und den Kopf weit vorgeneigt, an der Blau entlang zum Kloster. Es war von Scheinwerfern angestrahlt, und die Fachwerkmauern blitzten weiß im Licht der hellen Lampen. Bienzle hatte ein gutes Gedächtnis. In Gedanken memorierte er: Das Benediktinerkloster Blaubeuren wurde im Jahr 1085 als Stiftung der Pfalzgrafen von Tübingen und der Grafen von Ruck gegründet. Mönche aus Hirsau hatten die neue Niederlassung ihres Ordens bezogen. Zuerst war das Kloster in lupenrein romanischem Stil erbaut worden, aber als es dann den Württembergern zugefallen war, hatten die Baumeister des Grafen Eberhard im Bart das ganze Anwesen auf spätgotisch umgetrimmt. Nur der massige alte Turm war in seiner ganzen romanischen Kraft stehen geblieben und bildete den Schnittpunkt der Klosterkirche, deren Grundriss einem Kreuz nachgebildet war …
Der Kommissar ging rasch durch den Klosterhof, hörte nicht auf das Kichern einiger Mädchen, die mit ihren Freunden auf den Bänken saßen, durchschritt den oberen Torbogen und wendete sich nach rechts zum Blautopf. Das Schaufelrad, mit dem die alte Hammerschmiede tagsüber angetrieben wurde, um den Touristen ein Bild vergangener Zeiten zu geben, stand still. Die glatte Wasseroberfläche spiegelte den Mond und ein paar kräftige Äste wider. Bienzle setzte sich auf die niedrige Mauer. Was suchte er hier? Seine eigene Vergangenheit? Die gab nichts her. Es sei denn … Vor drei Jahren war er hier gewesen, um einen Todesfall im Blautopf zu untersuchen. Sie versuchten es immer wieder, die jungen Männer. Geübte und weniger geübte. Sie stülpten die Tauchermasken übers Gesicht, schulterten die Sauerstoffflasche, schlüpften in die Flossen und verschwanden in der Tiefe, um die unergründliche Höhle zu ertauchen, in der sich die Wasser aus dem Felsgestein der Schwäbischen Alb sammelten. Weit hinten – so erwarteten die Kenner – musste ein riesiger See sein, über dem sich eine mächtige Kuppel wölbte. Alle suchten danach. Sie schwammen hinein in die wassergefüllte Höhle. Viele von ihnen wussten nicht, was sie erwartete.
Der, dessen Leichnam sie vor drei Jahren geborgen hatten, war auf zunächst völlig unerklärliche Weise umgekommen. Seine Sauerstoffflaschen waren noch halb voll gewesen, als er an die Oberfläche getrieben wurde. Er hatte sich den Atemschlauch selber aus dem Mund gerissen. In Panik vermutlich. Dabei war er ein erfahrener Höhlentaucher gewesen. »Das ist eine irrationale Situation«, hatte der Professor, der seit Jahrzehnten die Höhle untersuchte, gesagt. »Unerklärlich für den, der nicht schon mal selbst da drin gewesen ist. Die Höhle verzweigt sich. Man folgt einem Gang, fühlt sich sicher – und dann plötzlich kommen die Zweifel. Man will zurück, kommt wieder an die Verzweigung, weiß nicht, links oder rechts? Man wendet sich in eine Richtung, aber die Zweifel verstärken sich, die Panik wächst. Der Taucher tut, was er immer getan hat: Er will auftauchen. Aber er stößt an die Höhlendecke, ohne aus dem Wasser zu kommen. Plötzlich zappelt er da. Wo ist vorne, wo hinten, wo oben und unten? Die Orientierung ist weg. Die Angst wird übermächtig. Er reißt sich den Atemschlauch aus dem Mund.«
Bienzle fröstelte. Die Tage im September waren kalt. Als er sich von der niedrigen Mauer erhob und in die Stadt zurückging, wirkte er wie ein alter Mann.
Die schöne Lau hieß Hanna Laible und war eine geborene Korn. Ihre Großeltern waren Donauschwaben gewesen; Hannas Eltern waren als Kinder nach Ulm gekommen. Hanna war jetzt siebenundzwanzig Jahre alt. Bienzle hätte sich damals vor drei Jahren gern in sie verliebt. Aber für ihn war die Liebe nichts Irrationales. Ein Glück, sagte er sich, dass er sich seinerzeit nicht darauf eingelassen hatte, und zugleich bedauerte er es. Er wollte nicht daran denken. Nicht an die schöne Lau und nicht an den toten Taucher. Bienzle konnte Gedanken abstellen, wie andere Leute das Licht ausknipsen. Und deshalb schlief er gut und fest in dieser Nacht.
– 3 –
Hanna Korn hieß seit fünf Jahren Laible mit Nachnamen. Ihr Mann, Fritz Laible, war ein erfolgsorientierter Mensch. Und für ihn war es selbstverständlich, dass das schönste Mädchen zwischen Bodensee und Ulm seine Frau werden musste. Hanna hatte geglaubt, er liebe sie. Aber so war’s nicht. Fritz Laible war ein junger Mann, der seine Angetraute zu Hause sehen wollte. Er selber ging gern in seine Ställe und auf seine Felder, träumte vom Reichtum und erwarb ihn auch. Zielstrebig und zäh. Kinder wollte er nicht – oder doch erst später. Seine junge Frau zeigte er herum wie ein besonders schönes Zuchttier. Außer seiner Landwirtschaft interessierten Fritz Laible nur noch die Höhlen im Bauch der Schwäbischen Alb. Er war geizig. Aber er zahlte jeden Preis für eine bessere Ausrüstung. Er wollte der Erste sein am großen See in der hohen Halle.
Bienzle hatte die beiden kennen gelernt, als er damals den Tod des Tauchers untersucht hatte. Fritz Laible war fuchsteufelswild geworden, als er gehört hatte, dass ein fremder Taucher ohne sein Wissen in die Höhle vorgedrungen war. Zu oft schon hatte sich der junge Bauer ausgemalt, wie er als Erster dort drin im Berg aus dem Wasser auftauchen würde. Der Professor hatte damals zu Bienzle gesagt: »Haben Sie noch nie davon gehört, dass Männer am Berg den besten Kameraden umbringen, wenn er ihnen die Erstbesteigung wegnehmen will? Bei Tauchern ist das kein Haar anders. Das sind Fanatiker, und Fanatiker sind zu allem fähig!«
»Sonst aber auch zu nix«, hatte Bienzle trocken geantwortet.
Der junge Taucher war seinerzeit allein in das unterirdische Labyrinth hineingeschwommen. Dem hatte kein Neider die Luft abgedreht. Das hatte der selber besorgt.
Ernst Bienzle hätte nicht erklären können, warum ihm alle diese Dinge durch den Kopf gingen. Und das bei einem guten Frühstück nach einer langen, tief durchschlafenen Nacht.
Die schöne Lau bei Mörike konnte erst erlöst werden, als sie das Lachen gelernt hatte. Ernst Bienzle hatte Hanna Laible, geborene Korn, nie lachen gesehen.
Was man aus einem Bauernhof alles machen konnte! Sogar auf der kargen Schwäbischen Alb.
»Ich hab mich ganz auf Ferkel spezialisiert«, sagte Fritz Laible, »Spanferkel für die Gastronomie.«
Hauptkommissar Bienzle war gleich nach dem Frühstück hinaufgefahren zu dem Aussiedlerhof. Das stattliche Anwesen lag auf der Albhochfläche. Der Blick ging nach allen Seiten weit über das flache Land.
Laible trug Jeans und ein rot-weiß kariertes Hemd. Er lehnte am Türbalken und hatte einen Fuß lässig auf eine Schubkarre gestellt.
»Ihre Frau wird Ihnen fehlen bei der Arbeit«, sagte Bienzle aufs Geratewohl.
»Da weniger.« Laible spuckte auf den flachen Misthaufen. »Ich hab alles rationalisiert. Brauch niemand.«
»Und wenn Sie beim Tauchen sind?«
»Deshalb hab ich ja keine Milchküh, die man zweimal am Tag melken muss.«
»Glauben Sie, dass Ihrer Frau was zugestoßen ist?«
Fritz Laible sah auf. Er hatte ein fast rechteckiges, helles Gesicht. Die dichten Augenbrauen waren blond und hoben sich kaum von der Gesichtshaut ab. Die wässrig-blauen Augen schienen den Horizont abzusuchen. Ernst Bienzle gelang es nicht, den Blick des jungen Bauern festzuhalten.
»Was ich glaub …?« Laible hob die Schultern. »Jetzt sind’s fünf Tag!« Er sah Bienzle kurz an: »Sie haben sie doch auch kennen gelernt.«
»Das ist drei Jahre her.« Bienzle zündete sich ein Zigarillo an. Er hoffte, der Rauch würde den strengen Geruch des Ferkelmists zurückdrängen.
»Wenn sie Kinder g’habt hätt …« Der Bauer ließ den Satz in der Luft hängen.
»War ihr das wichtig?«
»Sehr!«
»Und?«
»Ich war dagegen. Vorerst hat man andere Sorgen g’habt.«
»Welche?«
»Den Hof hochbringen.«
»Und danach?«
»Soweit waren wir noch nicht.« Fritz Laible nahm den Fuß von der Karre und stellte sich aufrecht hin. »Ein Leben ohne Kinder sei für sie sinnlos, hat sie immer gesagt.«
»Ich hab keine Kinder«, sagte Bienzle. Er warf das angerauchte Zigarillo weg. Ein Huhn rannte herzu und wollte es aufpicken, hielt aber mitten in der Bewegung inne. »Dummes Vieh«, sagte Bienzle.
Laible zwinkerte mit seinen blassen Augen. »Man müsst sie doch finden, wenn …« Es schien, als wagte er nicht weiterzureden.
»Eines Morgens, oder eines Abends vielleicht, ist sie plötzlich wieder da«, meinte der Kommissar.
»Ich nehm sie nicht z’rück«, sagte Laible in sachlichem Ton. Er packte die Schubkarre an beiden Holmen und stieß sie vor sich her in den Stall hinein. Fritz Laible war ein kleiner, untersetzter Mann mit einem breiten, stämmigen Körper. Aber er hatte die Hände eines Riesen.
Bienzle schlenderte über den Hof. Alles war ordentlich an seinem Platz – das Bauernanwesen wirkte eher wie ein kleinerer Industriebetrieb als wie ein Hof.
Ernst Bienzle ließ seinen Dienstwagen stehen und ging mit gleichmäßigen Schritten über die Albhochfläche. Die Schlehenbüsche waren von den Spinnen mit hauchfeinen Netzen überzogen worden. Der Untergrund war steinig. Bienzle fiel ein alter schwäbischer Rundgesang ein, in dem es hieß:
Wenn oiner a stoinigs Äckerle hat
Und au en stumpfe Flueg
Ond no a grätigs Weib dahoim,
No hat er z’kratze gnueg.


Er hob einen Stein auf und warf ihn weit über das Ackerland. Laut schimpfend flog eine Schar Spatzen auf.
[...]

Bienzle und das Narrenspiel
Die Hauptpersonen
	Albrecht Behle
	ist ein begabter Künstler. Auch ein begabter Killer?

	Werner Phillipp
	hat einen guten Posten, aber keine gute Stellung.

	Amelie Phillipp
	macht in jeder Stellung eine gute Figur.

	Wilhelm Phillipp
	treibt unerbittlich Schulden ein.

	Carmen Phillipp
	ist fast eine Außenseiterin im Phillipp-Clan.

	Edwin Schmoller
	macht eine tödliche Bemerkung.

	Irene Schmoller
	kämpft um ihren Mann.

	Reinhold Hocke
	gibt das passende Stichwort.

	Oberkommissar Horst Keuerleber
	ist der »Kugelblitz« vom Dienst, bis er übers Ziel hinausschießt.

	Hannelore Schmiedinger
	geht im Trubel unter und taucht mit einer Überraschung auf.

	Kommissar Gächter
	wundert sich nicht mehr über die Menschen, aber immer noch über Bienzle.

	Hauptkommissar Bienzle
	schafft sich wie immer mehr Feinde als Freunde.




Die Fasnetsküchle hätte er nicht auch noch essen sollen. Sie waren zwar köstlich, schmeckten ein wenig nach Vanille und waren, wie es sich gehörte, schwimmend im Fett goldbraun ausgebacken und danach in Zucker gewälzt worden. Aber als Nachtisch nach einer kräftigen Einlaufsuppe und Züricher Geschnetzeltem mit Rösti eben doch zu viel. Hannelore hatte Bienzle kopfschüttelnd zugeschaut. Sie hatte ohnehin nur Salat gegessen. Seit sie mit ihm zusammenlebe, habe sie fünf Kilo zugenommen, behauptete sie. Nach Bienzles Meinung sprach der Augenschein dagegen.
 
Sie saßen in Venningen im Adler. Schon seit Jahren versprach Ernst Bienzle seiner Freundin, ihr einmal die schwäbische Fasnet zu zeigen. Jetzt endlich, im Jahr 1981, löste er sein Versprechen ein. Er hatte extra Urlaub genommen.
Die Wirtsstube war vor vierhundert Jahren mit Eichenholz getäfelt worden, das inzwischen so nachgedunkelt war, dass es fast schwarz aussah. In der Ecke hockte ein mächtiger grüner Kachelofen. Die Wärme kam aber von den Heizkörpern in den Fensternischen.
Ernst Bienzle bestellte einen Obstler. Hannelore bat noch um ein Viertel Weißwein. Draußen sprangen ein paar Kinder vorbei. Sie sangen das alte Venninger Fasnetslied:
»Narro, Narro, Lumpehund
häsch net g’wisst, dass d’ Fasnet kunnt
hätt’scht dir ’s Maul mit Wasser gribbe
wär dir ’s Geld im Beutel blibbe
Narro, Narro, Lumpehund!«


»Soll ich’s dir übersetzen?«, fragte Bienzle, der beobachtet hatte, wie aufmerksam Hannelore zuhörte. Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Danke, so viel kann ich inzwischen, obwohl die Leute hier ja schon wieder ganz anders reden als in Stuttgart.« Bienzle nickte und überlegte einen Augenblick, ob er ihr das näher erklären sollte. Aber nach dem schweren Essen war ihm nicht danach.
Die Stimmen der Kinder klangen nun schon gedämpft. Sie waren ein gutes Stück die Marktstraße hinunter und rannten jetzt um den Narrenbrunnen, wo in wenigen Tagen beim ersten großen Umzug die farbenprächtigen Spukgestalten der oberschwäbischen Fasnet ihren Schabernack treiben würden.
»In der untere Stadt, in der obere Stadt«


sangen sie
»da dont die Buure dresche
’s Müllers Magd hät’s Hemd verbrennt
jetzt braucht sie’s nimmer wäsche.«


Bienzle trank seinen Schnaps und streckte die Beine weit von sich. Er hakte die Daumen in den Hosenbund und sagte: »Die Kinder können’s halt nicht erwarten!«
Hannelore nippte an ihrem Wein. »Ein bisschen fürchte ich mich vor dem Trubel.«
Bienzle blinzelte unter seinen buschigen Augenbrauen. »No koi Angst, mir schauen vom Balkon aus zu!«
Ein Kollege hatte Bienzle das geräumige Zimmer im ersten Stock des Gasthofs besorgt. Von nirgendwo habe man einen besseren Blick, behauptete Oberkommissar Horst Keuerleber vom Polizeiposten Venningen. Er musste es wissen. Keuerleber war ein gebürtiger Venninger und seit neunzehn Jahren hier bei der Polizei. Die Kinder waren weitergezogen – die Marktstraße hinunter. Beim Bäckermeister Nadler hatten sie gesungen:
»En dr Marktstross glei ums Eck
da wohnt der Nadler-Bäck,
er streckt den Arsch zum Fenschter raus
mer moint, es sei a Weck.
Es ischt koi Weck, es ischt koi Weck
es ischt der Arsch vom Nadler-Bäck.«


Dann rannten sie in wilder Flucht die Berggasse hinunter, die Staffeln zur Hinteren Straße hinauf und von dort über das Kopfsteinpflaster bis zum alten Richtplatz. Dort stand das Gefängnis – ein Kasten aus gelben Backsteinen mit vergitterten Giebeln, Erkern und Türmchen, die dem Gebäude das Aussehen einer finsteren Burg verliehen.
Die Kinder hielten an, formten die Hände zu Trichtern und schrien mehr, als sie sangen:
»Den Behle hat der Schutzmann g’holt
der Behle kommt ens Loch,
da bleibt er bis er schwarz verkohlt
ond heulet noch und noch!«


Albrecht Behle hörte es in seiner Zelle. Der Gefängnisgeistliche, ein Pater, dessen Haut so gelb war, dass man hätte meinen können, er selber käme aus dem Gefängnis nicht mehr heraus, sagte begütigend: »Es sind Kinder, und es ischt Fasnet! – Im Übrigen: Sie wissen’s net besser!«
Behle nickte: »Weil man’s ihnen nicht besser erklärt hat.«
 
Albrecht Behle war achtundzwanzig Jahre alt, für seine Größe von nicht ganz 1,70 Meter war er zu dick. Sein rundes Gesicht war von einem ungepflegten blonden Bart fast zugewuchert. Hinter der randlosen Brille mit den kreisrunden, dicken Gläsern wirkten die Augen unnatürlich klein. Die Haare auf seinem Kopf sprossen, im Unterschied zum Bart, nur noch spärlich. Behle saß auf seiner Pritsche, die kurzen, schweren Beine dicht nebeneinander gestellt. Seine breiten Hände lagen ruhig auf den Knien. Man sah den Händen an, dass Albrecht Behle gewohnt war, schwere Arbeit mit ihnen zu verrichten.
Behle war Bildhauer. Seit vier Jahren schnitzte er außerdem die kunstvollen Masken für die Venninger Fasnetsnarren: liebliche Gesichter aus glattem Holz, die aussahen wie Barockputten an den Dächern und Giebeln gotischer Dome. Tiefgründig lächelnde und grimmig herbe Masken und schließlich jene mit dem nachsichtig verstehenden Gesichtsausdruck der Murbili, die man auch Narrenmutter nannte: Niemand beherrschte die Kunst des Masken- und Schemenschnitzens so perfekt wie Albrecht Behle.
Er fehlte den Venninger Narren sehr. Ausgerechnet vier Wochen vor den großen Tagen war er eingesperrt worden wegen des hinreichenden Tatverdachts, die Venninger Bank überfallen, 140000 Mark geraubt und den Bankangestellten Edwin Schmoller tödlich verletzt zu haben – und das mit dem größten Stecheisen, das ein Holzbildhauer in der Regel verwendet. Das Stecheisen steckte in der Brust des Bankfilialleiters Schmoller, und in Behles Werkstatt, die ein Muster an Ordnung war, fehlte es.
Von links nach rechts hingen die Stecheisen, peinlich nach Größe geordnet und gerade wie Soldaten nebeneinander. Der rechte »Flügelmann« in dieser akkuraten Kette war verschwunden. »Sieht schlecht aus, Behle«, hatte Kommissar Keuerleber gesagt.
»Du glaubst doch nicht im Ernst …«
Aber der Kommissar fuhr ihm in die Parade: »I glaub gar nix, i bin Polizeibeamter.«
Behle hatte gelächelt. Das wäre ihm jetzt nicht mehr gelungen. Schon Minuten später war’s ihm nämlich für lange Zeit vergangen; denn da entdeckte ein uniformierter Beamter in den Holzspänen zwei 500-Mark-Scheine. Die Nummern waren registriert. Die Banknoten stammten aus der Beute des Bankräubers.
Der hatte die Maske eines »Surhebels« getragen – einen fast zur Fratze verzogenen Schemen mit bösem, drohendem Gesichtsausdruck. Früher waren diese Masken nichts anderes gewesen als Karikaturen bekannter Bürger. Heute ließen sich die Schnitzer bei der Gestaltung des Surhebels nur noch von ihrer Phantasie leiten.
Der Staatsanwalt, der aus Tübingen angereist war, rieb sich die Hände. »So hab ich’s gern, ein Fall klar wie Brunnenwasser, Indizien, die zusammenstimmen. Fehlt uns eigentlich nur noch ein Geständnis!«
Jovial empfing er den Verdächtigen in einem eigens freigemachten Büro des Polizeipostens und bat ihn, Platz zu nehmen. Er bot ihm Kaffee an, fragte höflich: »Milch? Zucker?«
Albrecht Behle schaute dem Staatsanwalt nur unverwandt ins glatte Gesicht.
»Nun gut«, hob der Staatsanwalt wieder an. »Sieht so aus, als wäre alles nur noch eine Formsache.«
»Ja«, sagte Behle, »so sieht’s aus!«
»Na also!« Die Jovialität des Staatsanwaltes schäumte förmlich über.
»Aber so ist es nicht!«, sagte Behle.
»Na, na, na!« Der Staatsanwalt wurde richtig ein bisschen ärgerlich. »Mit einem Geständnis könnten Sie …«
Behle ließ ihn nicht ausreden.
»So einer wie Sie ischt sei Geld au net wert!«, sagte er. Von diesem Augenblick an war er nicht mehr bereit, etwas zu sagen.
Als maulfaul kannte man ihn in Venningen. Sein beharrliches Schweigen wunderte die Leute trotzdem. So wenig er sprach, so viel wurde über ihn geredet. Venningen spaltete sich in zwei Lager. Die einen waren der Meinung, so dumm sei der Behle nicht, dass er eine extrabreite Indizienspur lege, die seine Überführung sozusagen zwangsläufig programmiere. Die anderen sprachen davon, dass er eben Schulden gehabt und nicht mehr ein noch aus gewusst habe. In der Zeitung hatte es ja gestanden. Behles Werkstatt lag schräg gegenüber der Bankfiliale. Der Bildhauer arbeitete direkt hinter einer schaufenstergroßen Scheibe, nur durch einen brüchigen Store vor Blicken geschützt. Hinausschauen aber konnte er, und so konnte er auch genau beobachten, wer in die Bankfiliale hineinging und wer herauskam. Er brauchte also nur einen günstigen Moment abzupassen. Und das Wichtigste: Behle hatte kein Alibi!
 
Natürlich hatte Ernst Bienzle das alles auch gehört, aber er tat so, als interessiere ihn das überhaupt nicht. Hannelore wusste, dass es anders war. Nach dem üppigen Mittagessen waren die beiden in ihr Zimmer hinaufgegangen, um sich hinzulegen. Als sich Bienzle auszog, sagte Hannelore: »Du wirst zu dick!«
Bienzle sah an sich hinunter. »Ich werd nächstes Jahr fünfzig, da ist a Bauch kei Schand!«
»Darum geht’s nicht, es geht um deine Gesundheit!«
»Der Doktor Lauri sagt, meine Werte seien hervorragend, ich solle mich bloß a bissle mehr bewegen!«
»Eben!«
»Was eben?«
»Komm her!«
»Wozu?«
»Dich bewegen, du treibst ja sonst keinen Sport!«
Bienzle ergab sich in sein Schicksal und hatte großes Vergnügen daran.
Später zeichnete Hannelore mit dem Daumennagel verschnörkelte Muster auf die Wölbung seines Bauchs.
»Du denkst an diesen Mordfall!«
»Blödsinn!«
»Gib’s doch zu!«
»Wenn man so lange bei der Polizei ist wie ich, gibt man gar nichts zu!«
»Du glaubst auch, dass es dieser Behle nicht war.«
»Das letzte Mal, als ich an die Unschuld eines Verdächtigen geglaubt hab – und zwar ganz fest –, bin ich auf d’Nas gfalle!« Er rieb sich mit Daumen und Zeigefinger seine lange, gerade Nase, als ob er den Schmerz noch spüren könnte. Dann sagte er: »Das haben wir jetzt davon. Ich hab schon wieder Hunger!«
Aber das ließ Hannelore Schmiedinger nicht gelten. Sie stieg aus dem Bett und sagte: »Wir machen erst mal einen langen, langen Spaziergang!«
»Was denn, bei dem schlechten Wetter?«
»Es gibt kein schlechtes Wetter, nur schlechte Kleidung!«, beschied sie ihn. Er sah ihr zu, wie sie sich anzog, und hatte ein wohlig warmes Gefühl dabei in der Magengegend.
Die Tannen waren verschneit, doch es war so warm, dass das Schmelzwasser in dicken Tropfen von den Ästen fiel. Der Weg führte in einem langgezogenen Bogen den Berg hinauf. Nachdem der schwergewichtige Bienzle einmal in Gang gekommen war, stapfte er mit immer länger werdenden Schritten und zunehmender Lust am Wandern über den knirschenden Kies. Hannelore hatte Mühe, Schritt zu halten.
»Hier irgendwo müssen ein paar Keltengräber sein«, sagte Bienzle, »ausgegraben, hochgelobt, vergessen und jetzt wahrscheinlich schon wieder überwuchert.«
Aber als sie an einer Wegkreuzung auf das erste Schild trafen, das zu den Gräbern wies, ging er in eine andere Richtung. »Sag mal, wo willst du eigentlich hin?«, fragte Hannelore.
»Wart’s halt ab!«
Sie überquerten eine kleine Straße, stiegen in ein enges Bachtal hinab, balancierten über die Reste einer früheren Holzbrücke, erreichten wieder ein Waldsträßchen und schließlich einen Dorfrand.
»Du kennst dich hier aber gut aus!«, sagte Hannelore etwas außer Atem, denn Bienzle hatte das Tempo noch verschärft.
»Freilich, dort drübe wohnt doch der Reinhold Hocke!«
Offensichtlich nahm er an, sie müsste wissen, wer Reinhold Hocke war. Sie hatte den Namen noch nie zuvor gehört.
 
Hocke servierte ihnen Rauchfleisch »aus eigener Schlachtung und eigenem Rauch«, einen selbst gebrannten Kirschschnaps, Brot aus dem eigenen Backofen hinter dem Haus und danach Heidelbeermus aus selbst gepflückten Beeren, »alle handverlesen!«. Als er sie an der Türschwelle begrüßt hatte, zeigte er seine Freude über den Besuch so unverhohlen, dass Hannelore sofort davon überzeugt war, Bienzles Freund könne kein Schwabe sein. Aber er konnte es nicht verleugnen – zu ausgeprägt war sein Dialekt. Gut gelaunt rief er: »Ich bin halt die Ausnahm’, die d’Regel bestätigt.«
Jetzt endlich erfuhr Hannelore auch, warum Bienzle hierher gekommen war. Hocke, ein Jugendfreund des Kommissars, war auch ein enger Freund des Maskenschnitzers Albrecht Behle.
»Der Brechtel war des net!«, verkündete er auf Bienzles Frage kategorisch. »Des hat ihm oiner en d’Schuh gschobe!«
»Wer?«, fragte Bienzle.
»Wenn ich des wüsst, dät ich den Kerle höchstpersönlich an de Ohre vors Amtsgericht ziehe!«
»Vielleicht hättescht vorher au a Messer zwische deine Rippe«, knurrte Bienzle.
Hocke überredete die beiden, über Nacht zu bleiben. Nach Venningen waren’s zwar nur zehn Kilometer, »aber wenn mr gnueg Schnaps im Leib hat, sind des zehn Kilometer z’viel!«, sagte Hocke.
Bienzle bot halbherzig an, ein Taxi zu rufen. Aber nun erwies sich Hocke doch als Schwabe: »Man nimmt doch koi Taxi für en Weg, den mr au laufe kann!«
Abends führte er seinen Gästen einen Videofilm vor. Reinhold Hocke war, bevor er beschloss, als Imker, Schnapsbrenner und Rauchfleischproduzent in den Schwarzwald zu ziehen, Besitzer einer florierenden Werbeagentur gewesen und hatte vor allem mit seinen Werbefilmen und TV-Spots viel Geld verdient. Jetzt verdiente er noch ab und zu ein paar Mark mit Videofilmen, die er für Auftraggeber aus der Region produzierte. Nötig hatte er es nicht, denn der Verkauf seiner Agentur hatte ihm genug eingebracht, um damit bis ans Ende seiner Tage leben zu können. »Aber ohne des Gschäft dät’s mir vielleicht doch langweilig werde«, sagte er.
Der Film zeigte die Venninger Fasnet vor, während und nach den tollen Tagen. Man sah die Handwerker beim Schneidern und Bemalen der Narrenkleider, beim Fassen der Schellenbänder, beim Bügeln des komplizierten Narrenkragens und beim Schnitzen der Masken und der kleinen »Schemele«, die als Auszeichnungen verliehen wurden.
Ein ganzes Kapitel war dem Narro und dem Strählen gewidmet. Das Strählen erwies sich dabei als eine hohe Kunst. Der Narro sagte den Zuschauern am Straßenrand alle Wahrheiten, die sonst verschwiegen oder vertuscht werden. Die besonderen Zielscheiben dieses oft groben Narrenhumors waren die Honoratioren der Stadt. Bienzle erklärte Hannelore, dass manche Historiker glaubten, das Wort Fasnacht habe sich aus »Faselnacht« ergeben, und Faseln habe einst nichts anderes bedeutet, als dem anderen auf möglichst launige Weise die Wahrheit zu sagen. Es sei noch gar nicht so lange her, dass man diesen Fasnachtsbrauch »Strählen« nenne.
Aber da unterbrach ihn Hocke. »Schaut mal ganz genau hin!« Ein kleiner gedrungener Narr im bunten Flickenhäs und mit einer auffallend schönen Narromaske näherte sich einem breitschultrigen Mann Anfang fünfzig. Der Mann versuchte dem Narren auszuweichen, aber der umrundete ihn mit ein paar wilden Bocksprüngen und baute sich vor ihm auf. Sofort bildete sich ein Kreis neugieriger Zuhörer um die beiden.
»Na, Phillipp«, rief der Narr, »dass du noch so fröhlich schaust!« Die Stimme unter der Maske klang unnatürlich dumpf.
»Lass gut sein, Narro!«, sagte Phillipp. Er sah sich dabei um, als ob er Angst hätte, die falschen Leute könnten zuhören. Dann entdeckte er offensichtlich die Kamera und wedelte mit den Händen. »Hör auf damit, Kuno!«, schrie er.
»Wer ist Kuno?«, fragte Bienzle leise.
»Mein Kameramann«, antwortete Hocke.
Der Narr lachte hohl. Dann deutete er mit einer großen Geste auf Phillipp und wendete sich an die Umstehenden:
»Des ischt a Ma, so gibt’s kein Ma
der ischt beim Blitz so keck,
der nimmt au manchem arme Ma
sei letzschtes Geld no weg!«


Die Umstehenden lachten und applaudierten. Phillipp versuchte, hinter den Narro zu kommen. Hocke erklärte Hannelore flüsternd, dass jede Narrenmaske eine Nummer trage, mit deren Hilfe man ihren Träger ausfindig machen könne.
»Das dürfte ja auch so kein Problem sein«, meinte Hannelore, »der Narro hinkt ja!«
»Das kann auch gespielt sein«, sagte Hocke, »unter dem Häs ist alles möglich!«
Der Narro sprang jetzt von einem Bein aufs andere und rief, indem er die Arme hochwarf:
»D’Fabrik ischt zu, d’Arbeiter send auf dr Straß,
’s Geld ischt in der Schweiz – dir bleibt dei Geld,
dir bleibt dei Geiz!«


Der angesprochene Mann wollte auf den Narro los, aber die Menschen ringsum hielten ihn zurück. »Seien Sie doch kein Spielverderber«, rief eine Frau, und ein Mann hielt ihm vor: »S’ischt doch Fasnet, Herr Phillipp.«
Phillipp machte sich ärgerlich von den Leuten los. Der Narro sprang davon. Wütend starrte Phillipp hinter ihm her.
Reinhold Hocke schaltete das Gerät ab, das Bild fiel in sich zusammen. Bienzle sah seinen Freund aufmerksam an. »Was ist mit diesem Phillipp?«
»A Zeit lang war er fort. Jetzt ist er scho zwei Jahr wieder im Land, und es geht ihm gut. Die Narrenzunft hat ihn sogar ins Präsidium g’wählt.«
»Und der Narr, der ihn gestrählt hat?«
Hocke hob die Schultern. »Nix Gwießes weiß man net!«
»Und was weißt du ungewiss?«, fragte Hannelore, die sich seit einer halben Stunde mit Hocke duzte.
»Na ja – es könnte schon der Albrecht Behle gewesen sein!«
[...]
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Über dieses Buch
Blaubeuren: Der Höhlentaucher Fritz Laible hat einen Weg zu dem geheimnisumwitterten unterirdischen See weit hinten im Berg gefunden. Ist ihm sein schärfster Rivale gefolgt, um ihn zu töten?
 
Venningen: Der Filialleiter der örtlichen Bank wird mit einem Stecheisen im Rücken tot aufgefunden, während rundherum die Fastnacht tobt. War der Maskenschnitzer Behle sein Mörder?
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