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Jörn Glasenapp

Vom Geschichtenverweigerer, 
der bisweilen Geschichten erzählt, 
zum Geschichtenerzähler, 
der bisweilen Geschichten verweigert

Wim Wenders und seine Spielfilme

Zugegeben, es ist lange her – gut 35 Jahre –, dass Wim Wenders als Mus-

terautor des deutschen Films, der er damals schon war und heute noch ist, 

mit Blick auf sein Œuvre vermerkte, »daß jeder Film auf den vorigen 

reagiert«.1 Und doch will mir scheinen, als sei diese Behauptung, geäu-

ßert im Vortrag Unmögliche Geschichten aus dem Jahr 1982, auch bei der 

Auseinandersetzung mit seiner jüngeren und jüngsten Schaffensphase 

nicht ohne Wert. Besonders prägnant zeigt dies beispielsweise ein Blick 

auf das Nacheinander von Every Thing Will Be Fine (2015) und Die 

schönen Tage von Aranjuez (2016), zwei Schriftsteller-Filmen – der 

eine (auf den ersten Blick) recht konventionell gehalten, der andere hin-

gegen offensiv radikal –, die das Thema »künstlerische Inspiration« kaum 

unterschiedlicher abhandeln könnten. Von der Kritik wenig beziehungs-

weise überhaupt nicht geschätzt, ist ihrer beider Qualität tatsächlich au-

ßerordentlich hoch und unbedingt dazu angetan, all jene, die meinen, 

Wenders’ große Zeit als Regisseur, zumindest als Spielfilmregisseur, lie-

ge bereits Jahrzehnte zurück, eines Besseren zu belehren. Um es in aller 

Entschiedenheit zu sagen: Der späte Wenders steht dem frühen keines-

wegs nach und verdient es, dass sich ihm von filmwissenschaftlicher Sei-

te endlich mit demselben Engagement wie Letzterem gewidmet wird.

In dieser Richtung den einen oder anderen Anstoß zu geben, ist eines 

der Ziele des vorliegenden Hefts sowie meiner nun folgenden Ausfüh-

rungen. Ihnen vorausgeschickt sei der Hinweis, dass sie ihrem Auftrag, 

Wenders einführend vorzustellen, nicht über einen chronologischen 

Durchgang durch dessen kinematografisches Schaffen nachkommen; 

dies würde ob des gewaltigen Umfangs desselben – der bis heute uner-

hört produktive Filmemacher drehte seit Ende der 1960er Jahre neben 

zig Kurzfilmen und Musikvideos circa 40 Spiel- und Dokumentarfilme – 

auf etwas hinauslaufen, das einer bloßen Werk-Aufzählung nahekäme. 

Stattdessen wird eine, um nicht zu sagen: die zentrale Problemachse des 
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Wenders’schen Œuvres sondiert, über die sich letztlich allen Filmen des 

Regisseurs sehr zielführend und produktiv nähern lässt.

I. Vampirische Geschichten

Der Vortrag Unmögliche Geschichten ist insofern ausgesprochen substan-

ziell, als er mit dem Gegenüber von Bildern auf der einen und Geschich-

ten, im Sinne von Stories, auf der anderen Seite einen Kerndualismus des 

Wenders’schen Kinos, möglicherweise sogar großer Teile des Kinos über-

haupt, zum Thema hat.2 Dass sich der Sprecher, der seine künstlerische 

Karriere als Maler begann, eigenen Angaben zufolge »(über die Bilder und 

als Maler) in das Filmemachen hineingeraten«3  ist und seit den 1970er 

Jahren parallel zu seiner Regietätigkeit fotografiert, als Anwalt der Bilder 

begreift, Geschichten indes äußerst skeptisch gegenübersteht, ist leicht 

nachzuvollziehen. Er macht aus dieser Tatsache auch gar keinen Hehl, 

wobei er sich, um seine Position zu veranschaulichen, einer auffallend 

bildreichen Sprache bedient: »Die Manipulation, die nötig ist, um all die 

Bilder eines Films in eine Geschichte zu pressen, mag ich nicht; für die 

Bilder ist sie sehr gefährlich, denn tendenziell absorbiert sie, was an ›Leben‹ 

in ihnen steckt. Im Verhältnis von Geschichte und Bild ähnelt für mich 

die Geschichte einem Vampir, der versucht, dem Bild das Blut auszusau-

gen. Bilder sind sehr empfindlich, ein bißchen wie Schnecken, die sich 

zurückziehen, wenn man ihre Fühler berührt. Sie wollen nicht wie ein 

Pferd arbeiten; sie wollen nichts tragen und transportieren: weder Bot-

schaft noch Bedeutung, weder Ziel noch Moral. Genau das wollen aber 

Geschichten.«4 Mag sein Misstrauen gegenüber Geschichten auch groß 

sein, so ist sich Wenders sehr wohl im Klaren darüber, dass der Mensch 

ohne Geschichten, oder genauer: ohne das Ordnungsversprechen, das 

Geschichten geben, beziehungsweise die Kontingenzbewältigung, die 

sie zu leisten scheinen, nicht leben kann, dass die Geschichtenbedürftig-

keit nichts weniger als eine anthropologische Konstante und Universalie 

darstellt. »Geschichten«, so führt er ganz in diesem Sinne aus, »geben den 

Leuten das Gefühl, daß es einen Sinn gibt, daß sich eine letzte Ordnung 

und Reihenfolge hinter der unglaublichen Verwirrung aller Erscheinun-

gen verbirgt, die sie umgeben. Diese Ordnung wünschen sich die Men-

schen mehr als alles andere, ja ich würde beinahe sagen, daß die Vorstel-

lung von Ordnung oder von Geschichte mit der Vorstellung von Gott 

zusammenhängt. Geschichten sind Gottersatz. Oder umgekehrt.«5  So 
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gesehen, avanciert das Kino als der prominente Geschichtenlieferant, der 

es spätestens seit David Wark Griffith ist, zu einer Art Kirchensubstitut.

Freilich fühlt sich Wenders, der als ein in einem konservativen katho-

lischen Elternhaus aufgewachsener Jugendlicher tatsächlich einmal Pries-

ter zu werden gedachte (dies allerdings nicht zuletzt unter dem Einf luss 

der von ihm wiederholt als »lebensrettend«6 titulierten Rockmusik ver-

warf ), als Regisseur keineswegs zur Orthodoxie berufen. Ebendies lässt 

auch und besonders jener Film erkennen, der just zu der Zeit entstand, 

als Wenders seinen Vortrag über die unmöglichen Geschichten hielt: Der 

Stand der Dinge (1982), den sein Schöpfer selbst denkbar treffend als 

»Antifiktionsfilm«7 titulierte. Gedreht als Reaktion auf das seit 1978 an-

dauernde Debakel um Hammett (1982), Wenders’ heillos gescheiterten 

Versuch, als eigenwilliger auteur in Hollywood, wenn nicht Fuß zu fassen, 

so doch wenigstens künstlerisch ertragreiche Arbeit abzuliefern, wartet 

das in Venedig mit dem Goldenen Löwen ausgezeichnete, Federico Fel-

linis Otto e mezzo (Achteinhalb, 1963), vor allem aber Rainer Wer-

ner Fassbinders Warnung vor einer heiligen Nutte (1971) naheste-

hende Werk mit dem Porträt eines Autorenregisseurs namens Friedrich 

Munro (Patrick Bauchau) auf,8 der von der »Unmöglichkeit (…), im Film 

eine Geschichte zu erzählen«,9  fest überzeugt ist. Entsprechend apodik-

tisch fällt sein Leit- und Grundsatz zum Filmemachen aus: »Geschichten 

gibt es nur in Geschichten.« Dass der Wenders von 1982, der aufgrund 

seiner ernüchternden Erfahrungen mit Hammett vom geschichtenver-

sessenen Hollywood erst einmal genug hatte, diese Ansicht grundsätzlich 

Friedrich Munros und Wim Wenders’ Leit- und Grundsatz in 
Der Stand der Dinge
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teilte, mehr noch: dass er mit Munro zu guten Teilen ein Selbstporträt 

geschaffen hatte, steht außer Frage. ((Abb. 1))

Er habe Der Stand der Dinge drehen müssen, »(u)m Hammett zu 

überleben«,10 so Wenders retrospektiv, dem aber bereits während der Pro-

duktion seines selbstref lexiven »Thesenfilm(s)«11 klar wurde, dass sich auf 

einen programmatischen Anti-Geschichten-Rigorismus keine Regie-

karriere aufbauen ließ. Darüber hinaus überkam ihn, als Reaktion auf 

seine diesbezügliche Askese in Der Stand der Dinge, schon bald die 

Lust an der Geschichte, am Geschichtenerzählen – erneut, muss man sa-

gen, denn bereits nach Im Lauf der Zeit (1976), seinem zwar durchaus 

geschichtsgesättigten, aber ohne nennenswerte Geschichte auskommen-

den Hauptbeitrag zum slow cinema,12 hatte er sie gespürt, diese Lust. Da-

mals hatte er ihr mit der fulminanten Patricia-Highsmith-Adaption Der 

amerikanische Freund (1977) nachgegeben,13  nun hieß die Antwort 

Paris, Texas (1984), und sie geriet zum Triumph: Denn nicht nur, dass 

Wenders in Cannes unangefochten die Goldene Palme gewann, auch an 

der Kinokasse erwies sich das in Kooperation mit Sam Shepard entstan-

dene Meisterwerk als großer internationaler Erfolg, wofür die Tatsache, 

dass es dem Geschichtenbedürfnis des breiten Publikums vergleichsweise 

bereitwillig entgegenkam, entscheidend mitverantwortlich gewesen sein 

dürfte. »Paris, Texas hatte von Beginn an eine viel direktere Richtung, 

ein genaueres Ziel. Und er hatte von Anfang an mehr Geschichte als 

meine früheren Filme, und diese Geschichte wollte ich erzählen, was das 

Zeug hielt«,14  so Wenders, für den der Film auch insofern eine Genug-

tuung darstellte, als er ihm und aller Welt bewies, dass er, der mit Ham-

mett in Amerika Gescheiterte, sehr wohl einen Amerika-Film mit klar 

erkennbarer Wenders-Handschrift zu realisieren imstande war.15

Das neben Der Stand der Dinge und Paris, Texas dritte Haupt-

werk, das Wenders in den 1980er Jahren schuf, Der Himmel über Ber-

lin (1987), lässt prima facie erkennen, dass bei dessen Entstehung dem 

Regisseur die Erzähllust, die ihn bei seinem Film von 1984 angetrieben 

hatte, inzwischen gründlich vergangen war, dass er stattdessen wieder 

weitgehend jene Haltung eingenommen hatte, die ihn Der Stand der 

Dinge hatte drehen lassen.16 Nichts weiter als ein »Prolog« beziehungs-

weise »das Versprechen einer Geschichte«17 sei sein Berlin-Film, dessen 

auf das bewährte Muster der Zirkusromanze aufsetzende Liebeshandlung 

um den zum Menschen werdenden Engel Damiel (Bruno Ganz) und die 

mit Engelsf lügeln ausgestattete Trapezakrobatin Marion (Solveig Dom-

martin) derart konventionell und stereotypengesättigt daherkommt,18 dass 

man versucht ist, zu folgendem Schluss zu gelangen: Mit ihr hat Wen-
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ders – in mustergültig postmodern-ironischer Manier – im Exzess gelie-

fert, was seine Skepsis gegenüber Geschichten so sehr nährt. Bekannter-

maßen hat der Regisseur seinen vielleicht berühmtesten, von der Form 

her durchaus einem Gedicht nahestehenden Film in Kooperation mit 

seinem langjährigen Freund Peter Handke realisiert. Die entrückt wir-

kenden monolithischen Dialoge und Texte, die dieser zu dem Projekt 

beisteuerte, avancierten, so Wenders, zu »Inseln in dem Wust von Ideen, 

die ich hatte für den Film. Beim Drehen ging es darum, immer wieder 

auf eine der Inseln zu gelangen, ein Stück festen Boden unter die Füße 

zu bekommen und dann weiter zu schwimmen.«19

Der Himmel über Berlin war bereits Wenders’ vierte Zusammen-

arbeit mit Handke; vorangegangen waren der 13-minütige Kurzfilm 

3 amerikanische LP’s (1969), Die Angst des Tormanns beim Elfme-

ter (1972), eine Adaption der gleichnamigen Handke-Erzählung, sowie 

das an Johann Wolfgang von Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre ange-

lehnte Roadmovie Falsche Bewegung (1975), dem ein Drehbuch des 

Schriftstellers zugrunde lag. Sie alle präsentieren ihren Regisseur eher 

mehr denn weniger offenkundig als kompromisslosen Geschichtenver-

weigerer, der gegen die Usancen des klassischen Handlungskinos auch 

und vor allem dadurch aufbegehrt, dass er bei der Szenen- und Sequenz-

abfolge auf ein ziellos anmutendes Mäandern jenseits eingeschliffener 

Reiz-Reaktions-Schemata setzt.

Dieser Geschichtenverweigerer – und nun machen wir im Œuvre einen 

gewaltigen Sprung nach vorn – scheint mittlerweile seinen Dienst quittiert 

zu haben. Oder anders formuliert: Wenders’ späteren und späten Filme 

wie Am Ende der Gewalt (1997), The Million Dollar Hotel (2000), 

Land of Plenty (2004), Don’t Come Knocking (2005), Palermo 

Shooting (2008) oder Every Thing Will Be Fine machen den Ein-

druck, als habe der Regisseur seinen Frieden mit dem Geschichten-

erzählen gemacht. Er selbst erklärt Letzteres 2003 gar zu seinem künstle-

rischen »Hauptinteresse«.20 Doch so ganz ist dem Frieden nicht zu trauen. 

Wenders’ Erzählrenitenz bricht sich nämlich bisweilen doch noch, und 

zwar kräftig, Bahn. Aufs Imposanteste legen hiervon die in nur zehn 

Tagen gedrehten Schönen Tage von Aranjuez Zeugnis ab, Wenders’ 

fünfte Kooperation mit Handke, die nachhaltig bestätigt, dass auch für 

den mittlerweile über 70-jährigen Regisseur gilt, was der Filmkritiker 

Peter Buchka bereits 1983 in seiner nach wie vor lesenswerten Monogra-

fie über den jungen Wenders vermerkte: dass dieser »mit jedem Film (…) 

seine Möglichkeiten erweitert, seine Grenzen hinaus(schiebt)«.21  Das 

Gros der internationalen Presse freilich zeigte sich entsetzt von der – in 
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diesem Fall ganz erheblichen – Grenzverschiebung, die der Filmemacher 

mit Die schönen Tage von Aranjuez vornahm, und kanzelte die Adap-

tion des gleichnamigen, 2012 uraufgeführten Handke-Theaterstücks 

sichtlich empört als »inert and exasperatingly supercilious two-han-

der«,22 »dully verbose 3D talkfest«,23 »snoozy gabfest«24 und »experiment 

gone horribly wrong«25 ab. Dass eine solche Sichtweise f lagrant zu kurz 

greift und dem Film nicht im Mindesten gerecht wird, möchte ich nun 

mit einigen Überlegungen speziell zu dessen reichhaltiger intra- und 

intermedialer Verweisstruktur zumindest andeuten. Hierzu ist, um es 

filmbegriff lich zu formulieren, eine drastische Einstellungsveränderung 

gegenüber dem bisher Gesagten notwendig: und zwar von der Totalen 

zur Groß- und Detailaufnahme, von der Übersicht zur Nahsicht.

II. Wenders’ Versuch über die Jukebox

»(E)s schien, als sei die Zeit der Jukeboxen in den meisten Ländern und 

an den meisten Orten so ziemlich vorbei«,26 heißt es in Peter Handkes 

1990 erschienenen Versuch über die Jukebox, jene einstmals weitverbreitete 

Musikquelle des öffentlichen Raums, deren Bedeutung mit Blick auf den 

Bildungs- und Individualisierungsgang sowohl des 1942 geborenen 

Schriftstellers als auch seines knapp drei Jahre jüngeren Freundes Wim 

Wenders getrost als eminent tituliert zu werden verdient. Letzterer hatte 

sie in seinen frühen Filmen immer wieder prominent in Szene gesetzt, in 

Summer in the City (1970),27 in Die Angst des Tormanns beim Elf-

meter, in Alice in den Städten (1974) oder in Im Lauf der Zeit, doch 

ihr reales Abtreten spiegelte sich in seinem Schaffen: Die Jukebox ver-

schwand mit der Zeit auch aus ihm. Nach Jahrzehnten allerdings kehrte 

sie – als mittlerweile längst nicht mehr nur »fast schon urtümlich gewor-

dene Sache«,28 wie es bei Handke heißt – unvermutet und triumphal zu-

rück, und zwar in Die schönen Tage von Aranjuez, Wenders’, wenn 

man so will, eigenem Versuch über die Jukebox.

Man könnte in Versuchung geraten, dessen erste gut fünf Minuten 

schlichtweg perfekt zu nennen – und dies nicht etwa nur, weil Perfect 

Day, die unverwüstliche, aus dem Jahr 1972 stammende Hymne von 

Wenders’ Musikerfreund Lou Reed,29 in voller Länge zu hören ist. Bevor 

sie einsetzt – der Vorspann läuft zu diesem Zeitpunkt noch –, ist bereits 

viel passiert, wenn auch nur auf akustischer Ebene: Wir hören Vogelge-

zwitscher und eine tickende Uhr, dann, nach einigen Sekunden, Schrit-

te, gefolgt von so etwas wie Drücken einer Tastenkombination, worauf 
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ein altertümlich klingender Apparat zu arbeiten beginnt und kurz darauf 

die Klavierakkorde von Reeds Song anheben. Die Tonspur wurde hier-

für schlagartig und komplett von allen anderen Geräuschen gewisserma-

ßen leergefegt. Die erste Strophe (»Just a perfect day/Drink Sangria in 

the park/And then later/When it gets dark, we go home«) ist kaum vor-

bei, da f luten die Hintergrundgeräusche  – nun Vogelgezwitscher und 

Blätterrauschen – machtvoll zurück, und es öffnet sich die Blende zu ei-

ner grandiosen Totalen, die uns die auf den Arc de Triomphe zulaufende 

Champs-Élysées in strahlender frühmorgendlicher Sommerhelligkeit 

präsentiert. Drei weitere Paris-Ansichten schließen sich an, wie die erste 

irritierend in ihrer Schönheit, irritierend aber auch aufgrund der Tatsa-

che, dass sich uns die Metropole auf ihnen weitgehend still und unbe-

wegt, vor allem aber menschenfrei, um nicht zu sagen: vom Menschen 

befreit, darbietet. Dass auf den Aufnahmen neben fahrenden auch par-

kende Autos fehlen, verdient angesichts der Tatsache, dass Wenders auch 

und vor allem als Roadmovie-Spezialist zu nationalem und internationa-

lem Ruhm gelangte,30 zumindest Erwähnung. Natürlich liegt der Bezug 

zur Fotografie, genauer: zu Eugène Atget und dessen berühmten Bildern 

vom entvölkerten Paris, nahe, dies, zumal die Schwenks, die die Kamera 

vollführt, ob ihrer extremen Langsamkeit fast unmerklich sind, die Ein-

stellungen nur allzu sehr an statische Fotoansichtskarten oder derglei-

chen erinnern. Doch genauso natürlich stellen sich vage Postapokalypse-

Assoziationen ein beziehungsweise der Verdacht, dass der perfekte Tag 

möglicherweise nur deswegen perfekt sein könnte, weil die Menschen 

nicht (mehr) da sind, also niemand Sangria im Park trinkt, niemand in 

Just a perfect day in Die schönen Tage von Aranjuez?
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den Zoo und niemand ins Kino geht, wie es das lyrische Ich von Perfect 

Day mit dem von ihm angesprochenen »you« zu tun gedenkt. Und stellt 

man last but not least die weithin verbreitete (und wohl auch zutreffende) 

Vermutung in Rechnung, der Musiker besinge in dem Song seine damals 

innige Beziehung zum Heroin,31  so ist klar: Die Perfektion des anbre-

chenden Tages ist mit einer gewissen Vorsicht zu genießen.  ((Abb. 2))

Die fünfte Einstellung positioniert uns schließlich außerhalb und zu-

gleich über der Stadt, deren Häusermeer und Skyline wir von einem er-

höht liegenden Garten aus sehen. Vögel f liegen durchs Bild. Sodann die 

nächste, die sechste Einstellung, die sich von den vorangegangenen durch 

eine merklichere Kamerabewegung unterscheidet, einen  – freilich im-

mer noch langsamen – Rechtsschwenk, der unseren Blick allmählich auf 

eine Landhausvilla lenkt. Reeds Song, offenkundig von rechts kommend 

und mit dem mitunter recht lauten Blätterrauschen um die akustische 

Vorherrschaft konkurrierend, erhält nun erstmals eine Positionierung in-

nerhalb der filmischen Diegese, genauer: Er erklingt aus dem Haus, auf 

dessen einladend geöffnete Eingangstür die Kamera sich allmählich zu-

bewegt, wobei wir im Flurbereich etwas – passend zum alles dominie-

renden Grün des Gartens – enigmatisch-grün leuchten sehen. Dass es 

sich um eine Jukebox, eine ehrwürdige Wurlitzer, handelt, verrät uns die 

sich anschließende Naheinstellung, die jenen Moment erfasst, in dem der 

Song zu seinem Ende kommt, sich der Tonarm von der Vinyl-Single 

abhebt und Letztere in das zirkulär angeordnete Musikarsenal zurück-

geführt wird. Danach löst sich die Kamera von der Box, und zwar mit 

einem Linksschwenk, der in eine Fahrt nach vorn übergeht, die uns den 

Herz und Zentrum von Die schönen Tage von Aranjuez: die Jukebox 
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Blick auf das Arbeitszimmer eines Schriftstellers ( Jens Harzer) eröffnet. 

Dieser sitzt unbewegt an einem Schreibtisch, vor ihm eine Olympia-

Schreibmaschine, links daneben ein Tablet-PC, der – die Welt, die in 

Die schönen Tage von Aranjuez entworfen wird, dürfte Nostalgiker 

und Freunde des Analogen erfreuen  – bis zum Schluss unverwendet 

bleibt. Auf der Tonspur hören wir nun erneut das Vogelgezwitscher und 

die tickende Uhr, das heißt, der Film, in dem über die Form der Schall-

platten und deren kreisförmige Positionierung in der Jukebox das Zirku-

läre bereits eine subtile Betonung erfuhr, kehrt an dieser Stelle zu seinem 

hörspielartigen Beginn zurück und löst dabei das akustische Rätsel, das 

uns Letzterer aufgab.32 ((Abb. 3))

Für den jugendlichen Wenders war die Jukebox, die die britische und 

angloamerikanische Rock- und Popmusik und mit ihr eine neue unver-

brauchte Welt ins provinzielle, kulturell noch massiv an der NS-Zeit 

leidende Westdeutschland trug, verständlicherweise ein geradezu magi-

scher Apparat. Als ein solcher wird er auch in Die schönen Tage von 

Aranjuez in Szene gesetzt, wenn er plötzlich – die Klavierballade Into 

My Arms läuft gerade – dessen Sänger und Komponisten Nick Cave her-

beizaubert, den wir nun leibhaftig am Flügel seinen Song live und in 

gegenüber dem auf Platte erschienenen Original abweichender Version 

spielen sehen.33 Nachdem er damit fertig ist, dreht sich Cave um und 

blickt – in einer wohlkomponierten Einstellung, die auch dem Luchino 

Visconti von L’innocente (Die Unschuld, 1976) gut zu Gesicht gestan-

den hätte – auf die Frau (Sophie Semin) und den Mann (Reda Kateb) 

hinaus, die auf der bühnenartig anmutenden Terrasse jenes Zwei-Perso-
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12 · Jörn Glasenapp

nen-Stück zur Aufführung bringen, das der Schriftsteller, wie es scheint, 

gerade am Verfassen ist. Dessen Figur, die in Handkes Theaterstück kei-

ne Entsprechung hat, sei seine Idee gewesen, so Wenders,34 der sich bei 

ihr möglicherweise vom Versuch über die Jukebox seines Freundes hat ins-

pirieren lassen. Immerhin handelt der Text von einem Schriftsteller, der 

einen »Versuch über die Jukebox« zu schreiben gedenkt und sich ihn zu-

nächst als »Bühnen-Zwiegespräch«35  und eine Art »Frage-Antwort-

Spiel«36 vorstellt, also in jener Form, der Handkes im Untertitel als »Som-

merdialog« apostrophierten Schönen Tage von Aranjuez voll und ganz 

entsprechen. ((Abb. 4))

Handkes Stück ist komplett handlungsfrei, es erzählt nichts, was als 

Geschichte bezeichnet zu werden verdiente, auch in Wenders’ Adaption 

nicht, die, diesbezügliche vage Hinweise der Vorlage folgend und dras-

tisch verstärkend, apokalyptisch schließt, mit Sirenengeheul und einem 

sich schlagartig verdunkelnden Himmel. Als einzige Lichtquelle ver-

bleibt bezeichnenderweise die grün (und damit hoffnungsstiftend) 

leuchtende Jukebox, die am Schluss  – ebenfalls bezeichnenderweise  – 

Gus Blacks einschlägig betitelten Gitarrensong The World Is On Fire spielt, 

bis auch dieser endet und sich die Kamera von der Truhe löst, um  – 

durchaus überraschend – ein über der Garderobe hängendes Bild zu fo-

kussieren. Dass es sich bei ihm um ein um 1900 entstandenes Aquarell 

Paul Cézannes von der von diesem wieder und wieder gemalten proven-

zalischen Montagne Sainte-Victoire handelt, wird den Handke-Kenner 

aufhorchen lassen. Schließlich gehört auch jene speziell über die Ausein-

andersetzung mit Cézanne zu einer Poetik gelangende Erzählung na-

mens Die Lehre der Sainte-Victoire (1980) zum umfangreichen Œuvre des 

Österreichers, der in Wenders’ Film im Übrigen einen Cameo-Auftritt 

hat, und zwar als Gärtner, der die Büsche stutzt. Bedenkt man ferner, 

dass es sich bei der Schauspielerin, die die Frau verkörpert, um Handkes 

Gattin handelt, so mutet die von Andreas Kilb ins Spiel gebrachte Be-

zeichnung der Schönen Tage von Aranjuez als »Familientreffen«37 so falsch 

nicht an.

Doch folgen wir der Kamera auf ihrer letzten Fahrt bis zum Schluss: 

Stetig näher kommt sie Cezannes Aquarell, mit der Konsequenz, dass 

dieses seine ikonischen Qualitäten bald schon einbüßt und sich in reine 

Abstraktion auf löst. Möglich, dass sich Assoziationen zu jenem allein üb-

rigbleibenden, ins Extrem aufgeblasenen Abzug aus Michelangelo Anto-

nionis Blow Up (1966) beim Betrachter einstellen, doch zielt Wenders 

bei seinem Finale auf gänzlich anderes ab als sein von ihm so sehr ge-

schätzter italienischer Regiekollege. Denn er schickt sein Publikum wei-


