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		Über dieses Buch

		DER TOD TRÄGT EINE BLEICHE MASKE.
 
An der Autobahn in der Nähe einer walisischen Küstenstadt werden mehrere Leichen gefunden. Ohne Köpfe und Hände – und daher zunächst nicht identifizierbar. Inspector Trevor Joseph weiß nicht, ob auch der vermisste Arzt Tim Sherringham dem brutalen Autobahnmörder zum Opfer fiel. In der Stadt geht derweil das Gerücht, im Theater auf der alten Pier spuke es: Geisterhafte, als Pierrots verkleidete Gestalten wurden gesichtet. Doch diese Clowns sind böse ...


	
		
		Über Katherine John

		
		Katherine John ist Tochter einer deutschen Mutter und eines walisischen Vaters. Sie wurde in Pontypridd geboren und studierte Englisch und Soziologie in Swansea. Katherine John lebte in Amerika und Europa, bevor sie nach Wales zurückkehrte und sich ganz dem Schreiben widmete. Sie lebt mit ihrer Familie auf der Gower-Halbinsel in der Nähe von Swansea.


		
	Inhaltsübersicht
	Für Trevor John
	Prolog
	Kapitel eins
	Kapitel zwei
	Kapitel drei
	Kapitel vier
	Kapitel fünf
	Kapitel sechs
	Kapitel sieben
	Kapitel acht
	Kapitel neun
	Kapitel zehn
	Kapitel elf
	Kapitel zwölf
	Kapitel dreizehn
	Kapitel vierzehn
	Kapitel fünfzehn
	Kapitel sechzehn
	Kapitel siebzehn
	Kapitel achtzehn
	Kapitel neunzehn
	Kapitel zwanzig
	Kapitel einundzwanzig
	Kapitel zweiundzwanzig
	Kapitel dreiundzwanzig
	Kapitel vierundzwanzig
	Epilog
	Danksagung


Kapitel eins
Das schrille Klingeln des Telefons beendete schlagartig die Ruhe in dem dunklen Schlafzimmer. Eine müde Hand kam unter der Bettdecke hervor, tastete sich zum Nachttisch und griff nach dem Hörer, wobei sie den Wecker neben dem Telefon umstieß. Während er mit einem dumpfen Geräusch auf dem Teppichboden aufschlug, unterdrückte Daisy Sherringham einen Fluch.
«Dr. Sherringham?»
«Welcher Dr. Sherringham?», murmelte Daisy schlaftrunken.
«Dr. Tim Sherringham.»
«Gott sei Dank.»
«Wie bitte?»
«Moment», erwiderte Daisy. Es war schlimm genug, vom Telefon aus einem kurzen, dringend benötigten Schlaf gerissen zu werden; da wollte sie nicht noch lange Erklärungen abgeben.
«Tim», sagte sie und rammte ihren Ellenbogen in das Durcheinander von Bettwäsche neben ihr.
«Nicht schon wieder. Bitte nicht!» Tim zog sich das Kissen über den Kopf. «Sie haben versprochen, dass ich heute Nacht meine Ruhe habe.»
Ohne auf seine Proteste zu achten, tastete Daisy unter der Bettdecke nach seiner Hand und schloss seine Finger um den Telefonhörer, bevor sie aufstand und ins Bad ging.
Aus dem Schlafzimmer hörte sie Tims verzweifeltes Flehen: «Bitte sag ihnen, dass ich krank bin. Oder tot. Auf jeden Fall nicht hier. Sag ihnen, was du willst, Daisy. Daisy?!»
Warum mache ich das bloß mit?, fragte sich Daisy. Sie hatte fürchterlichen Durst, was wohl von dem Wein und dem Wodka kam, den sie am Abend getrunken hatte. Nachdem sie einen Zahnputzbecher mit kaltem Wasser gierig ausgetrunken hatte, betrachtete sie ihr Spiegelbild. Ihr langes schwarzes Haar war noch ganz matt und steif von dem Haarspray, das sie nur für Anlässe verwendete, die Tim sarkastisch «Einladungen bei Hofe» nannte. Ihr graute schon jetzt davor, das Zeug am Morgen wieder herauszubürsten, und sie fragte sich missmutig, wie viele – oder besser: wie wenige – Stunden dieser Morgen noch entfernt war.
Auf Zehenspitzen reckte Daisy sich zum Spiegel hin und betrachtete ihre Augen aus der Nähe. Sie waren blutunterlaufen, und die dunklen Ringe unter ihnen hatten nichts mit verschmiertem Mascara zu tun. Daisy sah so erschöpft aus, wie sie sich fühlte. Und dabei musste sie um Punkt neun im OP-Saal sein und der einzigen weiblichen Oberärztin im Krankenhaus assistieren, einer Frau, die als der Schrecken aller Assistenzärzte bekannt war.
«Verdammter Mist!» Sie riss an der Schnur, mit der man das Licht im Badezimmer ausschaltete, und stapfte zurück ins Schlafzimmer.
«Wie recht du hast.» Tim war aufgestanden und streifte sich das weiße Hemd über den Kopf, das er erst vor einer Stunde ausgezogen und auf den Boden geworfen hatte.
«Wenn du beim Ausziehen die Knöpfe aufmachen würdest, dann müsstest du das jetzt nicht tun», bemerkte Daisy.
«Was müsste ich nicht tun?»
«Dir so bescheuert dein Hemd anziehen.» Daisy betrachtete ihren Ehemann und war für einen Augenblick lang ganz woanders. Obwohl sie schon über ein halbes Jahr lang verheiratet waren, hatte sie sich immer noch nicht richtig daran gewöhnt.
Was hatte Judy einmal über Tim gesagt? Dass er zu gut sei, um wahr zu sein. Von gutem Aussehen und von gutem Charakter – wo fand man so etwas denn heutzutage noch? Obwohl er seit über zwanzig Jahren keinen Fuß mehr auf amerikanischen Boden gesetzt hatte, war Tim noch immer der grundanständige amerikanische Junge, der mit seiner Körpergröße von einem Meter achtundneunzig, seiner schlanken Figur, dem schwarzgelockten Haar und den umwerfend blauen Augen zudem auch noch wie ein Filmstar aussah …
«Hör auf, mich so anzustarren.»
Daisy lächelte. «Wie starre ich dich denn an?»
«Als würdest du dich am liebsten wieder ins Bett legen.»
«Und wie ich das will.» Sie warf sich der Länge nach auf die zerwühlte Bettdecke.
«Und irgendwie habe ich das Gefühl, als wäre es dir völlig schnuppe, ob ich auch wieder hineinkomme oder nicht.»
«Wenn ich nicht so müde wäre, hätte ich es sehr gerne», antwortete Daisy. «Warum sind die Einladungen bei deinem Bruder bloß immer so anstrengend?»
«Weil mein Bruder so anstrengend ist.» Tim fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und sah sich im Zimmer um. «Aber ehrlich gesagt, wenn ich auf die Uhr schaue, muss ich leider sagen, dass Richard mit dem, was er sagt, irgendwie doch recht hat.»
«Was meinst du konkret?», fragte Daisy schläfrig.
«Dass es alles andere als prickelnd ist, mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen zu werden. Sag mal, Daisy, hast du vielleicht eine Ahnung, wo meine Hose ist?»
«Da, wo du sie hingeworfen hast», erwiderte Daisy. «Neben meinem Bett.»
«Weißt du, was Richard mir gestern gesagt hat?»
«Nein», antwortete Daisy, die fast schon wieder eingeschlafen war.
«Dass er in den vergangenen zehn Jahren nur ein einziges Mal mitten in der Nacht aufstehen musste. Das war, als Joannas Vater seinen Herzinfarkt hatte …»
Daisy kämpfte sich mühsam in einen wachen Zustand zurück. «Er hat dir wieder mal eine Stelle in seiner Klinik angeboten, stimmt’s?»
«Ja, das hat er», erwiderte Tim trotzig. «Und ehrlich gesagt, im Augenblick kommt mir sein Angebot schon sehr verlockend vor.»
«Willst du wirklich in der Schickimicki-Klinik deines großen Bruders reichen alten Säcken den Blutdruck messen und dir tagein, tagaus ihre eingebildeten Wehwehchen anhören?»
«Du bist eine unverbesserliche Marxistin, Daisy.»
«Na und?», gab sie erregt zurück. «Mach mit deinem Leben, was du willst, aber lass mich dabei bitte aus dem Spiel. Mich wirst du nicht dazu bringen, für dich die Drecksarbeit zu machen, so wie Joanna für Richard. Ich habe keine Lust, ständig irgendwelche blöden Empfänge zu geben oder völlig überflüssige Studien für irgendeine Kosmetikfirma durchzuführen. Ich bleibe, wo ich bin …»
«Willst du denn auf immer und ewig Assistenzärztin bleiben?», fragte Tim mit milder Stimme.
«Nein, natürlich nicht!», rief sie aus.
«Ich liebe dich, wenn du wütend bist», flüsterte er leise und nahm damit die Schärfe aus der Diskussion. «Deine Augen leuchten dann so wunderschön.» Er legte sich neben sie ins Bett und gab ihr einen Kuss. «Wir reden morgen weiter», sagte er mit einem Blick auf seine Armbanduhr. «Oder heute … verdammt … Oder irgendwann, wenn wir nicht mehr so müde sind.» Er setzte sich auf und wandte sich von ihr ab.
«Wenn wir darauf warten, dann besprechen wir das nie.» Trotz des Ärgers, der immer noch in ihr brodelte, musste Daisy lächeln.
«Vielleicht haben wir ja irgendwann einmal tatsächlich am selben Tag frei. Man kann nie wissen …»
«Bestimmt ist das der Tag, an dem die ganzen alten Oberärzte geschlossen in den Ruhestand treten.» Sie kniete sich aufs Bett, schlang die Arme um Tims Nacken und zog ihren Mann zu sich. Nach einem weiteren Kuss fragte sie ihn: «Ist dein Kopfweh weg?»
Er nickte.
«Ehrlich?»
«Ja.»
«Musst du denn wirklich schon gehen? Jetzt gleich? Sofort?»
«Jetzt gleich. Sofort.» Er befreite sich aus ihrer Umarmung. «Es geht um Mrs Hawkins. Gestern habe ich Bassett auf Knien angefleht, mich sie sofort operieren zu lassen. Mit einem schnellen, sauberen Kaiserschnitt am Nachmittag wäre alles erledigt gewesen. Aber was antwortet mir mein großmächtiger Chefarzt? ‹Warten Sie bis Montag, Sherringham.› Und jetzt rufen sie mich an, dass ich sofort ins Krankenhaus und Mrs Hawkins operieren muss. Und das um …» – er sah noch einmal auf die Uhr – «… zwanzig vor vier nach einer durchfeierten Nacht. Das hätten wir alles einfacher haben können.»
«Kannst du denn Auto fahren?», fragte Daisy, während sie zurück unter die Bettdecke kroch.
«Ich habe nicht so viel getrunken wie du, Liebling», antwortete Tim und schritt langsam auf die Tür zu. «Außerdem habe ich keine andere Wahl. Wie es sich anhört, will Hawkins junior partout nicht mehr länger warten. Treffen wir uns um acht in der Kantine zum Frühstück?»
«Du lädst mich immer in die besten Lokale ein …»
«Und ob ich das tue.» Er blieb eine Sekunde lang in der offenen Tür stehen. «Ich liebe dich.»
«Ich dich auch.» Die Versuchung, wieder einzuschlafen, war überwältigend groß. Daisy fielen die Augen zu, und sie glitt sanft hinüber in eine andere Welt, in der sie es mehr spürte als hörte, dass Tim den Raum verließ.
Ihre letzten Gedanken beschäftigten sich mit Ärzten und der Tatsache, dass man nachts aus dem Bett geholt wurde. Warum hatten sie sich nicht einen Bauernhof gekauft oder waren Lokomotivführer geworden? Nein. Lokomotivführer mussten auch nachts arbeiten, und wenn in den frühen Morgenstunden eine Kuh kalbte, musste auch der Bauer in den Stall. Das wäre nichts anderes als ihr jetziges Leben. Ein paar Sekunden lang dachte Daisy noch darüber nach, dann überkam sie ein traumloser Schlaf, der alles andere auslöschte, selbst die Tatsache, dass Tim nicht mehr neben ihr im Bett lag.
 
Das Piepen des Weckers, der immer noch neben dem Bett auf dem Boden lag, weckte Daisy auf. Ein paar Sekunden lang kämpfte sie mit ihrem Bedürfnis, ihn zum Schweigen zu bringen und sich noch eine Minute lang unter die Decke zu kuscheln. Aber dann setzte sie sich auf, öffnete die Augen und schlug die Bettdecke zurück.
Tims dunkelbraune Fliege lag auf der Kommode neben ihrem Schmuck. War es wirklich so ein Aufwand, seine Sachen gleich beim Ausziehen aufzuräumen? Auf dem Weg zum Badezimmer musste sie über ihr Abendkleid aus schwarzem Taft steigen und nahm sich fest vor, es beim nächsten Mal sofort in den Schrank zu hängen. Was einem am Abend noch teuer und schick vorgekommen war, wirkte im hellen Licht des neuen Tages auf einmal billig und profan, und diese Erkenntnis war mindestens so unangenehm wie der Kater, der sie an diesem Morgen plagte.
Daisy drehte den Mischhebel der Dusche auf fünfzehn Grad Celsius und bereitete sich innerlich auf den Anprall des kalten Wassers vor. Körper und Geist waren noch halb taub vom Schlaf. Hätte ihr Leben nur aus freien Abenden und Nächten bestanden, die sie mit Tim verbringen konnte, wäre die Welt für sie in Ordnung gewesen. Aber vielleicht würde einem ein solches Leben mit der Zeit langweilig, und sie würden freiwillig einen oder zwei Nachmittage in der Woche arbeiten, nach einem langen, faulen Vormittag, den sie mit Kaffeetrinken und Zeitungslesen verbracht hatten. So wie ihre Sonntage gewesen waren, als sie beide noch keinen so vollen Dienstplan gehabt hatten. Aber das war nur ein Wunschtraum. Er hatte mit der Realität, die für sie und Tim ein einziger, nicht enden wollender Stress war, leider nicht das Geringste zu tun. Bibbernd stellte Daisy die Dusche ab und griff nach dem Handtuch, um sich abzutrocknen.
Zwanzig Minuten nachdem sie aus dem Bett gestiegen war, schloss sie die Wohnungstür ab, fuhr mit dem Lift ins Erdgeschoss und verließ das Gebäude. Ungeduldig klapperte sie mit den Autoschlüsseln, während sie die Straße nach ihrem Fiat absuchte. Aber sie fand nur Tims Mercedes.
«Du Schuft», murmelte sie verärgert. Tim wusste genau, wie ungern sie mit seinem Wagen fuhr, ganz abgesehen davon, dass man als Assistenzärztin nicht mit einem solchen Luxusschlitten aufkreuzen konnte. Auch für Tim war das peinlich. Wenn sein Bruder ihnen schon einen Wagen zur Hochzeit schenken musste, hätte er besser irgendein unauffälliges kleines Fahrzeug wählen sollen und nicht dieses stinknoble Statussymbol, bei dem Daisy immer Angst hatte, dass sie beim Einparken seinen Metalliclack verkratzte.
Sie öffnete die Fahrertür und warf, bevor sie einstieg, ihre Tasche auf die Rückbank. Wenigstens war so früh am Morgen noch nicht allzu viel Verkehr. In einer Stunde sah das ganz anders aus; da herrschte dann Berufsverkehr und auf den Straßen das Chaos. Während sie mit dem Sitz nach vorne rutschte, stellte Daisy sich mit einem gemeinen Lächeln vor, wie Tim sich in ihren kleinen Fiat hatte hineinzwängen müssen. Das letzte Mal hatte er sich dabei schmerzhaft das Knie angeschlagen.
Der Gedanke an Tims Unannehmlichkeiten versöhnte sie ein wenig mit dem Mercedes. Sie startete den Motor und legte mit einem hörbaren Knirschen den Rückwärtsgang ein. Langsam und vorsichtig steuerte sie das breite Fahrzeug aus der Parklücke.
 
Bis sie auf der Autobahn war, hatte sich Daisy an den Mercedes gewöhnt. «Der Wagen ist für die Autobahn gebaut», hörte sie Tim sagen und trat aufs Gas. Sie lehnte sich zurück und entspannte sich. Es war kindisch, Richard Vorwürfe wegen des Autos zu machen. Tim verdankte seinem Bruder viel, nicht nur seine Ausbildung und die Wohnung, die ebenso wie der Wagen ein Hochzeitsgeschenk gewesen war. Wenn Tim es ihm nicht verboten hätte, hätte Richard ihnen noch viel mehr geschenkt. Was Daisys Minderwertigkeitskomplex gegenüber ihrer neuen Familie anbelangte, war diese Großzügigkeit allerdings nicht gerade hilfreich.
Daisy, die aus der Mittelschicht stammte, hatte sich ihr Medizinstudium hart erarbeiten müssen und fand den Lebensstil der Sherringhams, mit dem sie durch Tim jetzt konfrontiert wurde, ziemlich gewöhnungsbedürftig.
Da war zunächst einmal das zweihundert Jahre alte Herrenhaus, das Richard gehörte und das Tim immer noch als sein Zuhause bezeichnete. Daisy schaffte es einfach nicht, so wie er an der zweiflügeligen Eingangstür mit dem Butler ein paar lockere Worte zu wechseln. Alles in dem Haushalt – von der luxuriösen, geschmackvollen Inneneinrichtung bis hin zu den ausgeklügelt inszenierten Abendgesellschaften – gehörte ihrer Meinung nach nicht ins wirkliche Leben, sondern auf die Seiten eines High-Society-Magazins. Richard und seine Frau Joanna lebten in einer glanzvollen Welt, in der Geschmackloses und Widerwärtiges – also letztendlich die Wirklichkeit – nichts zu suchen hatten. Ihr Leben hätte eine gute Kulisse für einen glamourösen Hollywoodfilm abgegeben, aber Daisy war nun einmal jemand, der sich solche Streifen lieber vom Parkett aus mit einer Tüte Popcorn in den Händen ansah, als in ihnen mitzuspielen.
Aber sie durfte ihr Gefühl, nicht richtig dazuzugehören, nicht Richard und Joanna zum Vorwurf machen. Weder er noch sie hatten jemals auch nur andeutungsweise verlauten lassen, dass ihre Schwägerin ihnen weniger wert war als all die reichen und berühmten Leute, die sich im Anwesen der Sherringhams die Klinke in die Hand gaben. Obwohl Daisy ihrer Meinung nach sozialistischen Idealen nachhing und sich ihre Kleidung von der Stange kaufte, hatten sie Tims Frau mit offenen – wenn auch ein wenig kühlen – Armen in ihre Familie aufgenommen. Daisy hatte rasch erkannt, dass sich die etwas steife Art der beiden nicht nur auf sie beschränkte. Richard und Joanna behandelten alle Menschen zurückhaltend und distanziert – mit Ausnahme von Tim. Niemand konnte Tim gegenüber gleichgültig bleiben, auch sein Bruder nicht, obwohl Tim kein Teil von Richards Welt mehr war. Er hatte ihr Lebewohl gesagt. Aber hatte er das wirklich?
Daisy spürte, dass es tief in ihrem Inneren erhebliche Zweifel gab. Tim hörte immer noch häufig auf Richard, und Richard lästerte ziemlich oft über das von der staatlichen Gesundheitsbehörde betriebene städtische Krankenhaus, in dem Tim und Daisy arbeiteten. Seine sarkastischen Bemerkungen über die veraltete technische Ausrüstung dort und die langen Wartelisten auf Operationen hatte Daisy noch immer im Ohr. Dabei vergaß Richard meistens, dass beides auf die ungenügenden finanziellen Mittel zurückzuführen war, die der Staat für seine Krankenhäuser zur Verfügung stellte. Eine weitere Folge dieser chronischen Unterfinanzierung war die Tatsache, dass Tim und Daisy ständig Überstunden und Bereitschaftsdienste schieben mussten und deshalb so gut wie kein Privatleben mehr hatten. Auch das war ein Grund dafür, dass jede von Richards Spitzen gegen das Krankenhaus Daisy durch Mark und Bein gingen.
Sie hatte Angst, vor lauter Frustration über ihren Job in die Welt der Sherringhams hineingezogen und in etwas verwandelt zu werden, was Joanna als Inbegriff der idealen Frau ansah: perfekt frisiertes Haar, penibel lackierte Nägel und ein Gesicht, das man unter dicken Make-up-Schichten kaum wiedererkennen konnte. Dazu käme noch eine komplette Neuprogrammierung ihres Verhaltens, damit sie bei allen nur erdenklichen sozialen Anlässen immer nur den allerbesten Eindruck machte. Ihre Karriere hätte sich natürlich der von Tim unterzuordnen – so wie Joanna ihre Ambitionen als Psychiaterin zugunsten von Richards Plänen hatte aufgeben müssen.
«Beim Privatleben geht es nicht um Quantität, sondern um Qualität, Richard.» Diesen Satz hatte Tim zum ersten Mal geäußert, als Richard ihn zur Arbeit in dessen Klinik hatte überreden wollen, und sein erfrischendes Lachen danach wärmte Daisy noch heute das Herz.
«Joanna und ihre Partys können mir den Buckel hinunterrutschen», murmelte sie und glaubte, Joannas sündhaft teures Parfüm sogar noch hier im Wagen riechen zu können.
Plötzlich wurde Daisy unsanft in die Gegenwart zurückgerissen, als ein roter Porsche sie mit grell aufgeblendeten Scheinwerfern von der rechten Spur scheuchte.
«Vollidiot!», rief sie dem Fahrer zu, der sie natürlich nicht hören konnte. Gib einem Mann mit grauen Schläfen einen Sportwagen, dachte sie, und er mutiert zum jugendlichen Raser, selbst wenn es ihn und andere Verkehrsteilnehmer das Leben kostet.
[...]
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