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»Ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben, dass wir den
Klimawandel in den Griff bekommen. Dieses Buch beschreibt dazu 

viele Mut machende Beispiele – bei uns in Deutschland, 
aber auch in anderen Weltgegenden.«     

PROF. DR. MOJIB LATIF

Noch immer gilt der Klimawandel als die Top-Bedrohung der 
Menschheit; nach wie vor berichten die Medien über Temperatur- 
rekorde, steigende Meeresspiegel oder extreme Wetterereignisse.

Doch solange das alles »irgendwo« oder »ganz weit weg« 
passiert, verpuffen die Alarmsignale wirkungslos.

»Land unter im Paradies« gibt der abstrakten Bedrohung ein Ge-
sicht. In 15 Reisereportagen berichtet Susanne Götze über Gentech-
niklabore für hitzeresistenten Wein in Bordeaux, überflutete Inseln 
in der Nordsee oder ausgelaugte Böden in Westafrika – und zeigt, 
wie Bauern, Bürgermeister, Wissenschaftler und Umweltschützer 

verschiedener Länder und Kulturen mit den Folgen eines sich 
wandelnden Klimas leben.
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Vorwort
Über das Reisen im Anthropozän

Auf einer meiner Reisen stand ich an der Wiege der mensch­
lichen Zivilisation, nahe der historischen Festung Masada am 
Toten Meer, und ließ mir von einem Meteorologen den Zu­
sammenhang von Klimawandel und Verdunstung erklären. 
Vor uns erstreckte sich die zerklüftete Mondlandschaft: erha­
ben und majestätisch. Darin schimmerte wie eine Pfütze die 
Reste des einst riesigen Salzsees. Jahrtausende zogen schein­
bar spurlos an dem Landstrich vorbei, dessen versteinertes 
Antlitz keine Regung zeigte. Ein stummer Ort als Zeuge auf­
keimender menschlicher Kultur und Ausgangspunkt von 
Fortschritt, Zähmung und Zerstörung: Der Fund von antiken 
Schriftrollen in den Qumran-Höhlen ist ein Beweis dafür, 
dass hier schon vor mehr als 2000 Jahren Menschen siedelten.

In dieser versteinerten Kulisse beschlich mich ein beun­
ruhigender Gedanke: Von jedem Menschen, dem ich unge­
fragt etwas abtrotze, etwas abverlange, bekomme ich eine un­
mittelbare Reaktion: Er weint, schreit, stöhnt, wehrt sich. Mit 
der Natur ist das anders. Sie macht keinen Mucks. Das ist viel­
leicht das Irreale an dem, was wir den »Klimawandel« nen­
nen. Der Mensch gräbt, schürft, erfindet, baut und produziert. 
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Statt mit Klagegeschrei reagiert die Natur auf ihre Art. Denn 
nichts bleibt ohne Folgen, nichts bleibt ungestraft.

Was für uns ein Eingriff in die Natur, menschlicher Ein­
fluss oder ein »Fußabdruck« ist, scheint fast folgenlos; doch 
sie kehren als Bumerang zurück, Jahre, Jahrzehnte, manch­
mal erst Generationen später. Davon erzählt diese geräusch­
lose, asketische Mondlandschaft am Toten Meer, an dessen 
Ufern die geistlichen Gemeinschaften einst die ersten Grund­
steine für unseren heutigen Fortschritt legten. Die stummen 
gelben Felsen des Judäischen Gebirges, an deren Fuße sich da­
mals zahlreiche Oasen reihten, kommen eigenartig erhaben 
daher, als könnte nichts sie aus dem Gleichgewicht bringen. 
Doch dieser Eindruck täuscht. Das Ökosystem der Region 
kollabiert gerade  – dank menschengemachten Staudämmen 
und dem Klimawandel. Die Reaktion der Natur zeigen die 
riesigen Einsturzlöcher entlang der Küste und das Austrock­
nen der letzten Oasen  – die in einer atemberaubenden Ge­
schwindigkeit trockenfallen. Forscher versuchen diese schein­
bar launenhaften Reaktionen von Mutter Natur zu verstehen. 
Sie können nur noch dem Prozess der Zerstörung beiwohnen, 
der schrittweisen Auslöschung einer Landschaft.

Vielleicht inspirierte das Tote Meer auch den israelischen 
Historiker und Schriftsteller Yuval Noah Harari, der in sei­
nem Bestseller »Sapiens: A Brief History of Humankind« 
(Eine kurze Geschichte der Menschheit) schreibt: »Wir sind 
Selfmade-Götter, die nur noch den Gesetzen der Physik ge­
horchen und niemandem Rechenschaft schuldig sind. Und so 
richten wir unter unseren Mitlebewesen und unserer Umwelt 
Chaos und Vernichtung an, interessieren uns nur für unsere 
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eigene Annehmlichkeit und Unterhaltung und finden doch 
nie Zufriedenheit.«* Harari geht hart ins Gericht mit den Sa­
piens. Er lässt kein gutes Haar an dem Menschen und seiner 
Entwicklung. Wie auch immer man seine radikalen Äußerun­
gen bewertet: Wir stehen heute vor ökologischen Herausfor­
derungen historischen Ausmaßes. Erstmals in der Mensch­
heitsgeschichte haben wir es nicht mehr nur mit einem loka­
len ökologischen Problem zu tun, sondern mit einem globalen, 
das die lokalen Probleme  – wie am Toten Meer  – verstärkt. 
Der Klimawandel findet nicht dort statt, wo er verursacht 
wurde. Er wirkt überall und überall mit anderen Folgen, ver­
stärkt regionale Krisen – ein oft explosiver Cocktail für Öko­
system und Mensch. Dafür gibt es mittlerweile ein Bewusst­
sein bei Entscheidungsträgern, auch in der Wirtschaft. Im 
Privaten aber will kaum jemand Verzicht üben – das meinte 
Harari, als er auf die »eigene Annehmlichkeit« hinwies, die 
kaum zu einer wirklichen Zufriedenheit führe.

Das erste Mal darüber gewundert habe ich mich in den 
1990er-Jahren. Nach dem Mauerfall legten sich meine Eltern 
ein Auto zu, und überhaupt gab es unglaublich viel zu kau­
fen. Wir schleppten jeden Donnerstag mehrere Plastiktüten 
mit bunten Produkten nach Hause; für uns Kinder war das 
ungewöhnlich, waren wir doch bisher mit nur der Hälfte der 
Einkäufe ebenso gut über die Runden gekommen. Jeder Ein­
kauf war ein Ausprobieren, die Hoffnung auf Genuss, Beson­
derheit, Exotik. Mein Bruder und ich hüpften aufgeregt um 

*  Yuval Noah Hariri, Eine kurze Geschichte der Menschheit, DVA München 
2013, S. 507 f.
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unsere tütentragenden Eltern herum, gespannt auf die neu­
esten Schinkensorten und Gummibärchenmarken. Die Ver­
packungen beschäftigten uns eine Weile, und auch meine El­
tern ließen sich hinreißen von den Versprechungen der Wer­
beindustrie. Schon bald jedoch verloren die bunten Etiketten 
ihren Reiz, das Einkaufen wurde zum Stress, meine Eltern fin­
gen an zu schimpfen auf die schlechte Qualität, und wir waren 
irgendwie alle enttäuscht. Aus dieser Enttäuschung wuchsen 
langsam, aber stetig eine Menge Fragen in meinem Kinder­
kopf: Warum werden wir überschüttet mit all diesen bunten 
Produkten? Wieso will man uns ständig zum Kaufen überre­
den? Kann es sein, dass dieser ganze Überfluss ganz ohne Fol­
gen bleibt? Zurück blieb das mulmige Gefühl, dass hier etwas 
nicht stimmte.

Zehn Jahre später sprach die globalisierungskritische Bewe­
gung aus, was viele kritische Geister schon in den 1990er-Jah­
ren dachten; die Konsum- und Handelskritik wurde Teil von 
Leitartikeln, und Tausende Menschen weltweit protestierten 
gegen die Welthandelsorganisation WTO und die Politik des 
Internationalen Währungsfonds IWF und der Weltbank. Da­
bei spielten ökologische Fragen durchaus eine Rolle; so tagten 
bereits seit 1995 UN‑Klimakonferenzen. Aber der Klimawan­
del war nur ein Problem unter vielen. Auch ich war ganz auf 
die sozialen Verwerfungen fokussiert und reiste als Journa­
listin von einem Weltsozialforum zum nächsten, um mit Ge­
werkschaftlern aus Lateinamerika, griechischen Anarchisten 
oder französischen Soziologen zu sprechen.

Heute hat sich die globalisierungskritische Bewegung zer­
streut, ihr größter Ableger ist die Klimabewegung geworden – 
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und das nicht ohne Grund. Denn all jene Kassandrarufe der 
Globalisierungskritiker, Konsumaktivisten und Kapitalismus­
gegner hallen heute in einem globalen Raum wider. Die Kli­
makrise kennt keine Grenzen, und ihre Ausmaße erschrecken 
selbst Wissenschaftler und Politiker. Ein außer Kontrolle ge­
ratenes Klimasystem kann niemand bändigen, und seine Fol­
gen lassen sich nicht durch ein paar politische Korrekturen 
oder Reförmchen unter Kontrolle bringen. Die Menschheit, 
das nimmt auch die politische Elite der Welt nun zur Kennt­
nis, wird für ihre verschwenderische Lebens- und Produk­
tionsweise bezahlen müssen, wenn nicht schnell umgesteuert 
wird. Sätze wie dieser sind – anders als in den 1990er-Jahren – 
kein Ausdruck von Aktivismus mehr; mittlerweile würden 
nicht einmal mehr konservative Politiker diesem Satz wider­
sprechen. Zu offensichtlich ist geworden, dass es sich hier um 
mehr als »nur« ein Ökoproblem handelt. Der Klimawandel 
stellt den gesamten westlichen Lebensstil infrage.

Sicher, noch lesen die meisten Deutschen und Europäer 
vom Klimawandel und von seinen Folgen nur in der Zeitung. 
Auch die Idee einer Transformation ist für viele noch zu abs­
trakt. Sie leben nach wie vor im Glauben, dass unser Lebens­
modell im Grunde innovativ und fortschrittlich sei  – und 
vielleicht ist es das auch. Und wenn es dennoch ein Problem­
bewusstsein gibt, trösten sich viele damit, dass auch das Wald­
sterben irgendwann aufgehört hat und sich die meisten Ka­
tastrophenszenarien ohnehin erst in der zweiten Hälfte des 
Jahrhunderts abspielen. Doch das ist ein Irrtum. Auf mei­
nen Reisen der vergangenen zwei Jahre konnte ich viele Men­
schen aus verschiedenen Ländern der Welt treffen, für die der 
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Klimawandel bereits trauriger Alltag ist. Sie leben mit der Er­
fahrung, verwundbar zu sein. Sie leiden, sie haben Angst, sie 
sind entsetzt, sie treffen Vorsichtsmaßnahmen, sie versuchen 
sich und ihre Familien zu schützen. Doch der Mensch wäre 
nicht der Mensch, wenn er nicht versuchen würde, es auch 
mit dieser Herausforderung aufzunehmen. Wissenschaft­
ler und Ingenieure sind jeden Tag damit beschäftigt, sich auf 
die vielleicht größte Veränderung der Menschheitsgeschichte 
vorzubereiten. Sie planen heute die Welt von morgen – auch 
wenn sie teilweise selbst wie erstaunte Kinder vor der globa­
len Dynamik eines außer Kontrolle geratenen Klimasystems 
stehen. Von diesem Schrecken, aber auch vom Staunen, vom 
Hoffen und vom Alltag im Menschenzeitalter, dessen zerstö­
rerische Logik an seine Grenzen stößt, erzählen die Reisebe­
richte aus drei Erdteilen.
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KAPITEL 1

Afrika: Reisen 
auf dem vergessenen 

Kontinent

In vielen afrikanischen Ländern ist es nicht ungewöhn-

lich, wenn sich der Punkt auf dem Navigationsgerät 

durch eine weiße Fläche bewegt. Abseits der großen 

Hauptstraßen sind nur wenige Wege vermessen oder 

gar von einem Google-Auto befahren worden. Dör-

fer und Siedlungen sind nur mithilfe Ortskundiger zu 

finden – und selbst sie verirren sich nicht selten. Be-

ton- und Sandstraßen sind oft eine endlose Kette von 

Schlaglöchern. Wie mein Fahrer in Uganda treffend 

formulierte: Autofahren ist dort wie Tetris spielen. Es 

geht darum, das Fahrzeug geschickt zwischen den Lö-

chern hindurchzumanövrieren, ohne alle paar Kilo-

meter die Reifen auswechseln zu müssen. Und nach 

über 1.000  Kilometern gemeinsamer Fahrt kann ich 

00053_Goetze_Land-unter_Korr5_A01_001-208_v01-tw.indd   13 12.07.18   14:34



14

sagen: Er war ein grandioser Tetris-Spieler! Im west-

afrikanischen Benin hatte ich weniger Glück: Auf einer 

Strecke von 600 Kilometern von der Küste gen Norden 

musste unser Team dreimal die Reifen tauschen und 

in abgelegenen Dörfern die zerborstenen Stellen mit 

Maismehl stopfen.

Jene Dörfer, die ich in Benin, Uganda und Marok-

ko besuchte, lagen fernab der Zivilisation. Erreichen 

konnte ich sie nur durch mehrstündige, manchmal 

tagelange Anreisen, und immer blieb ich die einzige 

Weiße. Selten verschlägt es Abenteurer an solche Orte, 

noch seltener Touristen. Strom oder fließendes Wasser 

gibt es nicht. Die Dorfbewohner leben in kleinen auf-

geräumten Hütten, magere Ziegen und Hühner sind 

ihr einziger Besitz.

Ist die sengende Sonne hinter den Baumwipfeln 

verschwunden, geht das Leben in afrikanischen Sied-

lungen erst so richtig los: Links und rechts der Wege 

laufen Hunderte Dorfbewohner. Sie tragen schwere 

Krüge oder schieben verrostete Fahrräder mit in Lap-

pen gewickelten Paketen. Während ich meine Hand 

nicht mehr vor Augen sehe, legen sie barfuß kilome-

terweite Wege zurück  – ohne Taschenlampen, Han-

dys oder Kerzen. In den Hütten brennen vereinzelt 

Öllämpchen und alle paar Kilometer auch mal eine 

Glühbirne, die durch eine Solarzelle betrieben wird.

Diese Menschen wissen nichts vom Klimawan-

del. Sie haben noch nie ein Flugzeug bestiegen, die 

meisten nicht einmal ein Auto. Sie kochen mit Holz, 
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und ihre Kinder gehen selten zur Schule. Aber sie wa-

ren die Ersten, die bemerkt haben, dass etwas nicht 

stimmt. »Der Regen kommt nicht mehr« oder »der Re-

gen kommt nicht mehr regelmäßig« oder »ein star-

ker Regen hat wieder unsere Ernte zerstört« – solche 

Sätze hört man in allen Dörfern. Für westliche Städter 

wie mich dient die Beobachtung des Wetters dazu zu 

entscheiden, ob man einen Pulli oder eine Jacke tra-

gen soll und ob man lieber einen Regenschirm mit-

nimmt. Für diese Menschen ist die Vorhersehbarkeit 

des Wetters eine Frage von Leben und Tod, von Satt-

sein oder Hunger, von Gesundheit oder Krankheit. 

Dass sich das Wetter verändert, weil die Menschen 

im Norden seit 200  Jahren Treibhausgase in die At-

mosphäre pusten, liegt für diese Dorfbewohner jen-

seits ihrer Vorstellungskraft. Wenn sie von Europa oder 

Deutschland wissen, dann haben sie nur eine vage 

Vorstellung davon, wie wir zu dem Wohlstand gelangt 

sind, den wir heute genießen – dem Wohlstand von 

Licht im Dunklen, einem Elektroherd oder einem eige-

nen Auto. Gleichzeitig wissen wir in Deutschland ge-

nauso wenig vom Alltag einer ugandischen Dorffami-

lie. Weder weiß ich, wie man anständig Feuer macht, 

noch, wie man ein Huhn schlachtet oder Mais anbaut. 

Überhaupt weiß ich reichlich wenig von diesen Men-

schen, ihren Sprachen, ihren Kulturen. Von den Inter-

views, die ich dort geführt habe, habe ich viel gelernt: 

herkömmliche Fragetechniken zu überdenken und zu 

lernen zuzuhören, auch wenn der Interviewte schein-
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bar vom Thema abkommt. Die meisten Menschen, die 

ich befragen konnte, hatten noch nie einen Journalis-

ten gesehen und wussten auch nicht, was für einer Art 

Arbeit er nachgeht.

Am Viktoriasee in Uganda habe ich das größte 

Interview meines Berufslebens geführt. Dort versam-

melte sich die Dorfgemeinschaft unter einem großen, 

knorrigen Baum. Auf Plastikstühlen und Baumstümp-

fen bildeten die rund 50 Abgeordneten des Dorfes 

einen Kreis. Auf meine Fragen hin traten sie jeweils 

einer nach dem anderen in den Kreis und antworte-

ten. Das Interview dauerte über zwei Stunden, und es 

war eines der spannendsten Gespräche, die ich je ge-

führt habe. Später fragten mich die Menschen, was 

mit ihren Antworten passieren würde und ob ich Hilfe 

holen könne. Ich versuchte ihnen zu erklären, dass 

meine Texte in Deutschland gelesen würden. Dass Hilfe 

käme, konnte ich ihnen nicht versprechen. Tatsächlich 

bewirkte jedoch ein Beitrag auf Spiegel Online später, 

dass das fragwürdige Klimaschutzprojekt, unter dem 

die Menschen litten, überprüft wurde. Ein Mitarbei-

ter musste aufgrund meiner Recherchen seinen Posten 

räumen, da die Gold-Standard-Stiftung um ihren Ruf 

fürchtete. Und nicht nur das: Ein Bauer bekam, drei 

Jahre nachdem sein Haus von Sicherheitsleuten des 

Klimaschutzprojektes abgebrannt worden war, end-

lich seine Entschädigung. Doch auch das ist letztend-

lich nur Kosmetik. Denn das eigentliche Geschäft mit 

dem Klimaschutz, unter denen die Kleinbauern dort 
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leiden, geht weiter, weil der gesamte Markt von pri-

vaten Gutachtern, Firmen oder auch NGOs kontrolliert 

wird. Trotz der Beteuerungen und angeblich meterdi-

cken Berichten über die »Sozial-und Umweltverträg-

lichkeit« sogenannter CO₂-Projekte zeigt ein einfacher 

Besuch vor Ort ein ganz anderes Bild. Ernst genommen 

haben mich diese NGOs und Unternehmen nur, weil 

ich in persona angereist bin und Interviews geführt 

habe, was eigentlich die Aufgabe der Gutachter wäre. 

Doch es bleibt bei der einfachen Wahrheit: Menschen, 

die nichts haben, haben auch keine Stimme. Niemand 

hört auf sie, niemand interessiert sich für irgendwel-

che Bauern, die nicht einmal eine Mailadresse haben. 

In einem Gespräch mit der Firma Green Resource, die 

mich nach einigem Hin und Her dann doch in ihrem 

Büro empfing, raunte mir einer der Mitarbeiter nach 

einer Stunde Diskussion mit einem Augenzwinkern zu: 

»Diese Menschen wollen doch gar nicht arbeiten, sie 

sind faul und lungern nur rum. Sie wollen sich doch 

nicht ernsthaft für diese Leute starkmachen?« Dieser 

ältere Herr war selbst Ugander und in diesem Land 

aufgewachsen. Aber er stammt aus einer guten Fami

lie, konnte studieren und bekam einen Posten bei 

dem norwegischen Unternehmen. Für ihn sind seine 

Landsleute, die am Viktoriasee in slumähnlichen 

Blechhütten wohnen, nichts als Abschaum.
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Uganda
Der Baum, mein Feind

Als Chairman Jam Atube William 
vor 20 Jahren aus seinem Dorf ver­
trieben wurde, glaubte er noch an 
die Versprechen seiner Regierung. 
Der hagere Gemeindevorsteher von 
Bukaleba lebt seither am Ufer des Viktoriasees im Südosten 
Ugandas. Über 500 Menschen wohnen hier in Holzbaracken 
und kleinen Lehmhütten. Die Regierung versprach, dass sie 
bleiben könnten. Doch das Versprechen hielt sie nicht. Dort, 
wo sie einst ihr Gemüse pflanzten und ihre Tiere grasen ließen, 
steht heute ein Kiefernwald. Die nackten Stämme der nordi­
schen Baumart stehen in Reih und Glied, an den Rändern der 
Plantage haben die Besitzer bereits neue Setzlinge eingegra­
ben – und das bis vor die Türen und Fenster der Dorfbewoh­
ner. Die Bäume haben das Dorf an die Ufer des Sees gedrängt. 
Bukaleba sitzt in der Falle. Und mit ihm noch drei weitere 
Dörfer  – insgesamt sind fast 1.500  Menschen zwischen den 
Kiefern und dem See »eingeklemmt«.

Die Kiefernwipfel erstrecken sich, so weit das Auge reicht, 
zwischen den Stämmen schlängeln sich die roten Sandwege 
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für die Jeeps der »Förster«. Wäre das Rot des Bodens nicht, 
man könnte sich in Bukaleba wie in Brandenburg fühlen – nur 
bei 40 Grad im Schatten. Eine fast surreale Stille herrscht in 
dem künstlichen Kiefernwald, ganz so, als wäre kein Leben in 
ihm.

Wo ein Baum steht, kann kein Haus gebaut, keine Mais­
felder oder Viehweiden angelegt werden. Irgendwann werden 
die Kiefern die Ufer des Sees säumen. Wenn das Holz geern­
tet ist, soll wieder aufgeforstet werden. Wo die Menschen von 
Bukaleba dann wohnen sollen, weiß niemand. Dieser Kiefern­

Chairman William in einer Kiefernplantage, wo seine Leute einst ihre Häuser 
bauten und ihr Vieh weiden ließen.
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wald ist ein zertifiziertes Klimaschutzprojekt des norwegi­
schen Holzmultis Green Resource.

»Die Menschen hier brauchen das Land zum Überleben, 
es sind arme Leute: Fischer, Kleinbauern, die Hühner haben 
oder eine Kuh und etwas Gemüse anbauen«, sagt Dorfvor­
steher William. »Wir warten immer noch auf das Land, das 
uns die Regierung nach der Vertreibung versprach  – verge­
bens.« Früher durften sie noch Teile der Plantage nutzen, nun 
ist auch das verboten.

Schon bevor Green Resources in Bukaleba auftauchte, er­
klärte die Regierung Ende der 1980er große Teile der Gegend 
am Viktoriasee zum Waldschutzgebiet und begann die Bauern 
und die Familie von William aus den Wäldern und Busch­
landschaften zu vertreiben. Seit Green Resources das Land für 
seine Holzplantage gepachtet hat, rücken die Kiefern immer 
näher an die provisorischen Hütten der Kleinbauern und Fi­
scher heran. Die wehren sich, indem sie die Setzlinge ausrei­
ßen. Das Forstministerium ahndet das mit hohen Strafen. Es 
scheint ein aussichtloser Kampf für die Fischer und Bauern.

Das Holzunternehmen sitzt als ausländischer Investor am 
längeren Hebel. Die Plantage ist ein rentables Geschäft: Green 
Resource macht Kasse mit dem Verkauf von CO₂-Zertifikaten 
an Verursacher klimaschädlicher Gase, deren Wirkung durch 
Baumpflanzungen ausgeglichen werden soll. Aus den Bäumen 
wiederum werden Holzbohlen, die sich zu Geld machen las­
sen – so profitiert das Unternehmen doppelt. Möglich ist das 
durch die weltweit wachsenden Carbon Markets, auf denen 
Gutschriften für den CO₂-Ausstoß angeboten werden. Ge­
kauft werden sie von Staaten, aber auch von privaten Unter­
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