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„Es gibt keine großen Entdeckungen und Fortschritte solange es noch ein unglückliches Kind auf Erden gibt“ Albert Einstein
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Wir sind auf dem Spielplatz. Meine Eltern sitzen auf der Bank und essen ein Eis. Ich sitze auf dem Schoß meines Vaters und esse mein Eis. „Jetzt bist Du schon fünf“, nuschelt meine Mutter mit vollem Mund. Ich konzentriere mich, nehme mein Eishörnchen in eine Hand- es ist verdammt schwer- und zeige ihr meine andere Hand. Sie wird sich freuen, dass ich verstanden habe, dass ich so viele Jahre alt bin, wie die Anzahl der Finger meiner Hand. Ich lächle sie an und zeige ihr meine Hand. „Oh, die sind ja wirklich verschmiert“, flötet sie. Ich schüttele den Kopf. Aber da kramt sie schon in ihrer Handtasche, auf der Suche nach einem Taschentuch. „Sie wollte Give- me- five machen. Das haben wir neulich geübt“, sagt mein Vater. Mein Eis fällt herunter. Auch das noch. Ich rutsche vom Schoß meines Vaters, kicke mit dem Fuß das Eis in Richtung Mülleimer und stapfe zur Schaukel, die -Gott sei Dank- gerade frei ist. „Du bleibst hier!“, höre ich meine Mutter schnauzen. Aber es sind so viele Menschen auf dem Spielplatz, da wird sie es nicht wagen, mich von der Schaukel zu zerren.
 
Heute ist Samstag. Aus der Küche duftet es nach Kaffee. Der Geruch schlängelt sich durch den offenen Spalt meiner Kinderzimmertür. Meine Mutter hat nicht das Radio eingeschaltet. Ich höre klassische Musik, während ich fasziniert den glitzernden Sonnenstrahl betrachte, der zwischen den beiden Gardinenhälften in mein Zimmer scheint. Er endet auf dem Teppich, vor der Tür. Er müsste genau auf den schlängelnden Kaffeeduft treffen. Die klassische Musik hört auf. „Es ist neun Uhr und hier sind die Nachrichten“, sagt ein Sprecher äußerst höflich. Sie hatte doch das Radio eingeschaltet. Es ist ein Sender, der klassische Musik spielt. Ich gähne. „Cornelia- Schatz!“, tönt es da spitz aus der Küche. „Möchtest Du auch mit uns Frühstücken?“ Ich schüttele mich. Das ist eine rein rhetorische Frage gewesen. Ich bin zwar erst sieben Jahre alt, aber eins habe ich ja wohl schon begriffen: jeden Samstag wird um neun Uhr gefrühstückt. Weil mein Vater um zehn zum Schachverein muss und meine Mutter garantiert eine Aufführung mit ihrer Balletttruppe hat. Ich strecke meinen Körper so extrem, wie ich kann und kugele mich aus dem Bett. Ich liege auf dem Teppich. Der Sonnenstrahl scheint direkt in mein Gesicht. Es ist ein schönes Gefühl. Der Kaffeeduft schlängelt um meinen Kopf. Plötzlich steht meine Mutter in ihm. Sie schreit. „Kornelia, Konny- Kind, was ist los?! Bist Du aus dem Bett gefallen?!“ „Ja“, murmele ich, „eben gerade.“ Ich höre, wie die Wohnungstür sich öffnet und mein Vater den Flur entlang latscht. Jetzt hört das Geräusch, dass seine großen Füße machen, auf. Er muss nun direkt hinter meiner Mutter stehen. „Was ist los?“, fragt er und man kann an seinem Tonfall hören, dass ihm die Grundsituation nicht behagt. „Was ist passiert?!“, schreit er schon fast. Wenn ich jetzt aufstehe, werde ich Ärger bekommen, da er denkt, ich hätte Mama irgendetwas vorgespielt. Wenn ich liegen bleibe, wird das Gleiche passieren. Also setze ich mich langsam hin. „Nein, es war ja nichts“, sagt meine Mutter, „ich dachte nur, sie…“. „Lass Dich von dem Kind nicht immer verarschen“, brummt mein Vater. Ich drehe mich um und sehe die Tüte mit den frischen Brötchen in seiner Hand. „Lecker, Brötchen“, sage ich, „dann lasst uns mal Frühstücken.“ „Ja“, trällert meine Mutter, „das ist eine gute Idee.“ Nachdem wir alle etwas gegessen haben, lesen wir die Zeitung. Mein Vater hat den politischen Teil, meine Mutter den Kulturteil und ich die Kinderseite. Ich höre, wie meine Eltern hinter ihren Zeitungsblättern miteinander tuscheln. Sie: „Vielleicht sollten wir sie auf Hyperaktivität testen lassen. Das äußert sich doch auch oft in Träumerei und seltsamen Verhaltensweisen.“ Er: „Ich wäre eher für einen Intelligenztest.“ Ich weiß es. ich weiß ganz genau, dass sie nur spielen, ein ernsthaftes Gespräch zu führen. ich weiß genau, dass sie mich zu keinem Arzt bringen würden. Ich musste schon ein paar mal zum Arzt und sie haben mich trotzdem nicht hingebracht. Ich sage ganz laut: „Was sind Helikopter- Eltern?“ „Warum willst Du das denn wissen?“, entrüstet sich Mama. Ich versuche Irgendetwas auf der Kinderseite zu finden, was mit Helikoptern zu tun hat. Ich finde nur eine Hummel. Der Blick meines Vaters ist herausfordernd. „Ja“, beginne ich langsam, „weil…weil, also hier ist eine Hummel und …und wenn es zwei wären, dann wären sie doch….“ Weiter traue ich mich nicht. Aber ich kann mich deutlich daran erinnern, dass meine Klassenlehrerin zu einer anderen Lehrerin gesagt hat, „Ja, ja, Helikoptereltern“, nachdem sie sich von meinen Eltern und mir verabschiedet hatte. Und ich weiß genau, dass sie meine Eltern meinte und dass sie nicht wollte, dass sie es mitkriegen. Aber ich habe gute Ohren. „Also Hummeln“, sagt mein Vater laut und deutlich, „haben nur eine Königin. So, und jetzt muss ich zu meinem guten alten Schachverein.“ Er steht auf und gibt meiner Mutter einen flüchtigen Kuss. „Ich habe nachher wieder eine Aufführung mit meiner Ballettgruppe. Es wäre schön, wenn Du mitkommst“, sagt Mama. Ich habe keine Lust dazu. Es ist dort wie in der Schule. Sitzen und schauen, was die da vorne tun. „Kann ich nicht allein zu Hause bleiben?“ Ich würde fernsehen und essen und Hörspielkassetten hören und malen. „Wir könnten auch Frau Kuhlmann fragen, ob sie auf Dich aufpasst.“ Es kommt nur ganz selten vor, dass ich andere treffen darf. Es muß eine Belohnung sein. heute ist mein Glückstag! „Ja!“, schreie ich begeistert. Ich werde mit der alten Frau Kuhlmann und ihrem dicken Dackel Benny im Park spazieren gehen! 
 
Mein neunter Geburtstag. Von meiner Tante kam gestern ein Päckchen an. Mein Vater nahm es gegen Mittag von dem Postboten in Empfang und krakelte stolz seine unleserliche und seiner Handschrift eins zu eins gleichende Unterschrift auf das elektronische Plastikgerät. Das Päckchen konnte nur von meiner Tante sein. Die Päckchen, mit denen die Dinge ankommen, die mein Vater immer im Internet bestellt, sind braun. Dieses Päckchen ist aus hellblauem Karton mit weißen Wolken und dunkelblauen Flugzeugen. Ich wusste sofort, dass dies mein schönstes Geburtstagsgeschenk würde. Ich muss noch eine Menge Hausaufgaben machen. Mein Kopf brummt. Ich höre meine Eltern im Wohnzimmer miteinander sprechen. „Acetor“, sagt mein Vater.2 Er fragt, ob wir Drogen brauchen, um unsere Tochter zu händeln.“ „Acetor wer?“, fragt meine Mutter. „Susanne, es hat funktioniert. Unser Konzept hat sich verbreitet. Acetor ist der Name eines oberen Mitglieds.“ „Und warum ruft er hier an? Wir sind keine Mitglieder mehr, schon vergessen? Herrje, das kann doch nicht wahr sein. Wie dumm wir waren, Rudolf.“ „Es schien uns die einzige Möglichkeit, unser Kind zu behalten.“ Er sagt die Worte und sinkt auf das Sofa, als gäben seine Knie nach. Hinter seinen Brillengläsern schimmern Tränen. Susanne setzt sich neben ihn, streicht mit ihren zarten Händen die Tränen von seinen Wangen. „Das wird schon wieder“, sagt sie gespielt zuversichtlich. „Das hast du zu unserem Kind auch immer gesagt, nachdem sie es vergewaltigt haben“, zwei eisige Augen blicken sie an. Jetzt fängt sie an zu schluchzen und es ist schwer zu sagen, wie viel davon gespielt ist und wieviel echte Verzweiflung. „Vergiss nicht wie alles angefangen hat, vergiss nie, wer den ersten Fehler gemacht hat!!!“ Ich stehe in der Wohnzimmertür und fühle mich, als würde ich schweben. Ich muss mich an dem Türrahmen der Wohnzimmertür festhalten. Ich muss mit Luft gefüllt sein, denn ich bin ein kräftiges Kind. „Vergiss nicht, wer den ersten Fehler gemacht hat“, sage ich benommen. Meine Mutter setzt ein strahlendes Lächeln auf, schwer zu sagen, wie viel davon echt und wieviel geschauspielert ist. „Schatz“, sagt sie, „Ich dachte du würdest konzentriert an deinen Hausaufgaben arbeiten.“ „Über was habt ihr geredet?“, frage ich und habe das Gefühl, Teil dessen zu sein, was eben besprochen worden war. Ich bin daran gewöhnt, dass meine Eltern oft Emotionen zeigen, die für mich nicht nachvollziehbar sind. So wie jetzt. Ich denke, ich bin irgendwie… autistisch heißt das glaube ich. Meine Mutter hat auch schon mal zu einer anderen Frau beim Einkaufen gesagt, dass sie überlegen würde, mich auf Autismus testen zu lassen. Ich weiß noch, dass ich eine Woche lang für diese Frau zu Gott gebetet habe, weil sie gesagt hat: „Das Kind ist viel zu anständig für so eine Mutter.“ Dieser Satz hilft mir über schwere Zeiten hinweg, in denen ich oft denke, dass meine Eltern totunglücklich wegen mir sind. Ja, das sind sie. Sie sind totunglücklich wegen mir. ich hoffe, dass mein Leben irgendwann verständlicher für mich wird, dass es leichter wird. Dass ich lachen kann und das Gefühl haben kann, dass es schön ist zu leben.
 
 Am nächsten Tag, einem Sonntag, habe ich Geburtstag. Es wäre meiner Mutter zuzutrauen, dass sie sagt: „Unser kleines Sonntagskind hat Geburtstag!“ Das würde zu ihr passen. Sie ist nämlich nicht dumm, nur gestört. Das ist mir letzte Woche klar geworden. Sie hat gar nicht so schlechte Gedanken, nur zu viele und die mischen sich dann. Mein Vater ist aber wirklich dumm. Das weiß ich seit einem halben Jahr. Trotz dieses Wissens bin ich fest entschlossen, meinen Geburtstag zu feiern. Ich bin gegen halb sieben wach geworden. In ungefähr drei bis vier Stunden werden meine Eltern aufstehen. Ich werde leise sein, um sie nicht aufzuwecken. Ich strecke mich, die Arme, die Beine, die Füße, gähne ausgiebig und rolle mich elegant nach links, so dass ich auf meiner linken Seite liege. Dann strecke ich mein rechtes Bein nach vorn, nehme Schwung und ziehe, während ich auf dem rechten Bein neben meinem Bett lande, das linke Bein zurück, so dass es auf der Bettkante kniet. Ich denke, ich könnte mir mehrere solcher Übungen ausdenken und eine Zirkusnummer daraus einstudieren. Aber es gibt so viele gute Clowns und Artisten. Ich habe schon oft das Zirkusfestival von Monte Carlo im Fernsehen gesehen. Da wäre meine Nummer noch nicht einmal eine Lachnummer. Ich bin ja jetzt auch schon neun. Also gehe ich in das Wohnzimmer, wo unser Fernseher steht und schalte ihn ein. Es ist nicht zu fassen, was es für Menschen gibt. Vielleicht habe ich doch Glück, bei meinen Eltern zu leben. „Konny- Schatz, Du hast doch heute Geburtstag!“ Ich zucke erschrocken zusammen. Meine Mutter steht in der Tür. Sie sieht müde aus. Was soll ich sagen. Ich weiß, dass ich Geburtstag habe. „Ist das meine Schuld?“, murmele ich. „Wie kannst Du nur so schlecht gelaunt sein. Freu Dich doch mal, Du bist jetzt neun! Ich mache Frühstück für uns!“ Und sie ist verschwunden. Ich kenne niemanden außer meiner Mutter, der todmüde und gleichzeitig blitzschnell sein kann. Ich seufze. Aber man kann ihr nie lange böse sein. Sie hat gestern noch einen Kuchen für mich gebacken. Ich höre, wie sie in der Küche herumhantiert und schalte den Fernseher lauter. In der Küche scheppert es. Ich höre, wie sie „Oh nein!“ und „Verdammt nochmal!“ schreit. Ich schalte zwischen den Sendern herum und treffe endlich auf einen Naturfilm mit ruhiger Musik. Ich schalte so laut wie möglich. Ich spüre einen harten Druck an meinem rechten Arm, in dessen Hand ich die Fernbedienung halte. Jetzt nicht mehr. Meine Hand schmerzt, der Arm auch an einer Stelle, die ruhige Musik des Naturfilms wird leiser, das Scheppern in der Küche wieder lauter. Mein Vater steht vor mir wie ein riesiger Berg. Seine Augen sind zusammengekniffen und doch starren sie mich an. „Willst Du Deine Mutter wieder für dumm verkaufen? Sie wird nicht entspannter durch Entspannungsmusik. Immer musst Du dich über Erwachsene lustig machen.“ Er schüttelt seinen runden Kopf, der auf seinem kurzen Hals sitzt. „Aber Papa… ich wollte mich entspannen“, sage ich. „Auch noch frech werden“, murmelt er. Ich fange an zu weinen. Ich höre, wie meine Mutter zu meinem Vater sagt, dass er nicht so grob zu mir sein soll. Mein Vater antwortet, dass man konsequent sein muss, dass Konsequenz das Wichtigste sei. Als ich mich beruhigt habe, gehe ich langsam in die Küche. Mein Vater steht am Fenster und raucht. „Nicht, wenn der Junge im Raum ist“, zischt meine Mutter. Ich winke ab. „Ist mir egal“, sage ich leise. Der Tisch ist gedeckt. Es gibt gekochte Eier, Käse, Marmelade, Honig und Brötchen aus dem Backofen. Orangensaft in Gläser und Kaffee oder Kakao in Tassen.In der Mitte steht der Kuchen. Mit neun Kerzen. Ich hole tief Luft, nicht um die Kerzen auszupusten, nur um mich zu beruhigen. Mein Vater drückt die Zigarette in dem Aschenbecher auf der Fensterbank aus und geht den einen Schritt zum Küchentisch, um sich zu setzen. Ich hole erneut tief Luft. Ich bin noch nicht entspannt genug für ein Geburtstagsfrühstück. „Ich weiß, dass Du gegen das Rauchen bist. Jetzt setz Dich schon“, brummelt mein Vater. Meine Mutter lächelt mich mit schief gelegtem Kopf an. Dieses Lächeln sagt: „Ich weiß es ist nicht alles gut, aber wir tun so und dann ist alles gut.“ Ich möchte erneut tief Luft holen, traue mich aber nicht. Also gehe ich zum Tisch und setze mich. Meine Mutter streichelt meine Schulter. Es fühlt sich an, als wäre das ihre Pflicht. Dann setzt sie sich zwischen meinen Vater und mich, mit dem Rücken zur Küchenzeile. Beide schauen mich nun an. Es fühlt sich peinlich an. Um die Situation zu überbrücken sage ich: „Das habt ihr aber schön gemacht. Ein richtiger Geburtstagskuchen. Toll.“ Meine Mutter streichelt mir wieder über die Schulter und sagt, dass das doch normal sei, ich hätte ja Geburtstag. Ich nicke. Die Nahrungsmittel schmecken alle ganz gut. „Jetzt kannst Du die Kerzen auspusten und Dir etwas wünschen!“, sagt mein Vater und sieht mich erwartungsvoll an. Ich hole tief Luft. Und atme aus. Mein Vater lacht. „Sie kann es nicht lassen!“ Meine Mutter sieht ihn streng an. Mir ist zum Heulen zumute. „Puste die Kerzen aus und wünsch Dir etwas!“, ermuntert mich meine Mutter. „Ich puste seit ich denken kann an meinen Geburtstagen Kerzen aus“, gebe ich zu bedenken. Sie sehen mich beide fragend an. Ich tue ihnen den Gefallen und puste die Kerzen aus und wünsche mir eine eigene Wohnung. Danach beginnt mein Vater, sich zu verändern. Er war bisher ein eher grummeliger Mensch gewesen. Nun versucht er oft, mir eine Freude zu machen. Er kauft Videos und wir schauen zusammen „Meister Eder und sein Pumuckel“. Nach zwei Folgen kann ich Pumuckels Stimme perfekt nachmachen und das verleiht meinem Leben etwas Leichtigkeit. Ich sage mit der Stimme von Pumuckel Dinge, für die mich meine Mutter sonst streng angesehen hätte oder sogar ihre Hand auf meinen Mund gelegt hätte. Ich traue mich, frech zu sein. Anderen ist es manchmal etwas unheimlich, glaube ich, weil ich einfach zu perfekt darin bin, Pumuckels Stimme nachzuahmen und weil ich plötzlich sehr viel Fantasie entwickele und ein großes Feingefühl dafür habe, was ich wann sage. Ich merkte, dass mein Vater eine gewisse Anerkennung für mich empfand, meine Mutter es jedoch nicht leiden konnte. Einmal sagt ein Mann, dass ich ein kleines hinterhältiges Schlitzohr bin. Er lacht zwar, aber ich bin zutiefst verletzt. Das ist das mieseste und Ungerechteste, was dir passieren kann. Ich bin so lieb und versuche nur, mir und anderen mit der Pumuckel- Stimme das Leben zu erleichtern, ich versuche doch nur , kein Schlitzohr zu sein, ich bin doch ganz lieb… Ich weine stundenlang in meinem Zimmer und meine Mutter sagt immer wieder, als müsse sie es beschwören: „Nein Konni- Kind du bist doch so lieb. Das weiß ich , mein Kind, dass du nie lügst oder etwas Unrechtes tust.“ Ich darf jetzt öfter mit Frau Kuhlmann und ihrem Dackel spazieren gehen, ich glaube, dass meine Mutter mich einfach nur loswerden will. Als ich bemerke, dass der Dackel etwas verwirrt ist, wenn ich mit der Pumuckel- Stimme spreche, versuche ich es in seiner Gegenwart nicht zu tun und auch in der Schule wird es mir langsam peinlich, meinen Mitschülern mit verstellter Stimme auf den Keks zu gehen. Ich beginne, nur noch mit meiner Mutter mit Pumuckel- Stimme zu sprechen. Meine Gefühle schwanken zwischen Hochgefühlen, Angstzuständen und depressiver Verstimmtheit. Dies wird noch verstärkt, durch seltsame Veränderungen in unserer Wohnung. Mal habe ich das Gefühl, jemand hätte die Uhr verstellt, mal, verschwinden Sachen von mir oder Dinge stehen an komischen Plätzen, wo sie keinen Sinn ergeben. Zum Beispiel die Kaffeekanne in der Mikrowelle oder Besteck in Blumentöpfen. Mein Vater ist fast nur noch unterwegs, meine Mutter ebenso. Ich bin oft bei Frau Kuhlmann und ihrem Dackel und nicht selten wünschte ich mir, bei ihr geboren worden zu sein, oder zumindest jetzt bei ihr einziehen zu dürfen. Hier darf ich einfach auf dem Sofa liegen, so viel essen und trinken wie ich möchte und mir ihre Bücher ansehen. Und wir sehen zusammen, allen möglichen Unsinn und auch lehrreiche Dokumentationen, Kulturmagazine oder die Nachrichten. Es erleichtert manchmal ungemein, seinen Kopf mit neuen Informationen zu füttern. Zur Schule gehe ich auch gern ich mich, zur Schule, wo ich mit meinen Freundinnen Samira und Tine zusammen sein kann und wo es interessante Dinge zu lernen gibt. Ich sauge Lernstoff auf wie Drogen.
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Samira, Tine und ich liegen am Strand. Sommerferien. Gut, es ist kein Strand am Meer. Es ist ein Strand am See. Die meisten sind wohl weggefahren, daher ist es hier nicht so voll. Das ist gut. Samira und Tine wollen Beachball spielen. Ich habe keine Lust. Ich habe das Gefühl, ich müsste sehr viel nachdenken. Nur worüber, das weiß ich nicht. Da sehe ich Jemanden, der mir zuwinkt. Ich drehe meinen Kopf nach allen Seiten. Der kann nicht mich meinen. Ich kenne ihn nicht. Er sitzt lässig auf seinem Handtuch, ungefähr zehn Meter entfernt. Er muss mich doch meinen, denn er sieht genau in mein Gesicht. Aber er winkt nicht mehr. Stattdessen grinst er jetzt. Seine Zähne wirken sehr weiß. Das muss daran liegen, dass er eine dunkle Haut hat. Sein Haar ist schwarz und lang und er ist lediglich mit Boxershorts in Reggae- Farben bekleidet. Er hört nicht auf, mich anzugrinsen. Ich schaue irritiert zu Samira und Tine, die lachend Beachball spielen. Kurz überlege ich, zu ihnen zu gehen. Zwei Jungs gehen auf Tine zu. Der eine spricht sie an. Samira, die weiter entfernt steht, ruft ihnen lachend etwas zu. Dann macht sie einen Aufschlag in die Richtung des anderen. Und schon spielen sie zu viert. Ich bin zu schüchtern, mich jetzt noch einzuklinken. Als ich mich umdrehe, steht der grinsende Typ mit den Reggae- Shorts vor mir. Ich wende den Blick von seinen Knien ab und sehe in sein Gesicht. Er grinst und geht in die Hocke, fragt in gebrochenem Englisch, ob ich oft hier bin. Ich weiß nicht warum, aber ich bin plötzlich sehr froh, Englisch zu sprechen. Es scheint mein Gehirn aus einem Nebel zu holen, von dem ich nicht weiß, woher er kommt. Aber er ist schon lange da. Begeistert überlege ich, wie ich was auf Englisch erklären kann. Und fühle mich besser. Er lacht und sogar ich lache. Er kommt aus Brasilien und ist für kurze Zeit in Deutschland, um Abstand zu bekommen, wenn ich es richtig verstanden habe. Von was, weiß ich auch nicht. Egal. Ich habe ein Gefühl von Abenteuer und Neuanfang. Wir verabreden uns für die Disco. 
 
Samira und Tine erzählte ich nichts von meiner neuen Bekanntschaft. Wie jeden Freitagabend gehen wir in unsere Stammdiskothek, das „El Kater“. Es ist keine typische Diskothek, kein großes Gebäude mit unterschiedlichen Bereichen darin. „El Kater“ liegt schräg gegenüber von einem schon lange stillliegendem alten Bahnhof. Der neue Bahnhof ist ungefähr 500 m entfernt, größer, neu. Eine Reihe teilweise renovierungsbedürftiger Häuser schaut auf den alten Bahnhof, auf die dunkelroten Backsteine und die Graffities. In einem dieser alten Häuser ist „El Kater“, unsere Diskothek, ich könnte sie mir nicht schöner vorstellen. Ein großes schwarzes Schild mit einem weißen Kater, der einen grünen Zylinder trägt, hängt über dem Türrahmen der massiven Eichentür, die vollständig nach innen geöffnet wurde und von einem dicken Eisenharken an der Wand gehalten wird. Wir gehen hinein und stehen vor dem Mann, der auch „El Kater“ genannt wird. Er lehnt mit seinem linken Ellenbogen auf dem kleinen Stehtisch, auf dem eine alte Kasse steht. Seine Augen sind grün, seine Augenbrauen weiß und sehr dick. Er hat kein einziges Haar auf dem Kopf. Immer, wenn ich ihn sehe, muss ich mir automatisch einen kleinen grünen Zylinder auf seinem Kopf vorstellen. Jede von uns zahlt fünf Euro und bekommt einen Katzenkopf auf den Handrücken gestempelt. Wir schieben uns in den Raum. An einigen Tischen sitzen bereits ein paar Leute. Die meisten kennen wir vom Sehen her und ein paar wenigen haben wir in unseren Plaudereien schon Spitznamen gegeben. Im El Kater sind alle Altersklassen, alle Bildungsschichten und auch fast alle Musikrichtungen vertreten. Das kann sich das „El Kater“ leisten, weil hier nichts mittelmäßig ist. Gute Musik, eigensinnige Menschen und eine spartanische Einrichtung, allerdings mit vielen Lichterketten und einer riesigen E- Gitarre an einer der Wände, vielleicht sind das die Merkmale, mit denen man unsere Disco beschreiben könnte. Wir haben in unserer Jahrgangsstufe noch ein oder zwei Leute, die hier manchmal sind und auch ein paar andere, die wir vom Sehen her von unserer Schule kennen, kommen regelmäßig. Vielleicht ist vielen anderen das „El Kater“ nicht schick genug, zu „verrucht“, oder sie möchten zu elektronischer Musik tanzen. Samira, Tine und ich gehen durch die Pendeltüren, wie in einen Saloon , in den zweiten Raum direkt über die Tanzfläche und steuern auf einen der hohen Tische mit den hohen Hockern zu. Ich werde unsere Getränke holen, während Samira und Tine unsere Plätze frei halten. Der Raum füllt sich mehr und mehr. Es ist 23Uhr 45. Ich schlängele mich durch die Leute, den Blick eisern auf die drei Gläser Banane- Kirsch- Saft geheftet, die ich zwischen meinen Händen halte. Es läuft ein alter Jimi Hendrix Song. Erleichtert stelle ich die Gläser auf die Tischplatte. Samira nimmt ihre Hand von meinem Hocker und ich setze mich. Eng an Tine gekuschelt steht Fabian. Er winkt mir zu. Ich winke zurück und ziehe etwas Saft durch den Strohhalm. Es wird Rauch auf die Tanzfläche gepustet. Ich bin etwas nervös. Fast bereue ich es, mich mit dem Südländer verabredet zu haben. Aber dann wird „Leyla“ von Eric Clapton gespielt und ich rufe „Also ich gehe jetzt tanzen, kommt einer mit?!“ Keiner hat Lust. Ich hüpfe, beseelt von der Musik los und tanze. In dem nächsten Song wiederholen sich immer wieder die Worte: „Are we humans or are we dancers?“ Da spüre ich etwas hinter mir. Es muss ein Blick auf mich gerichtet sein. Ich drehe mich kurz um und vor mir, vielleicht ein oder zwei Zentimeter kleiner als ich, steht er. Er lächelt mich wieder an. Ich schreie, damit er meine Worte in der lauten Musik verstehen kann „Hi! Ich dachte schon, Du kommst nicht mehr!“ Er scheint mich nicht zu verstehen und ich begreife, dass es nicht an der lauten Musik liegt. „Hi! Nice to see you!“ Er sagt, er gehe zur Bar. Ich nicke und tanze. Als ich später wieder bei Tine und Samira bin, suche ich ihn mit den Augen und sehe ihn mit einem anderen Südländer, vermutlich seinem Kumpel, am Tresen stehen.
 


 
 
So fahre ich also mit dem Fahrrad die Strecke, deren ersten Teil ich schon oft gefahren bin, da er zu dem Baggersee führt, an dem Tine, Samira und ich schon so viele sonnige Nachmittage verbracht haben. Das Dorf hinter dem Baggersee, Sieste, ist umgeben von Bauernhöfen. Ich kann mir Raoul dort überhaupt nicht vorstellen. Am Baggersee und im „El Kater“ wirkt er nicht sehr auffällig. Seine Hautfarbe und seine langen schwarzen Haare, dazu kleine Elemente in seiner Kleidung, die auf Reggae hinweisen und seine vorsichtige und geschmeidige Art sich zu bewegen sind ungewöhnlich. Er hat mir erzählt, dass er herausgefunden hat, dass sein Vater nicht sein leiblicher Vater ist und weil er sowieso nicht wusste, was er mit seiner Zukunft anfangen sollte, war er zu seiner Tante nach Deutschland gereist. Er findet vieles lustig hier. Zum Beispiel schick gekleidete Menschen, die Fahrrad fahren. Oder Hunde, die auf dem Schoß von Herrchen oder Frauchen sitzen. Auch, dass er einen Deutschkurs besuchen muss, damit er eine Zeit lang hier leben darf. Oder dass es bei der größten Hitze keinen einzigen Mann gibt, der mit nacktem Oberkörper durch die Fußgängerzone geht. Und dass es kaum Männer oder Frauen gibt, die sich Anmachsprüche zurufen. 
 
Ich fahre dem gelben Ortsschild entgegen, auf dem „Sieste“ steht. Siehste, denke ich, ganz schön öde. Aber das stimmt so auch wieder nicht. Die Kirche ist sehr schön und die Wiese vor ihr von Birken umgeben, als hätten sie sich an den Zweigen gefasst und sich im Halbkreis vor der Kirche aufgestellt. Sie ist weiß, ihre Türen und Dächer schwarz, als wäre sie die Mutter der weiß schwarzen Birken oder eine Heilige die sie verehren. 
 
Ich finde die Straße, finde die Hausnummer, stelle mein Fahrrad an der Hauswand ab und klingele. Raoul öffnet und tritt sofort zurück, damit ich eintreten kann. Zwei Frauen kommen mir entgegen, beide eher dunkelhäutig mit dunklen, langen Haaren, die eine mit Locken, beide haben knappe Kleider an und Sandalen. Ich trage auch Sandalen und eine kurze Jeanshose, ich komme mir nicht so weiblich vor, wenn ich sie betrachte, sie küssen mich ungefragt auf die Wangen und die eine stellt sich als Raouls Tante vor und fordert mich auf, sie Gracas zu nennen. Aus dem hinteren teil der Wohnung kommt ein Mann in den Flur und wird mir als Manni vorgestellt. Er spricht Deutsch ohne brasilianischen Akzent, er hat dunkelblonde schulterlange Haare und blaue Augen. Wir gehen durch den Flur in das Wohnzimmer und auf die Terrasse, wo ein brasilianisch aussehender Mann an einem großen Tisch sitzt. Die Sonne ist jetzt sehr warm, es ist zehn Uhr morgens und sie sticht bereits. Der Mann und die glatthaarige Frau sind Besuch aus Brasilien, eine Kusine von Gracas, Raouls Tante. Alles fühlt sich an, als wäre es in Bewegung, alles flirrt, mein Kopf, mein Herz… Sie reden brasilianisch, Raoul und ich sitzen mit ihnen am Tisch auf dieser kleinen Terrasse dieser kleinen schlichten Doppelhaushälfte. Es kommt mit alles hell und einfach vor, auch wenn ich sehr aufgeregt bin. Manni grillt Fleisch und Gracas holt eine Schüssel Salat, ihre Kusine schneidet das Baguette in Stücke und Gracas fordert Raoul auf, die Getränke zu holen. Ich folge ihm und er sagt in gebrochenem Deutsch, ich solle die Gläser aus dem Schrank nehmen- er zeigt auf einen Hängeschrank in der Küche. Ich stapele die Gläser zu zwei Türmen und trage sie hinter Raoul her, der eine Flasche Cola und ein Sixpack Bier zur Terasse schleppt. Gracas klatscht in die Hände und beginnt zu jubeln, dann springt sie auf und zieht Raoul am Ohr. „Er isse ganze faule, ne, Raoul, isse schwierig zu bekommen ihn zu helfe! Musst du nicht zu nett sein zu ihm, er isse ganze gerissen.“ Mein Herz rast. Immerhin: Gracas scheint es gut zu meinen mit mir. Wir sitzen und ich verneine, als Manni mir ein Würstchen anbietet. „Oder lieber ein Steak?“ „Nein, danke“, murmele ich, „ich bin Vegetarierin.“ Verwunderte Blicke treffen mich. Nur Manni nimmt es gelassen: „Ist auch besser für die Welt, wenn weniger Fleisch gegessen wird.“ „Oh, Manni“, tiriliert Gracas, „bist du müde wenn esse kein Fleisch.“ Sie lacht ausgelassen und ihre Kusine stimmt mit ein, obwohl sie vermutlich kein Wort verstanden hat. Ich esse viel Salat und Baguette mit Kräuterbutter. Bald hat auch Raoul aufgegessen und er nickt mir zu. „Aufstehen?“ 2Von mir aus“, sage ich und gehe hinter ihm her in sein Zimmer. Irgendwie riecht es hier seltsam, aber viel auffälliger finde ich die Bilder, die hier an der Wand hängen: alle in schwarz- weiss mit seltsamen, ineinander verschlungenen Formen, Zungen, Münder, Arme, Beine, Augen, manchmal Alltagsgegenstände. „Die sind richtig gut“, sage ich. „Ach“, winkt er ab, „ich bin immer zeichnen. Isse auch entspannen.“ Dann nimmt er ein Papier vom Schreibtisch und legt es in meine Hand. „Fur dich“, sagt er. „Erkläre mir doch, was es bedeutet“, sage ich. „Später irgendwann vielleicht“, sagt er lächelnd. Er stellt sich ganz nah vor mich und schubst die Zimmertür mit der Hand ins Schloss. Er küsst mich und führt mich zu seiner Schlafcouch, lässt das Rollo an dem Fenster herunter und hält mich und küsst mich. Ich will weg, ich bleibe, will weg, bleibe und irgendwann ist es okay und es macht mich schwindelig. Er gibt mir ein Stück Schokolade und gemeinsam lutschen wir es. Ich weiß nicht, wie lange wir in dem Zimmer waren, aber als er das Rollo hoch lässt, scheint die Sonne bereits niedriger zu stehen. Aus dem Nebenzimmer tönt Musik. Brasilianisch. Raoul lacht. „Ich mag soetwas“, sagt er und zeigt mir seine CDs. Curt Cubain, the Cure, Kiss und ein paar andere, die ich nicht kenne. „Gehe nach nebenan“, sagt er. Dann verlässt er das Zimmer und wir gehen durch den Flur in das Wohnzimmer, wo getanzt wird. Ich mache mit , ich tanze gern und Gracas und ihre Kusine sind begeistert. Manni, der Brasilianer und Raoul sitzen auf dem Sofa und rauchen Wasserpfeife, während wir drei tanzen. „Du tanze gut, isse Schone!“, jauchzt Gracas. Irgendwann legt Manni andere Musik auf: wunderschöne Rhythmen und eine außergewöhnliche Stimme, die offensichtlich viel Inhalt verspricht. „Wer ist das“, rufe ich, „Das ist schön“. „Isse Tracy Chapman“, ruft Gracas, „Lieblinge von Manni unde mir!“ Irgendwann setzt sich Gracas Kusine, irgendwann auch Gracas und ich. Und dann weihen sie mich in die Kunst des Voodoo ein. Ich habe Bedenken, aber Manni zwinkert mir freundschaftlich zu. „Hate nur zu tun mit gute Energie“, sagt Gracas, „starke Geister nehmen dich und du haste Macht zu heilen. Musse nicht mit lebende Opfer wie oft wird gesagt…“ Meine Augen weiten sich. „Hühner“, sagt Manni, „manche opfern Hühner.“ „Ja, Manni, nun falle nicht immer in Wort mir“, sagt Gracas leicht gereizt und wendet sich mir wieder zu. „Manchmal“, sagt sie und schaut mich mit ihren riesigen braunen Augen an, „manchmal passiert Ungerechtigkeit. Eine Mensch beherrsche andere und mache krank, weil er will sein gesunde. Er nehme gute Energie von eine Mensch und gebe schlechte Energie und dann muß Voodoo- Priester herausfinden mite Krafte von Geistern. Voodoo- Priester sehe was laufe schlechte und wer mache böse was. Und dann“, sie formt beide Hände zu Fäusten und streckt sie dann lang aus, um eine Explosion oder ähnliches zu imitieren, „…bamm…er weisse alles und kann in eine Beschwohrung alles wieder mache fair, wie gehöre, bevor schlechte Mensche mache Chaos mit andere.“ Ich nicke und gähne. Ich denke an mein Fahrrad, dass an der Wand dieses Hauses lehnt. Von weiter hinten, von der anderen Sofaecke aus, schauen mich zwei blitzende dunkle Augen an. „Ich muss nach Hause“, sage ich. „Oh, isse schon so späte?“, sagt Gracas. Dann erzählt sie mir, wie Manni mit seinen beiden Händen ihre Hüfte umfassen kann, weil sie so schmal ist, sie erzählt von ihrer anderen Kusine, der Mutter von Raoul, dass diese viel Stess habe und Raoul seinen leiblichen Vater noch nie gesehen habe und dass er erst einmal hierhergekommen sei, nach Deutschland, um sich auch darüber klar zu werden, was er beruflich machen wolle. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlt sich der Stress eines anderen stressiger für mich an, als mein eigener Stress. Ich lächle beseelt und bleibe über Nacht. Am nächsten Tag frühstücke ich noch mit Gracas, Raoul und Manni. Die Kusine ist mit ihrem Mann wohl wieder abgereist. „Wo hast du das mit dem Voodoo her. Bist du eine Voodoo- Priesterin“, frage ich Gracas und sehe, dass die Küchenuhr dreizehnuhrdreißig anzeigt. „Oh“, sagt sie und ihre großen Augen werden noch größer, „isse alte Tradition bei unse. Ich habe vone meine Großmutter bekommen.“ Manni ergreift das Wort: „Im Grunde genommen ist es Pflanzenheilkunde, verbunden mit einer Familienaufstellung und einfachen Ritualen, die eine Heilung hervorrufen.“ Er beißt in sein Brötchen und steht auf, das Brötchen in der Hand verlässt er den Raum. „Musse arbeite“, flüstert Gracas, „hate mit in Betrieb von seine Vater.“ Ich nicke nachdenklich. Dann helfe ich Gracas den Tisch abzuräumen. Als ich ihr beim Abwasch helfen will, wehrt sie das Angebot strikt ab. „Habe Spaße, ihr zwei“, sagt sie dann lächelnd und nickt mir zu. Raoul und ich fahren zum Badesee. Er hat das riesige Rennrad von Manni, der Sattel ist so weit heruntergeschraubt wie möglich. Wir sitzen im Sand, ich lehne mit dem Rücken an Raouls Brust, er schaut über meine Schulter auf das Wasser und küsst mich hin und wieder in den Nacken, was ich sehr gern habe. Ich fühle die Hitze, habe die schöne Erinnerung an die letzte Nacht: eine neue Lieblingsmisik, brasilianische Herzlichkeit und Voodoo, das nur heilen soll.
 


 
 


 
 


 
 
Als ich nach Hause komme ist es schon sehr spät. Meine Mutter liegt auf der Couch, ihr Mund ist weit geöffnet und sie schnarcht. Ich finde es wieder einmal absurd, dass dies die gleiche Person ist, die sich für Ballett begeistert. Ich gehe langsam an ihr vorbei, um den Fernseher, der wieder einmal sehr laut läuft, auszuschalten. In dem Moment, wo der Ton verstummt, fährt ihr Oberkörper hoch und sie ruft: „Was?“ Mein Herz rast. Warum habe ich so extrem unangenehme Gefühle für meine Eltern, sobald sie sie selbst sind, frage ich mich und gleich darauf wundere ich mich, mir selbst eine derart kluge Frage gestellt zu haben. Warum läuft mein Gehirn schnell, wenn doch alles Blut in meinen Muskeln ist? Oder ist es meine Seele, die nur durch einen dünnen Faden, der sich unendlich ausdehnen kann, mit meinem Körper verbunden ist? Die Augen meiner Mutter blicken mich verstört an. Dann sagt sie schleppend. „Ach Du bist das.“ 
 
„Der Fernseher lief.“
 
 „Papa ist noch beim Schach spielen.“
 
„Ich gehe schlafen.“
 
„Ich komme auch gleich.“
 
Ich gehe in mein Zimmer und schließe die Tür hinter mir. Ich habe neulich einen Schlüssel gefunden, der zu meiner Zimmertür passt. Ich hole ihn aus der Schublade und stecke ihn vorsichtig in das Schlüsselloch und drehe ihn herum. Mein Blut scheint jetzt in meine Füße gesunken zu sein, ich fühle mich todmüde. Langsam ziehe ich meine Schuhe aus. Da klopft es an meiner Tür und kaum eine Sekunde später bewegt sich die Türklinke. „Kornelia?!“
 
Ich seufze, ich will nicht mit ihr reden.
 
„Kornelia, wieso schließt Du die Tür ab, das gibt es doch nicht!“
 
Tränen steigen in meine Augen. Ich fahre nervös mit den Händen durch meine Haare.
 
„Mach doch die Tür auf, bitte“. Sie klingt wie ein kleines Kind, jetzt. Wenn sie bittet und bettelt oder beschwichtigt, klingt sie wie ein kleines Kind.
 
„Ich will nur schlafen“, sage ich.
 
„Was?! Rede doch lauter, ich verstehe dich nicht!“
 
„Ich bin müde! Ich möchte meine Ruhe haben!“, schreie ich. Habe ich den beiden jemals Sorgen gemacht? Ich war immer lieb, ich habe sie geschont, habe mich angepasst, um ihnen keine Arbeit zu machen und ich habe Gott- weiß- was für sie getan. Habe ich Gott- weiß- was für sie getan. Mir wird mulmig zumute. Ich fühle mich zittrig und schwach.
 
„Also, das gibt es doch nicht!“ Jetzt klingt sie wie eine empörte alte Tante. „Ich möchte, dass Du die Tür öffnest!“
 
Automatisch hebt sich mein Hintern vom Bett, tragen mich meine Füße zur Tür, dreht meine Hand den Schlüssel um, schlurfe ich wieder zum Bett und lasse mich auf die Matratze fallen.
 
Kopfschüttelnd betritt die große Frau mein Zimmer und setzt sich auf meine Bettkante. Ich liege neben ihrem Hinterteil. Das ist mir unangenehm. „Ich bin müde“, murmele ich. Mein Herz schlägt langsam, aber so laut, dass sie es eigentlich hören müsste. Es donnert doch ganz deutlich zwischen mir und ihr. Sie sitzt da, ihre dicken rosigen Lippen trotzig aufeinandergepresst, langsam dreht sich ihr Kopf von links nach rechts, von rechts nach links und so weiter. Sie ekelt mich an. „Bitte“, sage ich vorsichtig, „bitte lass mich in Ruhe.“ „In Ruhäää!“, äfft sie mich nach und stößt dann ein paar dumpfe Lacher aus. Mir läuft ein Schauer den Rücken herunter. Das hier hat es schon zwischen uns gegeben. Ich weiß, das ist millionenfach in mein Herz gestochen und da war mein Herz noch kleiner, als es jetzt ist. Ich starre sie an, ich kann es nicht glauben. Ich höre, wie die Wohnungstür geöffnet wird. Mein Vater tritt ein, zieht seine Schuhe aus und knallt sie neben meiner Zimmertür auf das Parkett des Flures. Dieses Geräusch hat mich schon oft aus dem Schlaf gerissen. Ich habe ihn angefleht, seine Schuhe irgendwo anders hinzuknallen oder sie hinzustellen oder für einen Teppich zu sorgen.
 
„,Naaabend“, sagt meine Mutter. Es soll wohl lustig klingen, eine Abkürzung für Guten Abend. Für mich klingt es wie eine Mischung aus Narben und labend.
 
Ein steifer Körper ohne Hals mit zwanghaft aufgerissenen Augen steht in meiner Zimmertür. „Hach, ihr seid hier“, wispert er. Ich zähle die Sekunden. Vier Worte fallen in meinen Kopf: Sie werden zu toten Stunden. Die Worte trösten mich, denn sie fassen meine Gefühle zusammen, sie wissen und fühlen mit mir.
 


 
 
Raoul wird bald zurück nach Brasilien reisen. Wir sehen uns heute das letzte Mal. Er sagt, er kann die Schrecken von Vergangenheit sehen. Er sagt, es sei jetzt sicher, dass er in Brasilien genug Geld zum Studieren haben werde.
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