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›Bienzle und der Terrorist‹ erschien 1977
unter dem Titel ›Der Atomkrieg in Weihersbronn‹
 
›Bienzle und der Puppenspieler‹ erschien 1978
unter dem Titel ›Ach wie gut, dass niemand weiß …‹


Bienzle und der Terrorist
Die Hauptpersonen
	Hans Kilper
	ein Zyniker mit Herz.

	Anne Muthesius
	ein Licht unter dem Scheffel.

	Dr. Philipp Steinbach
	ein Idealist mit Scheuklappen.

	Horst Kanzleiter
	ein Opfer mit Selbstbeteiligung.

	Erwin (»Luzifer«) Pichowiak
	ein Problemfall mit einer Pistole.

	Johannes (»Joe«) Heusel
	ein Typ, der über Leichen geht.

	Kathrin Steinbach
	ein Mädchen, das es besser wissen sollte.

	Annerose Auerbach
	ein Muster an Pflichterfüllung.

	Kriminalassistent Haussmann
	ein unter Schwaben leidender Norddeutscher.

	Hauptkommissar Bienzle
	ein Schwabe.




– 1 –
Der Wirt schiebt den Schnaps über die Theke, an der Kilper lehnt – ein fast zwei Meter großer, breitschultriger, bärtig-bulliger Typ, der sich von den dörflichen Gästen in vielem unterscheidet. Sein kariertes Jackett mit den auffallenden Lederflecken auf den Ellbogen hat Kilper vor einem Jahr in London gekauft, dazu trägt er elegante dunkelbraune, feingerippte Kordhosen, die – völlig stilwidrig – in billigen gelben Plastikstiefeln stecken. Zwischen den Zähnen hält er eine gewichtige Pfeife und reckt das Kinn vor, als müsste er ihr zusätzlichen Halt geben.
»Sie werden nichts finden«, stellt der Wirt fest und geht mit vier Weingläsern auf einem Tablett zum Stammtisch, um die Neuigkeit weiterzutragen. »Ein Zeitungsmensch«, sagt er zu den behäbig um den weiß gescheuerten Holztisch sitzenden Einheimischen; »der sucht eine Atombombe bei uns …« Er lacht dröhnend.
»Eine Atombombe?«, ruft einer. »Wir leben im Jahr 1976 und schon lang nimmer im Krieg.«
Kilper ist dem Wirt gefolgt: »Es geht um ein bisschen was anderes«, sagt er. »Was ist, wenn bei eurem Atomkraftwerk dort unten mal ein Störfall eintritt? So sicher sind die dann auch wieder nicht.«
»Die Leut’ dort passen schon auf«, sagt der Wirt. »Seit zehn Jahren machen die da drunten Strom, und bis jetzt ist alles ganz normal gewesen. Das ist doch Panikmache mit der Strahlung. Ich kann nur sagen, unser Dorf hat bis jetzt nur profitiert.«
Für den Wirt ist die Diskussion damit beendet. Er verschwindet in der Küche. Kilper steht unschlüssig mitten in der schwäbischen Wirtschaft – ein Fremdkörper in der ländlichen Idylle.
»Was suchet Sie denn?«, fragt einer der Männer am Stammtisch.
»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragt Kilper zurück.
»Des wird mr Ihne ja schlecht verbieta könna«, gibt der Weihersbronner zurück.
Dann schweigen erst einmal alle am Tisch. Kilper wird es ungemütlich. Er, der gewohnt ist, ohne großen Respekt mit jenen Leuten zu reden, von denen behauptet wird, dass sie das Sagen haben, findet hier keinen so rechten Anfang. Schließlich sagt einer der Stammtischbrüder in seinem Dialekt: »Ja, ja, so isch’s no au wieder« und verfällt erneut in das Schweigen am runden Tisch. Kilper räuspert sich.
»Vor vier Wochen wurde beim Kernforschungszentrum in Karlsruhe Atommüll gefunden«, sagt er. »Auf einer ganz normalen öffentlichen Müllkippe.«
Die Männer nehmen’s schweigend zur Kenntnis.
»120000 Millirem haben Leute von einer Umweltschutzgruppe gemessen. In Schlammresten, die da schon lange lagern.«
»Was ist das, Millirem?«, fragt einer der Einheimischen und nimmt einen Schluck von seinem samtroten Wein.
»Damit misst man die Strahlung radioaktiver Substanzen … Man kann Krebs davon kriegen«, sagt Kilper.
Die Tischrunde zeigt sich nicht sonderlich beeindruckt. Ein dicker Mann bestellt bei der Bedienung, einer schmalen schwarzhaarigen Jugoslawin, noch einen Wein:
»Geh, Duschankale, breng mr no en Trollinger.«
»Sind Sie Winzer?«, fragt Kilper.
»Mhm!«, bestätigt der Dicke.
»Wissen Sie schon, dass das Weihersbronner Kraftwerk vergrößert werden soll?«
»Mhm.«
»Und haben Sie sich einmal darum gekümmert, wie das die Wetterverhältnisse hier im Neckartal verändern wird?«
»Wieso, was hat das denn mit dem Wetter zu tun?«, fragt der Dicke zurück und fällt dabei in die Schriftsprache des Gastes.
»Pro Tag 960000 Kubikmeter Wasser, das aus dem Neckar genommen und zum Teil als Dampf über die Kühltürme in die Atmosphäre entlassen wird«, doziert Kilper gestelzt, »bei Inversionswetterlagen ergibt das eine enorme Zunahme des Nebels, weniger Sonneneinstrahlung, weniger Süße im Wein, oder?«
Auf einmal blicken alle am Tisch auf. Der dicke Winzer ruft das Mädchen aus Jugoslawien: »Geh, Duschankale, breng dem Herrn a Viertele Trollinger uf mei Rechnung!«
Kilper lächelt in sich hinein. Nächste Woche wird er den Kollegen in Hamburg erzählen, wie er diese verschlossenen Weingärtner und Bauern herumgekriegt hat, und seine Geschichte wird mit den Vorgängen in Weihersbronn gar nicht mehr so viel zu tun haben.
 
Zwei Stunden später verlässt Kilper den Goldenen Adler. Der ungewohnte Rotwein hat seine Glieder schwer gemacht.
Er stapft unschlüssig durch das schlafende Dorf. Am Nachthimmel erkennt er, nur wenig gegen den schmalen, spitzen Kirchturm versetzt, die runde Kuppel des Kernkraftwerks, die nachts von Scheinwerfern angestrahlt wird.
»Scheiße«, murmelt er vor sich hin. Ein richtiger Auftrag ist das nicht, den ihm die Redaktion da gegeben hat …
 
Kaum waren die Meldungen über die Atommüllfunde in Karlsruhe bekannt geworden, da hatte ihn schon sein Chef zu sich kommen lassen.
»Kilper, der Auftrag mag ein wenig seltsam klingen, aber auch die Chefredaktion hält die Idee für richtig: Sie organisieren sich einen Geigerzähler, und dann nehmen Sie sich Zeit, solange Sie wollen. Sie suchen alle Müllkippen in der Nähe unserer Atomkraftwerke ab – es muss ja leicht herauszukriegen sein, wo die jeweils ihren Dreck hinkarren. Wenn es in Karlsruhe getickt hat, ist es leicht möglich, dass auch noch woanders strahlenintensiver Müll zu finden ist.«
Kilper hatte seinen Chef ungläubig angestarrt und heftig an der erkalteten Pfeife gezogen. »Das ist doch ziemlich unsinnig!«
»Mag sein. Aber erstens haben wir sowieso Saure-Gurken-Zeit, und zweitens ist die Aktion auch dann sinnvoll, wenn die Chance, dass wir beziehungsweise Sie etwas finden, eins zu hundert steht.«
Darüber konnte man streiten. Aber Kilper wusste genau, wie wenig Sinn das hatte, deshalb fragte er nur: »Angenommen, ich finde solches radioaktiv verseuchte Zeug: Was mache ich damit?«
»Sie beschaffen sich am besten die notwendige Ausrüstung, um Proben von dem Müll zu verpacken, wenn Sie einen Verdacht haben. Dann bringen Sie den Mist zu einem einschlägig bewanderten Strahlenfachmann und lassen die Gefährlichkeit bestimmen.«
Kilper hatte widerwillig genickt und überlegt, dass er bei einer solchen Recherchenfahrt eine ganze Menge Spesen machen würde. Zudem war ja gegen einen schlauen Job, der eine Reise durch die ganze Bundesrepublik eintrug und bei dem aller Wahrscheinlichkeit nach noch nicht einmal eine Zeile zu schreiben sein würde, nichts einzuwenden … Als ob sein Chef diese Gedanken erraten hätte, sagte er: »Ein Report über die deutschen Kernkraftwerke, ihre Probleme mit den Menschen im Umland und so weiter – das müsste alle Mal rausspringen dabei.«
 
Wieder murmelt Kilper leise »Scheiße!« und wirft der Betonhaube am Dorfrand einen bösen Blick zu. Er muss an diesen Dr. Steinbach denken, praktischer Arzt und Geburtshelfer in Weihersbronn und Vorsitzender der Bürgerinitiative ›Pro Umwelt – contra KKW‹. Bei ihm hatte er sich die Information darüber beschafft, wo das Kraftwerk gemeinhin seinen Müll hintransportiert. Ein ruhiger, souveräner Mann, der ihm absolute Diskretion zugesichert hat.
»Sobald heraus ist, was Sie hier suchen, wird der Teufel los sein«, hatte der Arzt gemeint. »Sie glauben ja gar nicht, wie emotionsgeladen diese Auseinandersetzung um das Kernkraftwerk ist. Am besten reden Sie mit niemandem darüber.«
Nun hat er doch geredet, und wenn er etwas unternehmen will, noch ehe die Nachricht von seinen Absichten das Kraftwerk erreicht, muss es noch in dieser Nacht sein – das ist ihm klar.
 
Kilper steigt in seinen Wagen und fährt los. Den Weg hat ihm Doktor Steinbach beschrieben. Ein schmales Sträßchen führt vom Kraftwerk bergauf durch Obstbaumwiesen und endet drei Kilometer weiter direkt vor dem hohen Zaun, hinter dem der Müllplatz der Gemeinde Weihersbronn liegt.
Der Müllplatz dampft. Schwaden üblen Verwesungsgeruchs ziehen durch den schmalen Fensterspalt, den Kilper geöffnet hat. Er muss sich überwinden, auszusteigen und den handlichen Geigerzähler aus dem Kofferraum zu holen.
Der Platz ist vorschriftsmäßig eingezäunt und durch ein hohes Lattentor verschlossen. Ob das Hausfriedensbruch oder so etwas ist?, denkt Kilper, als er an dem Maschendrahtzaun hochklettert. Die Taschenlampe, die er dabei zwischen die Zähne klemmt, gibt ihm nur wenig Licht, aber die Nacht ist hell, so dass die Kletterei ziemlich einfach ist. Er steigt über den Kamm des Zauns, lässt sich auf die andere Seite fallen und stößt gleich einen Fluch aus, weil er bis zu den Knöcheln in Schlamm versackt.
Der Strahl der Taschenlampe irrt über die Kippe. Offensichtlich hat eine Planierraupe den oberen Teil plattgewalzt. Nach etwa zwanzig Metern fällt der Müllberg steil ab. Kilper wird übel. Der Gestank ist kaum auszuhalten. Steinbach hat ihm erzählt, dass vom Kraftwerk vor allem der Schlamm heraufgebracht wird, den die Rechen zum Fluss hin festhalten, damit Kühlwasserzufluss und Abwasserabfluss einigermaßen sauber gehalten werden … Tote Fische, vergorener Flussschlamm und so was, denkt Kilper; man sollte ein Paket davon in die Redaktion nach Hamburg schicken!
Dann bleibt er ruckartig stehen.
Der Geigerzähler in seiner Hand scheint verrückt zu spielen. Nach dem langsamen Tack-tack-tack-tack, das er noch am Zaun vernahm, fängt das kleine Gerät plötzlich zu rattern an wie ein Maschinengewehr … Kilper steht da wie versteinert. Das kann nicht sein!, denkt er; das Gerät muss eine Macke haben! Er richtet den Lichtkegel der Taschenlampe auf die Skala.
Sie reicht von Null bis 500000 Millirem; 100000 Millirem haben die Fachleute in Karlsruhe gemessen … Der Zeiger seines Geräts schlägt über den Skalenrand hinaus.
Kilper zieht sich schrittweise zurück bis zum Zaun. Das Rattern geht wieder in das langsamere Tack-tack-tack über, und der Zeiger bleibt nun bei knapp 90000 Millirem stehen.
Kilper klettert über den Zaun und holt aus seinem Wagen eine kleine Schaufel und zwei Plastiksäcke. Und weil ihm der Weg über den Zaun zu mühevoll wird, tritt er kräftig gegen das Lattentor, das ohne großen Widerstand aufspringt.
Rasch, so als ob er sich verbrennen könnte, schaufelt er ein paar Schlammbatzen in die Tüten. Noch einmal leuchtet er die Stelle ab. Da entdeckt er einen kleinen grünen Zettel. Er zieht ihn aus der stinkenden Masse heraus. LAUFZETTEL KKW WEIHERSBRONN steht da gedruckt; darunter, mit Hand geschrieben: Sieben Rohrstücke für Werkstatt II.
Kein Zweifel, der Müll, den er da geschöpft hat, stammt aus dem Kernkraftwerk.
 
Eine halbe Stunde später steht Kilper unter der Dusche seines Hotelzimmers im Goldenen Adler und versucht, den Geruch von toten Fischen und Gärschlamm loszuwerden. Die beiden Plastiksäcke hat er unter dem Waschbecken deponiert.
Ohne ersichtlichen Grund und ohne nachzudenken, steigt er plötzlich aus der Dusche heraus, tapst ins Zimmer, holt sich den Geigerzähler und hält ihn an die beiden Müllpakete. Das Instrument antwortet mit einem minimalen, kaum zu registrierenden Ausschlag. Er öffnet die Säcke trotz des Gestanks – Reaktion des Geräts gleich Null … Noch immer nackt und tropfend geht er zum Telefon.
»Kurz«, antwortet eine verschlafene Stimme.
»Kilper hier; Sie erinnern sich – ich bin der Reporter, dem Sie den Geigerzähler geliehen haben.«
»Sind Sie wahnsinnig? Es ist zwei Uhr nachts!«
»Professor, Sie müssen mir nur eine Frage beantworten!«
»Na, nu bin ich schon mal wach«, knurrt Kurz.
»Wenn auf einer Müllkippe, auf der unzweifelhaft Schlamm aus einem Kernkraftwerk abgelagert ist, der Geigerzähler weit über die Skala hinaus ausschlägt …«
»Machen Sie Witze?«, brüllt Kurz zurück.
»Ich berichte, sonst nichts«, sagt Kilper ziemlich scharf. »Also, wenn der Zeiger weit über die Skala hinaus ausschlägt und wenn ich dann eine Schlammprobe nehme, wegschaffe und eine Stunde später nochmal messe und die Probe praktisch keine Reaktion hervorruft, was …«
»Wissen Sie überhaupt, was Sie da sagen? Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten würde?«, schreit Professor Kurz am anderen Ende der Leitung.
»Nee«, sagt Kilper wahrheitsgemäß.
»Das bedeutet, dass in dem Müllhaufen eine Strahlenquelle stecken muss, die hinter eine dicke Bleiwand gehört!«
»Ich versichere Ihnen, Professor, wenn Ihr Geigerzähler keinen Fehler hat, dann ist dies auf der Müllkippe in Weihersbronn der Fall.«
»Wie weit ist es von hier bis zu Ihnen?«, fragt Kurz knapp.
»Ich schätze, dass man es von Heidelberg aus in eineinhalb Stunden schaffen kann.«
»Erwarten Sie mich in zwei Stunden am Ortseingang«, sagt Kurz und hängt auf.
 
Die Begrüßung fällt nicht sonderlich freundlich aus. Niemand könnte sagen, wer aufgeregter ist, der Reporter oder der Professor. In Kilpers Wagen kurven die beiden zu der Müllkippe hinauf. Kurz sagt kein Wort, steigt aus, zieht aus einer abgeschabten Aktentasche ein Gerät und schreitet auf die Müllkippe. Kilper zeigt ihm ebenso stumm den Weg zu der Stelle, an der er den heftigsten Ausschlag registriert hat. Nun fängt auch das Gerät des Professors an, Geräusche von sich zu geben.
»1,2 Millionen Millirem …«, murmelt Kurz.
»Sehr gefährlich?«, fragt Kilper.
»Wenn Sie die Strahlenquelle, die das aussendet, in der Hosentasche direkt neben den Hoden tragen, sollten Sie zumindest keine Kinder mehr zeugen«, gibt Kurz bissig zurück und fängt an, mit Kilpers kleiner Schaufel zu graben.
Kilper schimpft sich selbst einen Idioten, dass er keinen Fotografen bestellt hat. Diese gespenstische Szene müsste man im Bild haben. Zwei Meter unter ihm, von der Taschenlampe angestrahlt, schuftet der weißhaarige Physiker wie ein Bauarbeiter im Akkord.
»Da – da ist es!«, ruft er plötzlich; »gehn Sie zur Seite …« Ein kleines Päckchen fliegt knapp an Kilpers Kopf vorbei und landet auf der planierten Fläche der Müllkippe. Kurz steigt herauf. Er atmet schwer.
»Granatensauerei!«, prustet er. »Gehn Sie da weg!« Er rennt zu seiner Tasche und holt ein Bleigefäß, das wie ein großes Marmeladenglas aussieht. Erst als er das Päckchen in dem Behälter hat, atmet er ruhiger. »Ionenaustauscher, eingeschweißt in ein Plastiktäschchen«, erklärt er.
Kilper hat gerade hin- und hergerechnet, ob er seine Geschichte noch für die nächste Ausgabe zustande bringt. »Was ist das, ein Ionenaustauscher?«
»Gibt es in jeder kerntechnischen Anlage. Das sind kleine Kunstharzkügelchen, welche die Fähigkeit haben, bestimmte Materialien, auch radioaktive Materialien, an sich heranzuziehen und dafür ungefährliche abzugeben. So wird beispielsweise leicht verseuchtes Kühlwasser gereinigt.«
»Aha«, sagt Kilper. Das hört sich gut an.
»Wir müssen die Polizei alarmieren«, bestimmt Kurz.
Das hört sich nicht gut an. »Hören Sie mal – das ist eine Exklusiv-Story! Meine Story!«, wendet Kilper ein. »Wenn die Polizei davon weiß, erfährt es auch die Tagespresse; dann ist die Geschichte rum, ehe ich sie bringen kann – schließlich erscheinen wir nur einmal wöchentlich.«
»Jetzt hören Sie mal zu«, sagt Kurz. »Es kümmert mich einen Dreck, was das für euch Zeilenschinder bedeutet; ich trage jetzt die Verantwortung, und ich sage, dass hier die Polizei und der Strahlenschutzzug zu erscheinen haben! Und zwar auf dem schnellstmöglichen Weg.«
Kilper rechnet: Es ist die Nacht zum Samstag; am Montag erscheint sein Blatt … Gefahr droht nur von den Sonntagszeitungen.
»Kein Problem«, sagt der Chefredakteur zwanzig Minuten später; »wir geben eine Meldung an dpa: ›Reporter der WOCHE entdeckt Atommüll‹ – dann sind wir selber Teil der Nachricht, und niemand kann uns das Erstgeburtsrecht nehmen, klar?«
Kilper lächelt: »Klar!« Welcher Reporter träumt nicht davon, selbst einmal Schlagzeilen zu machen?
 
Als Kilper wieder zur Müllkippe zurückkehrt, gleicht das stinkende Plätzchen am Waldrand einer Filmszene. Scheinwerfer leuchten das Gelände aus. Polizisten hasten hin und her. Ein großer Kastenwagen mit der Aufschrift STRAHLENSCHUTZZUG steht direkt am Lattentor. Professor Kurz diskutiert wild gestikulierend mit drei Männern. Kilper tritt hinzu.
»Das ist er«, sagt Kurz.
Ein hagerer, etwa fünfzigjähriger Mann dreht sich um und brüllt Kilper an: »Sie bringe ich ins Gefängnis!«
»Der Bürgermeister«, erklärt Kurz.
Ein drahtiger kahlköpfiger Mann kommt auf den Reporter zu und zischt ihn an: »Wie kommen die Ionenaustauscher auf diese Müllkippe?«
Kilper zuckt die Achseln. »Da müssen Sie schon die Helden vom Kernkraftwerk fragen.«
»Ich bin der technische Leiter des Kernkraftwerks!«, brüllt der andere zurück, »und es ist absolut unmöglich, dass dieses Päckchen mit unserem Müll hier herausgekommen ist – ab-so-lut unmöglich. Wenn es von uns stammt, dann muss es jetzt im ehemaligen Salzbergwerk Asse liegen, tausend Meter unter der Erde, in Glas eingegossen und in einer Tonne versiegelt.«
Kilper schreibt sich die Details ungerührt auf. »Tatsache ist«, sagt er dann, »dass wir es vor eineinhalb Stunden hier gefunden haben.«
»Nachdem Sie’s vorher hineinpraktiziert haben, was?«, schreit der Bürgermeister.
Kilper schaut ihn befremdet an: »Das ist doch nicht Ihr Ernst?«
»Sie oder ein anderer«, brüllt der Gemeindevorsteher; »das ist doch ein gemeines, abgefeimtes Spiel gegen den Ausbau des Werks!«
Kilper schreibt eifrig, dann hebt er den Blick und fragt den technischen Leiter ganz ruhig: »Sagen Sie, Herr …?«
»Bindernagel«, knurrt der.
»Sagen Sie, Herr Bindernagel, kann das Päckchen aus Ihrem Werk sein, ja oder nein?«
»Wir verwenden solches Material; es kann von uns sein. Aber es kann nicht auf diese Müllkippe gelangen, darauf kommt es an!«
»Schlamperei ausgeschlossen?«, fragt Kilper.
Bindernagel wendet sich wortlos ab und geht zum Rand der Müllkippe, wo nun Professor Kurz den Polizisten genau den Fundort beschreibt. Ein Beamter steckt nummerierte Täfelchen in den Schlamm; ein Polizeifotograf macht Aufnahmen davon. Kilper geht zu einem Beamten und fragt: »Wer ist denn hier euer Boss?«
Der Polizist deutet auf einen gemütlich aussehenden grauhaarigen Uniformierten: »Dort steht er.«
Kilper geht zu ihm. »Werde ich hier in den nächsten zwei Stunden gebraucht?«, fragt er. »Mein Name ist Kilper, Reporter bei der WOCHE; ich würde gern meinen Artikel durchtelefonieren.«
»Sie haben uns das also eingebrockt«, sagt der Beamte, und sein Lächeln passt nicht zu dem ziemlich grimmig hervorgestoßenen Satz.
»Nein«, sagt Kilper bestimmt. »Ich habe das Zeug zwar entdeckt, aber ich habe es weder hergestellt noch hierher gebracht … Wissen Sie, ich gehöre nicht zu den Reportern, die ein Haus anstecken, nur um über einen Brand berichten zu können.«
»Sie werden morgen vernommen«, sagt der Polizist. »Und wenn wir Sie brauchen, wissen wir ja, wo Sie zu erreichen sind. Gute Nacht!«
»Guten Morgen«, sagt Kilper und schaut zu den Baumwipfeln hinauf, die gerade in das zarte Rot der ersten Sonnenstrahlen getaucht werden.
[...]

Bienzle und der Puppenspieler
Die Hauptpersonen
	Frédéric Meister
	lässt zum ersten Mal eine Aufführung platzen – schuldlos: Jemand hat ihn ermordet.

	Intendant Spohnholz, 
Ernst (»Bittaschehn«) Smetana, 
Ursula Ralnik, 
Frau (»Schätzchen«) Schatz, 
Conradt Zeck u.a.
	Sind gleichfalls vom Theater und für die Polizistenmentalität (wenn es so etwas gibt) schwer durchschaubar.

	Stephan Androsch
	war beim Theater: Er ist a) pensioniert und dann b) tot.

	Zoller
	ist noch beim Theater – beim Puppentheater hauptsächlich.

	Anton Ziegler, 
Horst Wohlfahrt
	spielen, obgleich nicht vom Theater, Gangsterrollen.

	Bärbel Zoller
	wird wohl, wenn sie den Streifschuß auskuriert hat, die Entziehungskur zu Ende machen.

	Dr. Alexander Spieß
	lebt sozusagen von Pferdefleisch. Unter anderem.

	Kriminalassistent Haußmann
	strahlt, weil er wieder dabei ist.

	Kriminalmeister Gächter
	strahlt nie.

	Kriminalhauptkommissar Bienzle
	gerät nicht unerheblich ins Schleudern.




Guten Morgen, es ist 7 Uhr 30.«
Die Stimme der Telefonistin klang widerlich wach. Ernst Bienzle richtete sich mühsam auf. Sein Rücken schmerzte. Das Hotelbett hatte zu weiche Matratzen.
Durch die Lamellen der zugeklappten Fensterläden fiel Helligkeit in schmalen Streifen. Von draußen drangen seltsame Geräusche herein. Ein murmelndes Stimmengewirr, laute Rufe dazwischen, Klappern, Rascheln, Knistern. Es klopfte an der Tür.
Bienzle brummte etwas.
»Ist der Wagen mit der Nummer S– 4567 Ihrer?« Ein uniformierter Polizist stand unter der Tür und fixierte den untersetzten Mann in seinem zerknitterten rot-braun gestreiften Schlafanzug. »Es ist ein Landesdienstwagen.«
Bienzle versuchte die Jacke über dem Bauch zusammenzuziehen. »Stimmt«, knurrte er.
»Sind Sie Polizist?« Der Uniformierte schaute in das kantige Gesicht Bienzles. Die dicken Augenbrauen standen gestrüppartig ab und verdeckten die Pupillen zum Teil.
»Kriminalhauptkommissar Ernst Bienzle, Landeskriminalamt Stuttgart.« Bienzle erhob sich ächzend.
»Das tut mir leid.« Die Stimme des Polizisten bekam einen vertraulichen Ton.
»Was tut Ihnen leid? Dass ich auch Polizist bin?«
»Nein.« Der andere grinste. »Schauen Sie mal …« Er öffnete das Fenster. Der Lärm nahm zu. Gleißendes Licht strömte in das schäbige Hotelzimmer.
Auf nackten Sohlen tappte der Kommissar zum Fenster hinüber. »Oh, du liabs Herrgöttle von Biberach!«, entfuhr es ihm.
Unter dem Fenster wuselten Hunderte von Menschen dicht gedrängt um bunte Marktstände. Frauen in schwarzen Trachten und Männer in grünen Schürzen boten Gemüse an, füllten Tüten und Taschen. Es war ein fast südländisches Treiben. Ziemlich genau im Zentrum des belebten Marktplatzes stand, eingekeilt zwischen Brettertischen, Sonnenschirmen, geflochtenen Körben und Kisten aus Holz, einsam Bienzles VW-Variant. Wortlos ging Bienzle zu seinem Bett zurück und ließ sich darauffallen.
»Pech«, sagte der Polizist.
»Wie lange dauert der Zirkus da unten?«
»Bis vierzehn Uhr, früher kriegen wir den Wagen da nicht raus.«
»Und warum sind Sie dann jetzt schon gekommen?«
»Schließlich muss ich doch wissen, wem das Auto gehört.«
»Aha!« Bienzle ließ seinen Kopf auf das Kissen zurücksinken.
»In Seestadt ist jeden Mittwoch Markt«, sagte der Polizist.
»Soso.«
Der uniformierte Beamte stand noch ein bisschen herum und trat von einem Bein auf das andere. Er wünschte sich, dass ihm noch etwas einfallen würde, um das Gespräch fortzusetzen, aber den Kommissar direkt zu fragen, was ihn nach Seestadt geführt hatte, das traute er sich nicht, und auf etwas anderes kam er nicht. So klappte er beiläufig die Hacken zusammen, hob lässig den Zeigefinger zum Schirm seiner Mütze und ging hinaus.
Missmutig krabbelte der Kommissar aus seinem Bett, zog die Schlafanzugjacke aus und sah auf seinen gewölbten Bauch hinab. »Muss wieder abnehmen«, brummelte er. Das ›wieder‹ war ein glatter Selbstbetrug. Das Telefon klingelte.
»Bist du’s, Ernst?«, fragte die Stimme des Präsidenten Hauser vom Stuttgarter Landeskriminalamt.
»Persönlich«, sagte Bienzle.
Hauser war ein paar Jahre mit Bienzle zur Schule gegangen. Während er aber sein Abitur gemacht und danach Jura studiert hatte, hatte Bienzle alles Mögliche probiert, ehe er sich – übrigens auf Anraten Hausers – für den Polizeidienst anwerben ließ.
»Du bist noch in Seestadt, nicht wahr?«
»Hast mich doch hier angerufen.«
»Meine Sekretärin hat dich ausfindig gemacht und angewählt.«
»Ah ja«, sagte Bienzle gedehnt. Er war nicht mehr gut auf Hauser zu sprechen, seitdem der ihn zum Dezernat Wirtschaftskriminalität versetzt hatte – ihn, den sie den »Nesenbach-Maigret« genannt hatten (Stuttgart liegt am Nesenbach, nicht, wie viele glauben, am Neckar) und von dem Hauser selbst immer sagte, er sei sein bester Mann.
Oft war Bienzle von seinem Job als Leiter der Mordkommission angewidert gewesen. Aber oft fand er ihn auch faszinierend. Und nun: Wirtschaftskriminalität …
»Was machst du denn gerade?«
Bienzle sah den Telefonhörer sauer an. »Steht auf’m Dienstplan.«
»Hauptkommissar Bienzle!«, donnerte Hauser.
»Ich kümmere mich um den modernen Pferdehandel«, sagte Bienzle unbeeindruckt.
»Wie bitte?«
»Betrugsgeschichten. ’s gibt Leut, die fälschet Papier von irgendwelche Schindmähre ond machet teure Rassegäul draus; nochher lasset se dia verrecka. D’ Versicherung zahlt’s.« Bienzle fiel regelmäßig in seinen schwäbischen Dialekt, wenn er sich ärgerte oder freute.
»Ach ja, ich erinnere mich«, sagte Hauser.
Bienzle schnitt eine Grimasse.
»Hör zu …« Hausers Stimme hatte nun wieder den vertraulichen Baritonklang: »Im Theater von Seestadt liegt eine Leiche.«
»Das ist ja wohl Sache der örtlichen Mordkommission.«
»Nicht ganz, immerhin haben uns die Kollegen um Amtshilfe gebeten. Außerdem handelt es sich womöglich um Rauschgift.«
»Dann schick doch den Henrich.«
»Nein«, sagte Hauser scharf. »Ich beauftrage Sie, Hauptkommissar Bienzle, sich um diesen Fall zu kümmern. Und zeigen Sie bitte etwas Fingerspitzengefühl im Umgang mit den Seestädter Kollegen.«
»Jawoll, Herr Präsident.«
»Wenn Sie Verstärkung brauchen …«
»Gächter«, sagte Bienzle maulfaul. Der Kriminalmeister Günter Gächter war so ziemlich das genaue Gegenteil Bienzles: lang aufgeschossen, hager, Norddeutscher; ein Typ, den jeder außer Bienzle als eiskalt, berechnend und humorlos bezeichnet hätte.
»Keine Einwendungen«, sagte Hauser nach kurzem Zögern. »Noch Fragen?«
»Ja. Hat Seestadt denn überhaupt ein Theater?«
Hauser hängte ein.
 
»Zwanzig Minuten lang habe ich das Publikum hingehalten …« Der Intendant war auch jetzt noch, zwölf Stunden nach dem Ereignis, fahrig und, wie es schien, den Tränen nahe.
Bienzle schaute in die wässrigen Augen des Theatermanns und nickte stumm.
»Er ist sonst wirklich ein Muster an Disziplin – nicht in allen Dingen, verstehen Sie, aber was seine Arbeit anbelangt … Er versäumt keine Probe, und zu den Aufführungen ist er immer exakt eine halbe Stunde vor Beginn da.«
»War.« Bienzle presste das Wörtchen heraus, ohne die Lippen zu bewegen.
»Wie bitte?«
»Er war immer pünktlich. Jetzt ist er ja tot.«
Der Intendant sank noch ein wenig mehr in sich zusammen. »Er ist … Er war ein guter Schauspieler, das können Sie mir glauben. Ein Mann, wie man ihn an einer Bühne in der Provinz braucht.«
Bienzle machte sein undurchdringliches Gesicht.
»Sie müssen wissen, ich habe eine jahrzehntelange Erfahrung, und ich bin nicht immer an einem so kleinen Theater gewesen … Augsburg, Bochum, sogar Berlin.« Die Figur des Intendanten straffte sich.
Bienzle starrte den Mann an; die Veränderung war fast unheimlich. Die Falten im Gesicht verschwanden, das weiche Kinn bekam plötzlich härtere Konturen, die Augen gewannen an Schärfe.
»Was bei uns gefragt ist, ist das Komödiantische«, sagte der Intendant und machte eine allumfassende Geste mit beiden Händen. »Übrigens, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Spohnholz.«
»Wie alt war Frédéric Meister?«, fragte Bienzle sachlich.
»Achtundzwanzig oder neunundzwanzig, ich habe das jetzt nicht so genau im Kopf.«
»Hatte er Feinde?«
»Feinde? Gott, Feinde … Das klingt so hart. Es gibt an einem solchen Haus wie dem unseren schon mal Rivalitäten, Sie verstehen?«
»Nein«, sagte Bienzle kalt.
»Nun, Frédéric … Ich meine, Herr Meister spielte fast alle großen Rollen – den Prinzen von Homburg genauso wie, na – den Romeo in Kishons ›Es war die Lerche‹.«
Bienzle wollte etwas sagen, winkte dann aber ab. »Erzählen Sie weiter.«
»Nun ja, es gibt in einem solchen Fall immer Leute, die dem Kollegen seine Rollen neiden. Die glauben, besser zu sein.«
»Namen?«
»Ich will niemanden verdächtigen.«
»Sehr vernünftig … Erzählen Sie doch mal, wie das gestern Abend war.«
Die Erinnerung trieb dem Theaterchef augenblicklich den Schweiß auf die Stirn. »Nun, er kam nicht. Er kam und kam nicht. Alle waren fertig, Kostüme, Maske, alles. Wir standen im Rauchzimmer und warteten. Es wurde acht Uhr, zehn nach acht. Ich bin zweimal raus vor den Vorhang und hab die Leute vertröstet. Das Haus war ausverkauft …«
»Also, er kam nicht«, warf Bienzle sachlich ein.
»Schließlich musste ich die Leute wegschicken. Es war nichts zu machen. Einen Ersatz für Meister hatten wir nicht, und ein anderes Stück wäre so schnell nicht einzusetzen gewesen. Sie verstehen – die Kulissen und alles …«
Bienzle nickte ergeben.
»Wir schickten einen Mann zu seiner Wohnung, aber da war er nicht.«
»Hatte er keine Frau oder Freundin?«
»Nun ja, da ist Frau Ralnik, die ist Ensemblemitglied und war ja ebenfalls gestern Abend hier. Und sonst … Nun, er kommt an bei Frauen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»So schwer ist das ja nicht.«
»Wie? Eh … Ja. Also, wir suchten überall, aber er war nicht aufzutreiben. Da erinnerte sich Frau Clemens, das ist die Maskenbildnerin, also sie erinnerte sich daran, dass Meister oft mit Zoller seine Rollen nochmal memorierte. Die beiden sind recht eng miteinander.«
»Wer ist Zoller?«
»Ein Kollege, ein etwas kauziger Typ, wenn ich so sagen soll, er spielt vornehmlich Chargen und hat ein eigenes kleines Puppentheater. Damit tritt er im Foyer gelegentlich auf. Meistens Kindervorstellungen, wissen Sie.«
»Aha.«
»Zoller übt mit seinen Puppen in einem abgeteilten Raum, gleich neben dem Kostümfundus. Das Zimmer ist aber immerhin groß genug, um eine Rolle zu studieren und einigermaßen auszuspielen.«
»Wenn ich das richtig verstehe, hat also Meister seine Rollen zusammen mit Zoller einstudiert.«
»Na ja, einstudiert hat er sie natürlich unter der Anleitung des jeweiligen Regisseurs. Aber er ließ sich immer wieder abfragen und kontrollieren. Zoller war eben so etwas wie sein väterlicher Freund; von ihm ließ sich Meister auch etwas sagen.«
»Von Ihnen nicht?«
»Ich bitte Sie! Ich bin schließlich der Chef dieses Hauses.« Spohnholz wuchs um gut einen Kopf.
»’tschuldigung«, mümmelte Bienzle. »Weiter.«
»Na ja, wir sind raufgegangen. Es brannte zwar noch Licht, aber wir fanden niemanden. Nur nebenan, im Fundus, war noch jemand; Smetana, unser alter Garderobier.«
»Der Mann, der die Leiche gefunden hat?«
»Ja.«
»Tja, dann werde ich mit Herrn Smetana mal reden«, sagte Bienzle.
»Ich lasse ihn sofort kommen.«
»Danke, ich suche ihn auf.« Bienzle ging grußlos hinaus.
 
Er fand sich nur schwer zurecht in den engen und verwinkelten Gängen und Treppenhäusern des Theaters, das in einem mittelalterlichen Bau untergebracht war. Es war dunkel. Bienzle fand aber den Lichtschalter nicht. Und da war niemand, den er fragen konnte. Er stapfte missmutig ausgetretene Treppenstufen hinauf, die unter seinem Gewicht knarzten.
Auf einem Treppenabsatz blieb er stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Da hörte er eine leise Stimme. Von dem schmalen Podest zwischen den Stiegen führte ein enger Gang nach rechts. Bienzle folgte der Stimme. Es roch nach Schminke und Staub. Der Gang machte eine Biegung. Bienzle sah einen schmalen Lichtstreifen unter einer Tür. Von dort musste die Stimme kommen.
Bienzle erreichte die Tür. Sie war aus Pressspan, als er sie mit der Hand berührte, schwang sie leise auf.
»Ich gehe, wann ich will«, sagte eine männliche Stimme. Sie schien von einer Puppe zu kommen, die mit überschlagenen Beinen auf einem Stuhl saß. Der Stuhl war Teil einer Dekoration auf einer kleinen, etwa zwei Meter breiten Bühne, die mit Punktstrahlern ausgeleuchtet war. Die Marionette sah außerordentlich lebendig aus. Die Haltung war lässig. Die Puppe trug einen modischen karierten Anzug; das dichte schwarze Haar war sauber gescheitelt. Das Gesicht wirkte ein wenig arrogant, war aber gut geschnitten. Bienzle musste an einen bekannten Sportler denken, dessen Name ihm nicht einfiel.
»Du hast mir versprochen, dass wir zusammen nach Paris fahren …« Eine zierliche weibliche Puppe in Jeans und einem mächtigen, sackartigen Pulli ging mit seltsam holprigen Schritten auf den Puppenmann zu.
»Ich nehme das Versprechen zurück.« Der Mann machte mit seinem Arm eine eckige wegwerfende Bewegung.
»Das ist alles wegen dieses Flittchens.«
Der Puppenmann lachte ein hässliches Lachen.
»Eine Nutte ist sie! Sie treibt’s mit jedem im Theater … Papa hat’s auch gesagt.«
»Na, wenn das ein Stück für Kinder ist«, murmelte Bienzle und zog leise die Tür wieder hinter sich zu. Das Licht von der kleinen Puppenbühne hatte ihn für die Dunkelheit im Treppenhaus nahezu blind gemacht. Bienzle kramte in seiner Tasche nach Streichhölzern.
Das Licht flackerte auf. Es riss ein ausgefranstes Stück Helligkeit aus der Finsternis des engen Korridors. Im Zentrum des Lichtflecks ein Gesicht – bleich, hager, verzerrt; stechende schwarze Augen … Bienzle registrierte das alles starr vor Schreck. Er beobachtete, wie sich der Mund in diesem Gesicht zuspitzte – wie zu einem Pfiff. Ein zischendes Geräusch, das Streichholz erlosch. Bienzle spürte, wie die Gestalt an ihm vorbeiglitt. Lautlos beinahe.
Er stand noch immer unverändert, schüttelte sich dann wie ein nasser Hund und ging mit raschen Schritten erneut auf die Tür mit dem Lichtspalt zu. Diesmal achtete er nicht darauf, ob er gehört werden konnte. Er stieß die Tür mit dem Fuß auf.
»Ich sorge dafür, dass niemand es weiß«, sagte eine ölige Stimme. Sie gehörte zu einer glatzköpfigen Puppe, die in der Mitte der kleinen Bühne stand.
Bienzle fiel der Rumpelstilzvers aus dem Märchen ein. »Ach, wie gut, dass niemand weiß«, sagte er laut.
Er hatte erwartet, dass der Marionettenspieler nun ins Licht treten würde. Stattdessen wendete sich die glatzköpfige Puppe zu Bienzle um und sagte:
»Sie sind schon wieder da?«
»Meinen Sie mich?« Bienzle wunderte sich nicht einmal darüber, dass nun er die Puppe direkt ansprach.
»Natürlich Sie – sonst ist doch niemand da … Ich habe Sie gesehen, als Sie grade eben schon einmal hier waren.« Die glatzköpfige Puppe redete mit einer leicht schweizerischen Dialektfärbung.
»Ich dachte, ich sei unbemerkt geblieben.«
»Alles sehen, alles hören und alles wissen, das ist mein Geheimnis.« Die Puppe kicherte und schüttelte sich dabei.
»Das Geheimnis sollten Sie mir verraten. Ich könnte mir damit viel Arbeit sparen.«
»Dann wäre es ja kein Geheimnis mehr!« Die Puppe hüpfte mit schlenkernden Beinen auf den Kommissar zu. »Mein Name ist Dr. Alexander Spieß«, sagte die Puppe.
»Ich heiße Bienzle«, antwortete der Kommissar. »Ich freue mich, Sie kennenzu …« Er brach ab. Alexander Spieß, so hieß der Besitzer eines Reitstalls – er selbst hatte ihn dieser Tage gesucht, aber nicht angetroffen. Doch er erinnerte sich genau an ein Foto, das im so genannten Casino hing. Es zeigte Dr. Spieß auf einem Apfelschimmel. Der Mann auf dem Bild sah dieser Puppe verblüffend ähnlich … Bienzle schritt resolut zur Tür und drückte auf den Lichtschalter.
Die kleine Theaterwelt schrumpfte. Die glatzköpfige Marionette sank langsam in sich zusammen; die Fäden, an denen sie hing, legten sich wie ein Spinnengewebe über die kleine Figur. Jetzt sah Bienzle auch den Puppenspieler. Er stand hinter der Bühne, die ihm bis zu den Knien reichte.
»Herr Zoller?«, fragte der Kommissar.
»Ganz recht.« Der Puppenspieler legte behutsam das kleine Holzkreuzchen zur Seite, an dem die Marionettenfäden befestigt waren, und stieg von der Miniaturbühne herab.
»Ich bin Hauptkommissar Bienzle vom Stuttgarter Landeskriminalamt und soll mich ein wenig um die Aufklärung des Todes von ihrem Freund Meister kümmern.« Bienzle musterte den Puppenspieler.
Er trug schwarze Cordhosen und einen schwarzen Rollkragenpulli. Sein Gesicht wirkte flach. Die Nase trat kaum hervor; die Lippen waren zwei schmale, bleiche Striche. Die Augen, dunkelbraun, fast schwarz, wirkten rund und lebendig. Sie waren so dominierend, dass man den Rest des Gesichts nach und nach vergaß.
»Er ist einmal mein Freund gewesen.«
Bienzle hob überrascht den Kopf. »Hatten Sie Streit?«
»Ja, Streit.«
Der Puppenspieler streifte bedächtig schwarze, eng anliegende Fingerhandschuhe von den Händen und legte sie auf einen Stuhl. Er war klein, höchstens 1,70, und wirkte sehr muskulös. Bienzle schätzte ihn auf Anfang fünfzig.
»Schlimm?«, fragte der Kommissar.
»Er hat meine Tochter auf dem Gewissen.«
Bienzle sah nachdenklich in die dunklen Augen, über die sich jetzt ein Schleier gelegt hatte. »Sie reden darüber, als ob Sie es loswerden müssten. Ist Ihnen klar …«
»Dass ich mich verdächtig mache?« Zoller lachte leise. »Sie werden den Richtigen schon finden, Herr Hauptkommissar … Den Richtigen.«
[...]
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