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          »Drum sei der Wein mir wieder Lust und Wahl,

          Er leiht dem Herzen Wonnen ohne Zahl:

          So sei Vernunft und Glauben nun verstoßen

          Und sei der Rebe Tochter mein Gemahl!«

          Der Augenblick ist gekommen, da wir reden müssen, El Palenque. Jetzt oder nie. Vorher hätte es nichts gebracht (bis zum letzten Monat wusste ich von der Sache nichts, von zwei oder drei Belanglosigkeiten einmal abgesehen). Danach wäre es zu spät, könnte sein, dass ich es dann vergessen hätte, alles vergessen hätte, aus Angst, den Verstand zu verlieren. Seitdem du abgereist bist, habe ich oft mich damit amüsiert, mir dich unter den Lichtern von Paris vorzustellen, torkelnd, im doppelten Rausch von Körper und Seele, um mit C. Cain1 zu reden, dem finsteren Herumtreiber, der im Jahr zwei vor Castro die Bars von Havanna abklapperte, absonderliches Zeugs trank und von allem Möglichen faselte.

          Wie wirst du dich fühlen, wenn du diesen Brief zu Ende gelesen hast? Niedergeschlagen, betäubt, außer dir? Nein, nein … Eher stumm, eher geistesabwesend, in tiefernsten Gedanken verloren, gefasst, zu Marmor erstarrt (wie eine echte Maya-Statue), wo doch eine Feuersbrunst in deinem Inneren dir Eingeweide und Seele verschlingt. Steinerne Angst, du meine Güte! Poet nannte dich einst so, steinerne Angst, als du ihm den Rücken zukehrtest. Er hatte den Ausdruck aus dem Buch eines Amerikaners übernommen, aus welchem weiß ich nicht mehr. Und weißt du was, El Palenque? Poet, ihm war das alles bekannt, na ja, fast alles, und zwar von Anfang an. Ich begreife jetzt, warum er verrückt geworden ist. Du wirst mir sagen, dass alle Poeten verrückt sind, besonders wenn sie Kubaner sind, besonders wenn sie Dantes Paradies Tausende Male gelesen haben, besonders wenn sie Nerval und Hölderlin auswendig hersagen können, besonders wenn sie sich für die Reinkarnation von Habaguanex2 halten.

          Lange Zeit habe ich geglaubt, dass seine Krankheit von den Büchern herrührte, allein von den Büchern, speziell von dem Büchlein, das er immer bei sich trug und von dem er mit Wohlbehagen als der »Überraschung Freund Omars« sprach (so nannte er den persischen Dichter Omar Khayyam, sein Idol).

          Als mir jedoch Pater Cardoso seinen Tornister zuwarf und ich sein Notizbuch entdeckte, da befiel mich ein heftiger Schwindel, und ich sagte mir: »So was, auch noch El Palenque! Ich dachte, ihn hätten nur Hedayats Selbstmord, Nabokovs Fantastereien, Prousts Asthma, Nietzsches Ideen, Tagores Lyrik berührt …« Aber nein, auch du, du brachtest ihn durcheinander, doch, ganz bestimmt, auch du. Und halte dich gut fest, mein Lieber, er kannte alles, wirklich alles: die Admiral Nachimow, die Quinta de los Torrentes, die Casa del Cobre, sogar das von Castro eigenhändig unterzeichnete Blatt Papier … und eine Menge anderer beziehungs- und bedeutungsloser Details, die der Zufall bewerkstelligte, nur um dir ein Dasein vorzugaukeln. Und frag mich nicht, wieso Poet diese Dinge wusste. Sie müssen sich in seinem Gehirn eingenistet haben, wie die Empfindungen sich im Fleisch einnisten, das ist alles. Warum wäre er sonst Poet gewesen?

          Das Notizbuch, El Palenque, ich habe einige Zeit dafür gebraucht, es zu lesen und zu verstehen. Heute frage ich mich, wer der unsichtbare Filmemacher ist, der schon vor Méliès, wer weiß, uns in diesem üblen Abenteuer zusammengeführt hat, in dem du die Hauptrolle spielst (die deines Lebens, das du so schlecht kennst, deines Lebens, das du so schlecht lebst – wobei du es nie geschafft hast, dich in deiner Haut heimisch zu fühlen und für immer die Rolle zu übernehmen, die die Deine ist) und wir um dich herum, blässliche Statisten ohne Talent, ohne Begeisterung. Er hat die Kulissen aufgebaut, das Drehbuch eingerichtet und die Rollen verteilt, ohne wen zu fragen. Niemand von uns zog dein anderes Ich in Zweifel, das aus Guinea stammt. Roberto, El Tosco und ich, Ignacio, wir sind aus Oriente. Poet, wie es sich gehört, ist von nirgendwo. Und dennoch, wenn du einen von ihnen rauswirfst, würde niemand übrig bleiben, nichts. Auch kein Film.

          Es ist sicher kein Zufall, dass wir uns in die Arme gelaufen sind, vor dem Floridita, in jener Nacht der Demajagua3, du, sichtlich orientierungslos und trunken, ich, ein Nichts aus Havanna, ein Anonymus, eher unbekümmert als vor Hunger sterbend. Ich wusste, dass ich dich so oder so finden würde – nichts und niemand entgeht mir in dieser verfluchten Stadt! –, eher hier als woanders. Wenn sie aus dem Flugzeug ausgestiegen sind, kommen die Leute deines Schlags früher oder später hierher, schielen nach den muchachas und warten auf den Geist jenes zähen und exzentrischen Amerikaners, der, wie man sagt, den Daiquirí erfunden haben soll. Montags kommen die Flüge aus Paris und Cancún zur gleichen Zeit an. Nicht leicht zu managen! Am besten lässt man die Pariser einen Moment links liegen und widmet sich den Gringos. Ich weiß nicht, ob du das verstehst, doch das ist im Sinne von El Tosco, und das ist es, was am meisten einbringt. Bei den Gringos, da genügt es, sie zum nächsten Kommissariat zu leiten, und nach einer vorgeblichen Routinekontrolle sagen ihnen die Polizisten mit einem Lächeln: »Si, si, Ihre Papiere sind in Ordnung, Mr. und Mrs. Campbell. Ich rate Ihnen trotzdem, tausend Dollar zu zahlen, sonst sehen wir uns genötigt, das Außenministerium von Ihrem Aufenthalt hier in Kenntnis zu setzen. Sie wissen ja, dass Sie nicht bei uns einreisen dürfen, sei es von Montreal oder von Cancún aus. Sie wissen auch, dass niemand auf dieser verdammten Welt dem Charme anonymer Briefe widersteht …« Also, die Sache ist geritzt, und ich kann mich den schönen kleinen Franzosen an die Fersen heften, die so romantisch sind und stinkreich.

          Ich habe ein Versteck vor dem Floridita, wo ich mich hineinducken kann und alles beobachten, ohne gesehen zu werden. Als du aufgetaucht bist, habe ich einen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen, doch habe ich mich schwer gehütet, dich aufzustören. Ich wusste, dass es später viel leichter sein würde. Als du aus der Bar herauskamst, bin ich dir unbemerkt bis zu den schlecht beleuchteten Alleen der Agramonte gefolgt, und ich habe mich entschlossen, dich anzusprechen, als du in Richtung Plaza del Cristo abgebogen bist.

          »Ich heiße Ignacio! Ignacio Rodrigez Aponte, señor, und ich komme gern zu Hilfe, wenn man mich darum bittet. Aus welchem Land?«

          Du hast nicht geantwortet. Das wäre zu dumm gewesen. Jemand, der dieses Spiel spielt, ist uninteressant, sei es, weil er Kubaner und daher armseliger als die Bewohner anderer Inseln ist; sei es, weil er zu blöd oder zu nett und daher von seinen Mitmenschen schon an den Bettelstab gebracht worden ist.

          Du hast deine Schritte beschleunigt, in Gedanken versunken, hochmütig, ein wenig schwankend. Ich habe bis zur Iglesia de Santo Cristo del Buen Viaje gewartet und es noch einmal versucht: »Aus welchem Land, amigo? Aus welchem Land, por favor?«

          Das kam gerade recht: Du wurdest nervös, ich spürte es, als hätte ich meine Hand auf deine Brust gelegt. Nervös! Wegen meiner Frage (das hoffte ich zumindest), die bewusst in einem unangenehmen Tonfall gestellt war. Deine Faust, meine Faust: Wir sind hier in Havanna, señor El Palenque … Wir gingen dann weiter, im Staub, in den Gerüchen gerösteter Mandeln und gebackener Meringen, in der heißen Salsa, die von überallher (von den Terrassen, den Tavernen, den Patios, den Gossen) aufbrandete und explodierte. Wir sind noch eine Weile schweigend unter den abblätternden Arkaden Havannas hergegangen, in den verfallenen Straßen Havannas, in der fiebrigen Nacht von Havanna, in der harschen Hitze Havannas, gemildert nur von Zeit zu Zeit durch Böen eiskalten Windes, die das Meer regelmäßig über die Stadt stößt.

          »Aus welchem Land also?«

          »Aus Guinea!«, schoss es aus dir heraus.

          »Ich habe Sie gestern Abend am Flughafen beobachtet, Sie sind nicht aus Guinea gekommen … Sie kamen aus Paris … Wollen Sie, dass ich Sie irgendwo hinbringe?«

          »Ich brauche kein Taxi.«

          »Ich habe nicht von einem Taxi gesprochen, obwohl, nach all den Mojitos, die Sie geschluckt haben …«

          »Ich habe noch nichts getrunken, es ist gerade mal neunzehn Uhr.«

          »Meinetwegen. Welchen Teil der Stadt möchten Sie denn zuerst sehen: das Monumento Granma, das Kunstmuseum, die Festung San Carlos de La Cabaña, die Asociación Cultural Yoruba? Die ist um diese Zeit noch geöffnet.«

          Nichts davon interessierte dich. Du warst kein Tourist. Keine Strände. Keine Baudenkmäler. Bars. Museen gelegentlich mal und nur, wenn es da hübsche Mädchen und etwas Anständiges zu trinken gab. Du warst kein Tourist, du sagtest es wieder und wieder, sodass es mir verdächtig vorkam.

          »Wollen Sie eine casa particular, ein Privatquartier?«

          »Nein!«, hast du in einer Lautstärke geschrien, die die Passanten aufschreckte.

          »Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Ignacio nichts für Sie tun kann! Das würde mich aber furchtbar kränken, glauben Sie mir.«

          »Also gut, bring mich irgendwohin, wo ich dir ein Bier spendieren kann, und vielleicht kannst du mir zu irgendwas nützlich sein, selbst wenn du auf den ersten Blick kein Vertrauen ausstrahlst.«

          »In dem Fall brauchen wir ein Taxi. Ich hatte es Ihnen ja gesagt!«

          Für mich warst du jemand zum Ausnehmen, nicht mehr und nicht weniger als jeder andere, für mich warst du eines jener verhätschelten Kinder aus Europa oder den Vereinigten Staaten, die sich von den Wundern Kubas betören lassen wollen: den Stränden, den Mädchen, den Konterfeis von Castro und von Che, den Stromausfällen (so exotisch, mein Lieber, dass wir sie apagones nennen), der Benzinknappheit, den alten Pontiacs, den Zigarren, dem Rum, den Weisen von Cecilia Valdés. Meiner Ansicht nach mussten wir uns lediglich auf eine Terrasse an der Rampa setzen, einen Abstecher in ein nettes Lokal machen, Changüí tanzen und einer höllisch kubanischen Band zuhören wie beispielsweise den infernalischen Aguas del Guaso, das ist alles. Die Aguas del Guaso mit dem berühmten Sänger El Menor, dem Star von Havanna, von Santiago, von Pinar del Rio und sogar der Karibik. El Menor, dessen Freund du später werden wirst, sein Vertrauter, sein unzertrennlicher Komplize in den havannischen Nächten.

          Ich war weit davon entfernt zu ahnen, wie unser banales, unvorhergesehenes Zusammentreffen enden würde, will sagen, im Arschloch der Hölle.

          »Hast du vom Lluvia de Oro reden gehört?«

          »Nein.«

          »Dann komm!«

          »Was ist das, dein Lluvia de Oro?«

          »Weniger gut als das Tropicana, doch viel besser als alle Kneipen in der Umgebung. Kurz, genau das, was wir brauchen. Übrigens, hättest du fünf Chavitos4? Ich muss schnell ein bocadito5 einwerfen, bevor ich vor Hunger umfalle.«

          »Zeig mir vorher deine Ware. Ich zahle nie im Voraus.«

          Als wir angekommen sind, erklärte mir Ildalina, dass das Programm in letzter Minute umgeworfen worden war: Ausnahmweise würden die Hijos de Almendares bis zweiundzwanzig Uhr den Rhythmus vorgeben und erst danach die Aguas del Guaso.

          »Pah! Die Almendares, diese Scheißer! Das trifft sich schlecht, ich habe einen wichtigen Gast.«

          »Füll ihn einstweilen ab, Ignacio. Der ist doch bestimmt nicht so ein alter Haudegen wie du, dem ich gute Manieren beibringen muss.«

          »Ich hatte nicht die Zeit abzuschätzen, wie schwer er ist.«

          »Man muss die Taschen voll haben, um nach Kuba zu reisen, oder täusche ich mich?

          »Das ist jetzt nicht der Moment zu streiten, doña Ildalina. Kümmere dich lieber um unseren Gast und sieh zu, dass du für uns den besten Platz auf der Seite vom Malecón findest.«

          »Aber wo ist er denn, dein Gast?«

          »Ich habe ihm gesagt, er soll auf dem Bürgersteig warten. Du kennst mich, ich vergewissere mich, dass der Teufel sich verdrückt hat, bevor ich irgendwo reingehe … Und verwöhn ihn, Ilda, ich habe die Absicht, ihn mir zum Freund zu machen.«

          »Woher kommt er?«

          »Mal aus Guinea, mal aus Paris, mal was weiß ich woher!«

          »Pass auf, Ignacio, pass auf!«

          Nach meiner Vorstellung sollte es nur eine Nacht dauern, Zeit genug, um dich um deine zu vielen Euro und überflüssigen Dollar zu erleichtern, dir auch ein wenig nachzuspüren und in Erfahrung zu bringen, was du im Schilde führtest. Kuba, das will verdient sein, mein Bester. Es ist erlaubt, seine zahlreichen Wunder auszukosten, unter der Bedingung, tiefer in die Tasche zu greifen.

          Ildalina kümmert sich um die Garderobe, doch verbringt sie die meiste Zeit an der Bar, im Restaurant, in der Diskothek und geht plaudernd von Tisch zu Tisch.

          »Hi, Kate and Pete! Nice to meet you again! Geht’s gut in Melbourne? Zehn Jahre habe ich euch nicht mehr gesehen. Aber ihr haltet euch gut, ihr habt noch nicht alle eure Zähne verloren … Guten Abend, Martha und Jan aus Ingolstadt. Eine Stadt, die ich mag. Einmal habe ich dort am Ufer der Donau frische Luft geschnappt, zu Bismarcks Zeiten … Bonsoir, ihr Pariser! Er ist wunderbar, euer Eiffelturm, doch warum zum Teufel habe ihr ihn in echt gebaut, wo er sich doch so gut als Postkarte machte? … Oh, da sind sie ja, meine lieben brasilianischen Freunde. Wir sind Zwillinge, wisst ihr! Nur macht ihr alles verkehrt herum. Ihr lebt in Rio de Janeiro statt in Pinar del Rio. Ihr trinkt Cachaça, anstatt Rum zu trinken, eure Religion ist der Candomblé und nicht die Santería, ihr tanzt Samba und nicht Salsa, und ihr sprecht portugiesisch anstelle von spanisch. Vergesst nicht, euch wieder umzupolen! … Und ihr anderen Madrilenen dort, hört auf, kubanisch zu sprechen! Erfindet euch eine eigene Sprache! Achtung, das ist strafbar … Ni hao, Bürger von Schanghai! Ihr wisst, was mir mein Freund Armstrong gesagt hat? Welche zwei Dinge kann man vom Mond aus sehen? Die Chinesische Mauer und die Visage von Ildalina, die größte und strahlendste auf dem Planeten Erde! Au! Haitianer an der Seite von Rumänen! Ist das Frankétienne oder Frankenstein?« (Dann dreht sie sich zum Tresen um und sagt ganz leise:) »Und ihr anderern, Brüder aus Afrika, denkt nicht, dass ihr all das nachmachen müsst, was wir hier treiben. Haltet fest am Rum, an der Zigarre und der Salsa und vergesst den Rest!«

          Früher applaudierten die Leute oder lachten schallend. Heute begnügen sie sich mit einem Lächeln oder lassen ein Geldstück springen. Manchmal bringt ihr Übermut sie dazu, dass sie aufs Podium klettert und die Lieder von José Fajardo mit der Stimme von Celia Cruz singt.

          Sie könnte das Alter meiner Mutter haben, doch die Zeit, die es gut mit ihr meint, hat ihr das Lächeln einer schwarzen Gioconda gelassen und ihren Hintern ohne Falten wie vor der Revolution. Sie ist ein Star, Ilda! Lange Zeit hat sie im Tropicana ihre Show abgezogen, bevor sie hier gestrandet ist. Man erzählt sich, dass sie Batista die Hand gegeben und im Bett von Al Capone im Zimmer 615 des Mercure Sevilla geschlafen hat. Dazu kommt, dass sie als die beste Danzón-Tänzerin gilt.

          Sie platzierte uns an einer Stelle, von der aus man das Dach des Hotels Nacional sehen und rund um die Bucht die Altstadt erahnen konnte, nebst ihren Befestigungsmauern und Wehrtürmen, ähnlich einer antiken Stätte, die als Ruine überlebt hat. Zu unseren Füßen, die Rampa: Omas, die singend das Fruchtfleisch der Tamarinde anpriesen; Verliebte, die sich den Hang hinunterdrängten, um ihr Feuer und ihre ungestümen Küsse in den Winkeln des Malecón zu verbergen, den die Nacht verschluckte. Ohne uns nach unseren Wünschen zu fragen, brachte sie uns zwei Mojitos.

          »Danke, doña Ildalina … Oh, Sie haben wieder das verhängnisvolle rote Kleid angezogen! Sie sind sich darüber nicht im Klaren, aber es bewirkt ein Unglück, jedes Mal, wenn Sie es tragen: Wenn kein Hurrikan kommt, dann ist Grieß lange Zeit knapp.«

          »Kümmere dich um deinen Gast, Ignacio, und hör auf, Blödsinn zu reden.«

          »Wie wahr, doña Ilda! … Ja, ich habe eine Idee, amigo! Siehst du die Polstertür, die da links von uns ist, genau hinter der Bar? Los, öffne sie, und du gelangst in einen schönen Saal, wo man das beste ropa vieja6 von Havanna serviert. Unmöglich, dass man dort einen freien Platz findet an den Tagen, wenn die Charterflüge einfallen … Na? Worauf wartest du? Wir schlagen zwei Fliegen mit einer Klappe: den Magen zufriedenstellen, der uns kneift, und auf angenehme Weise die Zeit überbrücken, bis die Aguas del Guaso kommen und mit ihnen die hübschen Mädchen, die uns auf die Tanzfläche treiben.«

          Beim Dessert hast du mir unverhohlen vernichtende Blicke zugeworfen, dein Blick ist jugendlich geblieben, trotz der Wutausbrüche und Prüfungen.

          »Nun aber, nachdem du es dir auf meine Kosten hast schmecken lassen, bring mich in den Tanzsaal. Die Tänzerinnen sind erschienen, wenn ich meinen Ohren trauen darf.«

          Sie waren schon alle da: Frida, Isabela, Andrea und ebenso die Bande Gigolos, die immer freitags von Calabazar herüberkam und die Tanzfläche mit ihrem wiegenden Hüftschwung und ihren unendlichen Prahlereien überschwemmte. Du stürztest dich auf die Tanzfläche, und bald schon beugte sich Ildalina zu mir herunter: »Worauf warten sie im Tropicana noch, dieses Tanzgenie zu engagieren? Mein Ehrenwort, das ist nicht mehr das Kuba meiner Jugend: Es gibt ja nicht mal mehr einen Impresario.«

          Ich stimmte ihr zu und beeilte mich, dich zu beglückwünschen, sobald du dich wieder gesetzt hattest: »He, du tanzt ja Salsa genauso gut wie wir!«

          »Kuba und Afrika haben vieles gemeinsam: gleiches Klima, gleiches Essen, die gleiche Art zu tanzen und zu vögeln.«

          »Es ist eben ein Glück, wenn man aus Afrika kommt!«

          »Wirklich? Wir kommen alle aus Afrika, doch nicht zur gleichen Zeit, nicht mit dem gleichen Schiff.«

          »Auch nicht aus den gleichen Gründen. Was hat dich eigentlich hierhergeführt? Die Gringos, das verstehe ich: die Sonne, die Negerinnen, das einfache, exotische Leben. Aber du?«

          »Kubas wegen! Es ist leicht, sich in diese Insel zu verlieben: eine Schöne aus Havanna, eine Zigarre, ein Schluck Rum und ein Lied von Benny Moré zum Beispiel.«

          »Der ist doch von vorgestern, Benny Moré! Sprich mir von Los Van Van, von Issac Delgado, von José Luis Cortés, von Danny Lozada, von Pupy Peruso oder von diesen Rotzbengeln heutzutage, die dir mit ihrem satanischen Reggaeton einheizen! Weißt du, mit wem du da gerade getanzt hast? Nina! Sie trat im Tropicana auf vor der Schramme, die sie bei einem Fahrradunfall abbekommen hat. Wir Kubaner, wir sind pingelig, amigo: Eidechsen an unseren Mauern, Müll in unseren Höfen, Maden in unserem Fleisch, aber nicht einen Kratzer auf unseren Tänzerinnen. Hast du bemerkt, wie hinreißend sie auf der Bühne ist? Und sie ist noch viel besser im Bett.«

          »Woher weißt du das, Ignacio?«

          »Hier weiß man alles, señor. Und was mich betrifft, ich bekomme mehr davon mit als alle anderen, mit Ausnahme von doña Ildalina vielleicht. Kein Geheimnis von Havanna entgeht Ignacios Aufmerksamkeit. Das wirst du sehr schnell merken … Und nun?«

          »Was nun?«

          »Willst du sie für heute Abend oder für morgen? Tu nicht so wie einer, der nichts begriffen hat. Na klar, Nina, deine Tanzpartnerin von vorhin, die dort auf der Tanzfläche, deren Rundungen sich in das kleine gelbe Kleid schmiegen und die du die ganze Zeit mit Blicken umlegst … Übrigens, hast du an eine casa particular gedacht?«

          »Ich habe keine Lust auf eine casa particular! Wenn du mich wiedersehen willst, sprich mir nie wieder von einer casa particular!«

          Ich bin mit dir zu deinem Hotel zurückgegangen, nachdem ich dafür gesorgt hatte, dass Nina ihre Forderungen nicht zu hoch schrauben würde. Du hast mir zwanzig Chavitos zugesteckt. Ich habe angenommen, darin waren alle Spesen inbegriffen: die Musik, die Mädchen, der nächtliche Geruch von Havanna, mein Spott, mein Mitgefühl, meine unnachahmliche Kunst, aus meiner Hässlichkeit und meiner Dummheit hervorragende menschliche Qualitäten zu machen. Zwanzig Pesos für eine Nacht in Havanna, das war gar nicht schlecht! Das bringst nur du fertig, El Palenque!

          In dem Moment, als ich dir die Hand schüttelte, stellte ich dir schnell die Frage, die mir auf den Lippen brannte: »Hombre, ich habe den ganzen Abend mit dir einen draufgemacht, und ich weiß immer noch nicht deinen Namen.«

          »Tierno«, hast du mir mit eben dem verwundbaren und unwirschen Ausdruck im Gesicht geantwortet, der dich niemals verlassen wird. »Tierno Alfredo Diallovogui!«

          »Viel zu kompliziert! Für mich bist du einfach Alfredo, es sei denn, du änderst deinen Namen …«

          Man hatte dir noch nicht den dämlichen Spitznamen El Palenque angehängt, den du einem Hit von den Aguas del Guaso verdankst, weil du den Refrain immer wieder so begeistert geschmettert hast und dabei wie ein Besessener herumgehüpft bist …

          »Und du bist zum ersten Mal auf Kuba, nicht wahr?«

          »Auf Kuba bin ich geboren!«

          »Was? Du bist Kubaner?«

          »Du hast richtig verstanden! Und ich bin hergekommen, um an meine Herkunft anzuknüpfen.«

          Ich hätte es dabei belassen sollen. Ein feuchtfröhlicher Abend und zwanzig Pesos als klingende Münze, mehr darf man niemals einem Yuma abverlangen, aber das wusste ich noch nicht. Jenseits dieses Limits wartet nichts auf dich als Ärger ohne Ende. Jetzt, zu der Zeit, da ich das erzähle, weiß ich immer noch nicht, welche krankhafte Neugier oder welcher Lockruf des Geldes mich dazu getrieben hat, mich weiter mit dir abzugeben, bis ich dein Kumpel geworden bin, bis ich deine Vorliebe für Leichtsinn und Risiko geteilt habe, bis ich in dein verborgenes verhängnisvolles Leben hinabgetaucht bin, von dem du niemals ahnen wirst, wie tief sein Abgrund ist; dieses Leben, das zu dir gehört und in dem du immer und ewig ein Fremder bleiben wirst.

          Ich brauchte dein Geld, doch ich musste auch ein Rätsel lösen, jenes, mit dem du mich zurückgelassen hattest, ehe du mit Nina hochgingst: Warst du hier geboren, oder hattest du die Show nur abgezogen, um den armen Ignacio auf den Arm zu nehmen?

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Tierno, Sohn einer Kubanerin und eines Guineers, weiß nichts von der Liebesgeschichte seiner Eltern. Als er nach Havanna kommt, um dem Schicksal seiner Mutter nachzuspüren, hat er nicht mehr als ein Foto von ihrem Grab in der Hand und den Anfang eines Liedes im Kopf. Sie hat es oft gesungen, bevor sie ihn als Kind im Land seines afrikanischen Vaters zurückließ. Gleich bei seiner Ankunft in Havanna drängt ihm der Fremdenführer und Geheimdienstspion Ignacio seine Dienste auf, besorgt ihm eine Wohnung, macht ihn vertraut mit Bars, Frauen und Rum und entdeckt in ihm einen begnadeten Tänzer mit tiefem Gefühl für die kubanische Musik. Als Tierno die Suche nach der Geschichte seiner Mutter aufnimmt, tritt er Entwicklungen los, die bald die höchsten Kreise der kubanischen Gesellschaft erreichen.

        

        
          
            »Nach dem großen kubanischen Erzähler Alejo Carpentier hat wohl kaum ein Autor Kuba so lebensnah, so tiefgründig, so empathisch und gleichzeitig mit so viel philosophischem Background und so viel literarischer Qualität gezeichnet. Dieses Buch ist fraglos einer der besten Romane des Jahres.«

            
              Günter Bielemeier, Borromäusverein, Bonn

            

          

          
            »Kubas Hähne krähen um Mitternacht ist ein Spiel mit Klischees und Erwartungen. ›Zu gewissen Zeiten‹, schreibt Ignacio dem Freund, ›tritt die große Geschichte aus ihrer Sphäre, hockt sich in die Eckkneipe und stößt mit der kleinen an.‹ Und was sich daraus ergibt, ist eine Erzählung wert.«

            
              Almut Seiler-Dietrich, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Tierno Monénembo hat ein Epos verfasst, das von der Oratur bis zum modernen Roman, von jambischen Rhythmen bis zu Elementen des Thrillers reicht.«

            
              Lisa Ndokwu, Afrikanet.info

            

          

          
            »Der Autor kleidet die Machenschaften hinter der glänzenden Fassade des sozialistischen Guinea und des großen Vorbilds Kubas in die tragische und spannende Geschichte seines Protagonisten. Dabei besticht sein ironisch-metaphorischer Schreibstil.«

            
              Friedrich, Potsdam

            

          

          
            »Die momentane Situation auf Kuba hat für mich noch kein Autor so gut beschrieben wie Monénembo. Jeder Kuba-Reisende sollte ein Exemplar im Handgepäck haben!«

            
              Katrin Kuls, Buchhandlung Witsch + Behrendt

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Tierno Monénembo (*21. 07.1947 in Guinea) floh 1969 aus seiner diktatorisch regierten Heimat in den Senegal. Nach seiner Promotion in Biochemie in Lyon arbeitete er an den Universitäten von Saint-Étienne und Caen. Ab 1979 erschienen seine Romane, die vielfach ausgezeichnet wurden. Le Terroriste noir (2012) stand auf der Shortlist für den Prix Goncourt und wurde u. a. mit dem Grand Prix Palatine du Roman Historique und dem Prix Ahmadou-Kourouma geehrt. 2017 erhielt Tierno Monénembo den Grand prix de la francophonie der Académie française.
 
          
            
              »Tierno Monénembo ist einer der großen Schriftsteller der frankophonen Literatur.«

              
                Le Monde

              

            

          

          Mehr zu Tierno Monénembo auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Gudrun Honke

          Gudrun Honke ist Übersetzerin und Lektorin. Sie studierte Literaturwissenschaft in Bielefeld und leitete die Aktion »Guck mal übern Tellerrand«, die Literatur aus Afrika, Asien und Lateinamerika jungen deutschen Lesern nahe bringt. Zusammen mit Otto Honke übersetzt sie französischsprachige Literatur aus Afrika.
 
          
          

          Mehr zu Gudrun Honke auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Otto Honke

          Otto Honke ist Soziologe. Er hat lange Jahre als Regionalplaner in verschiedenen afrikanischen Ländern gearbeitet. Er übersetzt zusammen mit Gudrun Honke französischsprachige Literatur aus Afrika.

          
          

          Mehr zu Otto Honke auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Afrika

              
                
                  [image: Cover]

                Mia Couto: Der Kartograf des Vergessens

                Unter dem Tosen des nahenden Zyklons dringen vernichtende Wahrheiten der Vergangenheit ans Licht.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Fiston Mwanza Mujila: Tanz der Teufel

                Ein klingender Strudel aus Formen und Farben, zerrissen von den Missklängen der Gegenwart.

              

              
                
                  [image: Cover]

                José Eduardo Agualusa: Barroco Tropical

                Eine rasante Odyssee durch den Untergrund der angolanischen Hauptstadt Luanda.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Wole Soyinka: Aké

                Einer reiche Kindheit voller Wissbegierde, Wunder und der Fähigkeit zum Staunen.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mia Couto: Asche und Sand

                »Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                José Eduardo Agualusa: Die Frauen meines Vaters

                Eine abenteuerliche Reise in eine Welt voller Musik, Poesie und Leidenschaft.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Sylvain Prudhomme: Ein Lied für Dulce

                Ein musikalischer Roman über die Liebe, das pulsierende Leben in Guinea-Bissau und Super Mama Djombo.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mia Couto: Imani

                Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Helon Habila: Öl auf Wasser

                Auf eine Story hoffend reist der Journalist Rufus ins von den Ölkonzernen beherrschte Nigerdelta.

              

              
                
                  [image: Cover]

                José Eduardo Agualusa: Das Lachen des Geckos

                Félix Ventura geht einer ungewöhnlichen Tätigkeit nach: Er handelt mit erfundenen Vergangenheiten.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Fiston Mwanza Mujila: Tram 83

                Rhythmisch und rau erzählt Fiston Mwanza Mujila die Geschichte zweier ungleicher Freunde.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Patrick Deville: Äquatoria

                Eine Collage über Freundschaft, Chaos, Gier und Schuld, auf den Spuren Pierre Savorgnan de Brazza.

              

              
                
                  [image: Cover]

                James McClure: Blood of an Englishman

                Ein brutaler Riese versetzt Trekkersburg in Schrecken - wer sonst könnte so unmenschlich kräftig töten?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Ken Bugul: Riwan oder der Sandweg

                Ein mutiger Roman über afrikanische Traditionen und Polygamie, Verführung und Selbstbestimmung.

              

              
                
                  [image: Cover]

                James McClure: Snake

                Raubüberfälle und eine von ihrem Python erwürgte Tänzerin: Schlaflose Nächte für Kramer und Zondi.

              

              
                
                  [image: Cover]

                James McClure: Sunday Hangman

                Ein gekonnt erhängter Bankräuber, keine Beute, aber eine Bibel in der Hand. Wer ist der Hangman?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Südafrika fürs Handgepäck

                Südafrika – das bunteste und vielseitigste Ende der Welt.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kuba

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Die Durchlässigkeit der Zeit

                Die Suche nach der Schwarzen Madonna führt Mario Conde tief in die Vergangenheit.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Neun Nächte mit Violeta

                Die Kurzgeschichten aus der Welt des großen Romanciers.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Wendy Guerra: Alle gehen fort

                Nieve, ein Mädchen in Havanna, sucht ihren Platz im Leben. Nur ihr Tagebuch weiß, was sie wirklich fühlt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Die Palme und der Stern

                Die Suche nach einem verschollenen Manuskript führt tief in die kubanische Geschichte.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Handel der Gefühle

                Das Havanna-Quartett »Frühling« – Drogenhandel erschüttert die Politelite Havannas.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Ketzer

                Mario Conde löst das weltumspannende Geheimnis eines unbekannten Rembrandt-Bildes.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Labyrinth der Masken

                Das Havanna-Quartett »Sommer« – ein listiges Verwirrspiel in Havannas verborgenen Zirkeln.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Der Mann, der Hunde liebte

                Ein furioser Roman über Verschwörung, Verrat und die gescheiterten Utopien eines Jahrhunderts.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Der Nebel von gestern

                Mario Conde und das wilde Havanna der Fünfzigerjahre.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Der Schwanz der Schlange

                Mario Conde unterwegs in Havannas Barrio Chino.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Kuba fürs Handgepäck

                Willkommen auf der Insel der Lebensfreude, der Sehnsucht und der Überlebenskunst!
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              WEIL DIE WELT WEIT IST

            

            
              Unionsverlag

            

            
              www.unionsverlag.com

            

            
              
                  [image: Instagram-Logo]

              
                  [image: Facebook-Logo]

            

          

        

      
OEBPS/3293208037.jpg





OEBPS/3293208312.jpg





OEBPS/3293006116.jpg





OEBPS/3293208878.jpg





OEBPS/3293310125.jpg
Tierno i n}

@) KUBAS HAHN

&) KRAHEN UM
| MITTERNACHT

IRG Roman

/

= Peter Hammer @ Unionsverlag






OEBPS/3293208509.jpg





OEBPS/3293207952.jpg





OEBPS/3293207820.jpg





OEBPS/3293209149.jpg





OEBPS/3293304850.jpg
l emurdn Padura

Der Schwanz der
Schlange






OEBPS/3293304877.jpg





OEBPS/3293207561.jpg





OEBPS/3293308279.jpg





OEBPS/3293209904.jpg





OEBPS/instagram_504.png





OEBPS/3293304885.jpg
Labyrinth
der Masken






OEBPS/3293209130.jpg





OEBPS/3293304826.jpg
Das Meer
der Illusionen

Unionsverlng






OEBPS/3293310125_f3b61b38.jpg
Tierno i n}

@) KUBAS HAHN

&) KRAHEN UM
| MITTERNACHT

IRG Roman

/

= Peter Hammer @ Unionsverlag






OEBPS/3293208290.jpg





OEBPS/facebook_blue_1024.png






OEBPS/3293304842.jpg
Leonardo P:

adura





OEBPS/3293209823.jpg





OEBPS/nav.xhtml

      
        Übersicht


        
          		Cover


          		Inhaltsverzeichnis


          		Vorspann


          		Titelei


          		Hauptteil


          		Anhang


        


      
      
        Inhaltsverzeichnis


        
          		Cover


          		Über dieses Buch


          		Titelseite


          		Impressum


          		Unsere Angebote für Sie


          		Inhaltsverzeichnis


          		KUBAS HÄHNE KRÄHEN UM MITTERNACHT
            
              		1 – »Drum sei der Wein mir wieder Lust und …


            




          		Mehr über dieses Buch


          		Über Tierno Monénembo


          		Über Gudrun Honke


          		Über Otto Honke


          		Andere Bücher, die Sie interessieren könnten
            
              		Zum Thema Afrika


              		Zum Thema Kuba


            




        


      

OEBPS/3293207812.jpg





OEBPS/MonenemboTierno.jpg





OEBPS/3293207707.jpg





OEBPS/3293208045.jpg
—

Patrick Deville






OEBPS/3293304869.jpg





OEBPS/3293208002.jpg
Vollmond hinter
fahlgel en






OEBPS/329320774X.jpg





OEBPS/329320791X.jpg





OEBPS/3293207197.jpg





OEBPS/3293304818.jpg
Adiés Hemin,

Tnior
>






OEBPS/3293208932.jpg





OEBPS/3293005691.jpg
Mia Couto

1\5(:1110
~Sand






OEBPS/3293208053.jpg
Das Lachen
des Geekos






OEBPS/3293208487.jpg





OEBPS/3293208762.jpg
)





OEBPS/3293207928.jpg
Jamnes MeClure

\ | Blood of an





OEBPS/3293304834.jpg
Leonardo Padura

Der Mann, der
Hunde liebte

Unionse







