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Es war einmal ein sehr, sehr heißer Tag im Juli. Die Luft flirrte in der Sonne, die ihr Sommerfieber durch den wolkenlosen Himmel jagte. Unter den alten Lindenbäumen auf dem fußhohen, trockenen Gras, lagen bizarre Schatten, die der langsamen Reise der Sonne folgten. Die Baumriesen krempelten ihre hellen, süß duftenden Blüten nach außen, so dass keine Biene widerstehen konnte, sich bis in die Dämmerung hinein, zu bedienen. Blattläuse lackierten die Blätter reichlich mit Honigtau, so dass es von ihnen nur so tropfte. Die Röschtis waren heute nicht so kross wie sonst, vielleicht habe ich sie zu früh aus der Pfanne genommen, oder es war doch zu wenig Fett, dachte Sonja, während sie neben dem Grab hockend, in die trockene Erde mit der kurzen Eisenkralle um den runden Stein ein Muster malte. „Nicht so kross wie sonst“, wiederholte sie kaum hörbar. Dann zupfte sie ab, was an dem Teppich bunter Stiefmütterchen welk war, goss das Wasser aus der mitgebrachten Plastikflasche unter die Blütenpracht und hielt inne. Ihr Blick ruhte auf dem blanken, tiefschwarzen Granit, der wie ein dicker Pfannenkuchen dalag, und in den eingemeißelt war, wie „Er“ hieß, wann „Er“ geboren und wann „Sein“ Leben beendet gewesen ist. Sie berührte den kleinen, kupfernen Palmenzweig, der im Granit fest verankert, wie ein Ausrufungszeichen neben seinem Namen noch zusätzlich die Endgültigkeit bekundete. Sie schloss die Augen und schlich sich in Gedanken wieder unter die Erde zu ihm in den Sarg. Dabei verdrängte sie tapfer die grausame Tatsache, was mit ihm längst geschehen ist, denn sie wünschte sich ihn noch immer wunderschön in den weißen Satinkissen liegend. Dann war das Gefühl, mit ihm verbunden zu sein, so innig, als läge sie dicht neben ihm und könnte den herben Duft nach frisch geschnittenen Brennnesseln, „seinen Duft“, einatmen. Nach einer Weile richtete sie sich auf und gab sich einer imaginären Reise hin, die sie weit weg entführte und in eine sonderbare Behaglichkeit bettete, aus der sie sich in den nächsten Minuten nur wieder schwer und schmerzhaft lösen konnte. Ein leichter Schwindel überkam sie. Sie wankte und blinzelte in die Helligkeit des heißen Mittags, der sie in die grausame Realität zurückholte. Sonja schob die Harke unter die Pflanzen und flüsterte: „Dann bis Sonntag“, die Augen liebevoll auf sein Grab gerichtet. Sie hob die leere Flasche auf und verschwand hinter der riesigen Eibe, die einen breiten, ovalen Schatten auf den schmalen Sandweg warf, der zum Ausgang führte. In diesem abgelegenen Teil des Friedhofs traf sie nie jemanden. Die Toten schienen vergessen zu sein. Die Gräber lagen da, wie ungemachte Betten, und das Unkraut wucherte ungehindert in alle Richtungen. Sonja hatte sein Grab schon im Frühjahr von dem mickrigen Immergrün befreit, das so gar nicht, wie es eigentlich üblich ist, üppig ins Kraut schoss, um die Erde lückenlos zu bedecken. Sie scheute keine körperlichen Anstrengungen, hielt auch eisern an gefühlsmäßig enormem Überschwang in der Grabpflege fest und wollte auch floristisch nur das Beste für ihn. Und so war es ihr ein großes Bedürfnis, dass er im Frühjahr und Sommer unter farbenprächtigen Primeln gebettet war und unter viel leuchtend blauem Ehrenpreis, flächendeckend unter Vergissmeinnicht, unter reinen, weißen Lilien und einer, wie jetzt, dicht beieinander stehenden und farblich fein abgestimmten Anordnung bunter Stiefmütterchen. Und wenn der Herbst kam, wünschte sie ihn unter Gladiolen, prächtigen Dahlien und Astern, farbig, wie Amethysten. Üppig, wie aus einem Füllhorn, wollte sie ihm eine Blütenpracht nach der anderen unter die tiefrot blühenden Rosenstöcke zu beiden Seiten des glänzendschwarzen Granits auf sein Grab pflanzen. Und für den Winter stellte sie sich eine dichte, würzig duftende Tannendekoration mit dicken Kiefernzapfen vor. Das Tannengrün wäre ein wärmendes Nadelkissen, wenn der Frost zu ihm ins Erdreich dringen und hoher Schnee das Grab bedecken würde. Und er sollte ein Grablicht in blutroter Herzform und ein Engelchen mit Flügeln bis auf die Erde bekommen, das mit gefalteten Händen den Blick gen Himmel richtet. Seine Ruhestätte wäre dann auch in der dunklen Jahreszeit liebevoll umsorgt. Diesen Überfluss an Grabpflege sah sie als Zubrot für ihre immer noch wachsende und ständig köstlich schmerzende Liebe und als Teil ihrer tiefen Trauer. Sie arbeitete in einer großen Gärtnerei. So brauchte sie kein finanzielles Opfer für die Blumenpracht auf dem kleinen Stück Erde über ihm zu bringen. Sonja hatte den Friedhof verlassen, stieg in ihr kleines Auto und lenkte es durch ein Labyrinth von Haupt- und Nebenstraßen bis an die Peripherie der Stadt. Sie hatte gezielt in dieser Gegend nach einem Domizil in einem mehrstöckigen Haus gesucht, in der berechtigten Annahme, Anonymität erwarten zu können, hatte es gefunden und war vor vier Wochen in die kleine Wohnung im Erdgeschoss eingezogen. Um diese Uhrzeit war nicht viel Verkehr auf den Straßen, so dass Sonja schnell ihre Behausung erreichte. Sie lächelte seinem Porträt zu, das sie als Collage angefertigt und so über der Kommode platziert hatte, dass sie mit ihm auf Augenhöhe war. „Mein Liebling, mein Licht, mein Ein und Alles“, hauchte sie, nachdem sie die Wohnungstür geschlossen hatte. Sie legte die Schlüssel auf der schmalen Konsole ab. „Du warst heute nicht sehr gesprächig, Engelsgesicht, hast mir wenig erzählt“, hörte sie im Geiste seine wunderschöne, sonore Stimme. Sie schaute ihn nicht an, während sie die Schuhe abstreifte und sagte ein wenig erschöpft: „Das lag wohl an der Hitze, außerdem gibt es nichts, was du nicht schon weißt, ich liebe dich, und es wird jeden Tag mehr“. Sie verließ den Flur, ging in die Küche und füllte ein Glas mit Wasser. „Engelsgesicht“, jubelte es in ihr, und ein glückliches Lächeln huschte über ihr Gesicht. Sie fragte sich sogleich, ob es ihm gefällt, dass sie jeden Sonntag hantierend über ihm auf den Knien rutschte, um so nah wie möglich bei ihm zu sein. Sie trank in gierigen Schlucken. Sonja erschrak heftig, als es an der Wohnungstür klingelte und stellte das leere Glas auf den Tisch. Mit wenigen Schritten erreichte sie den Spion an der Tür und schaute gespannt, wer das sein könnte, hindurch. Es war die Nachbarin von oben. Eine bisher bemerkenswert wenig neugierige, jedoch geschwätzige und zappelige, blond gefärbte Frau, vielleicht gerade mal Mitte Dreißig, mit einer Weinflasche in den unruhigen, schmalen Händen. Sonja verzog gequält das Gesicht, öffnete die Tür und drückte sich an die Wand, als Klara einen Schritt in den Flur machte und zwitscherte: „Ich habe dich gerade kommen sehen, meine Liebe, bist du wieder ohne mich an seinem Grab gewesen? Ich möchte doch unbedingt einmal mitkommen. Bei dem herrlichen Wetter wäre es doch eine famose Idee und Gelegenheit gewesen, mich mitzunehmen, morgen soll es wieder regnen, warum hast du mir nicht Bescheid gesagt, dass du fährst. Und wie traurig du wieder aussiehst, ich hätte nicht zugelassen, dass dich das wieder so runterzieht, du Arme, es tut mir so leid, ich habe Rotwein mitgebracht, lass’ uns was trinken, was meinst du, sieh’ mich an, ach, du hast ja wieder geweint, hört das denn nie auf, wie gut, dass ich gekommen bin, habe ich doch geahnt, dass meine Gesellschaft dich wieder aufmuntert“. Sonja hätte alles darum gegeben, allein zu sein und versuchte gar nicht erst, zu widersprechen. Es hatte einfach keinen Zweck, Klaras Aufdringlichkeit zu bremsen, die doch mehr aus Eigennutz, als auf Hilfe ausgerichtet war, wie Sonja bereits nach der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft ziemlich enttäuscht festgestellt hatte. So ging sie voraus, um zwei Weingläser und den Flaschenöffner aus der Küche zu holen, während Klara die Wohnungstür hinter sich schloss, ins Wohnzimmer schlenderte, sich auf das gemütliche Sofa fallen ließ und sich eines der dicken Kissen mit Stehrand aus festem, grauen Leinen hinter ihren Rücken stopfte. „Schade, dass ich ihn nicht kennen gelernt habe, meinst du, wir hätten uns gemocht?“ „Ja, vielleicht“, rief Sonja, mit für Klara unmerklich geringem Zweifel in der Stimme. Sie hatte überhaupt keine Lust auf diesen Besuch und blieb absichtlich noch eine Weile an der Spüle stehen. „Wo bleibst du denn, ich bin durstig“, trällerte Klara. Sonja nahm den Flaschenöffner in die linke und die Gläser geschickt zwischen die Finger der rechten Hand und ging langsam ins Wohnzimmer. Klara jubelte ihr zu: „Sah er gut aus? Hast du kein Foto? Die Collage im Flur, die du von ihm gemacht hast, ist mir zu abstrakt, ich kann da nichts erkennen, alles in weiß, woraus hast du sie gemacht?“ „Aus Papierservietten“, hörte sie Sonjas Stimme. „War er nett“, fragte Klara, ohne Sonjas Antwort abzuwarten. „Mein Apostat (so nannte die streng gläubige Klara ihren abtrünnigen Mann, weil sie die Bezeichnung „Ex“ abscheulich fand), konnte sehr charmant sein, wenn es ihm in den Kram passte. Er war kein so richtiger Kerl, weißt du, aber die meisten Frauen fanden ihn hinreißend und waren von ihm angetan, weil er etwas, wie soll ich sagen, nicht unbedingt Feminines, eher so eine tollpatschige Art und auch etwas, ich nenne es mal Elendes, an sich hatte, das wohl den Schutzinstinkt in ihnen wachrief. Das ist bei Männern ja so gar nicht meins“. Klara verstummte und öffnete geübt die Flasche. Dann jonglierte sie den Korken zwischen Daumen und Zeigefinger und trällerte: „Dafür hatte ich aber finanziell den Himmel auf Erden das ist auch nicht verkehrt weißt du keine Geldsorgen zu haben macht weniger Falten für lohnende Geschäfte hatte er ein beneidenswertes Händchen und was dabei herausgekommen ist war recht ordentlich und das hat mich dann für Vieles entschädigt ich fand jedenfalls dass wir ziemlich glücklich waren na ja bis auf das letzte Jahr meistens war ich allein aber man kann nicht alles haben weißt du hundert Prozent gibt es nicht und wenn ich ganz ehrlich bin wäre es mir auch lieber er läge unter der Erde wie deiner ja guck nicht so entsetzt das hört sich für dich bestimmt furchtbar an aber es ist tatsächlich so er hat mir nicht einmal den Grund dafür genannt der ihn dazu veranlasst hat mich zu verlassen die Scheidung ist für mich eine fürchterliche persönliche Niederlage die ich nur schwer verkrafte nicht unbedingt seinetwegen die Sache allein ist es die an mir nagt die Zeit heilt ja angeblich alle Wunden vielleicht sollte ich mich darauf verlassen ich habe meinen Mädchennamen wieder angenommen weil ich nicht mein Leben lang ein Stück seiner Identität mit mir herumschleppen will und seinen Namen werde ich in meinem ganzen Leben nie wieder in den Mund nehmen das habe ich mir geschworen wenn er mich nicht so grundlos verlassen hätte sondern ganz normal an einer Krankheit oder sagen wir mal durch einen Unfall gestorben wäre würde ich mich nicht so erbärmlich und dermaßen gedemütigt fühlen ich könnte mich immer noch in dem Gefühl sonnen dass er mich geliebt hat oder ich könnte es mir wenigstens einbilden ich könnte Tränen tiefer Trauer weinen und würde nicht vor Wut noch hin und wieder heulen verstehst du dann könnte ich ihm auch die Erde harken Blumen bringen und das Grab in Ordnung halten so wie ich früher seine Wäsche in Ordnung gehalten und es nicht dem Personal überlassen habe das war mir zu privat irgendetwas wollte ich ja schließlich auch für ihn tun ich mochte ihn doch wenn ich schon nicht na du weißt schon man muss ja nicht ständig bei Männern über große Gefühle faseln das tun die doch auch nicht“. Klaras Augen hingen verloren an der Zimmerdecke, und ihr Blick streifte dann flüchtig das Fensterbrett. „Ist das Alpenveilchen neu wie hübsch ich glaube dass braucht Wasser ich habe ihm sogar die Fußnägel geschnitten und die Schuhe geputzt kannst du dir das vorstellen für mich war das eine reine Gefälligkeit die mir nichts ausmachte mein Beruf hat mir da ganz andere ekelhafte Dinge abverlangt aber im Nachhinein denke ich es ging ihm bei mir viel zu gut und das Sprichwort sagt es ja wenn es dem Esel zu gut geht geht er aufs Eis tanzen folglich die Scheidung die er vielleicht sogar schon bereut“. Sonja saß auf dem Sessel gegenüber, hörte ziemlich verwundert zu, hielt sich zurück und dachte, wann atmet sie eigentlich, sie spricht tatsächlich ohne Punkt und Komma. Der Wein leuchtete inzwischen tiefrot in den Gläsern, als Klara ein wenig langsamer mit ihrem Monolog fortfuhr. „Und ich war mir seiner so sicher und habe nichts von seinen Eskapaden gemerkt, ohne die er anscheinend nicht glücklich war. Er war abends viel unterwegs, geschäftlich, sagte er, und ich dachte mir nie etwas dabei. Vielleicht war es auch nur ein einziger Fehltritt, ich weiß es nicht und werde es wohl nie erfahren. Es interessiert mich auch nicht weiter. Die Verbindung zu ihm ist inzwischen völlig abgebrochen. Es ist meine Entscheidung, und ich finde sie für mein Wohlbefinden, das hin und wieder sowieso zu wünschen übrig lässt und manchmal so tief im Keller ist, dass ich mich kaum aufraffen kann, morgens aufzustehen, um zur Arbeit zu gehen, absolut richtig. Meine Traurigkeit artet schon fast in Depressionen aus, denke ich manchmal. Aber so wirklich trauern tue ich eigentlich nur um die wunderschöne Villa mit den wertvollen, französischen Textiltapeten, in der ich mit ihm immerhin zwei Jahre zusammengelebt habe. Ganze zwei Jahre, das ist eine lange Zeit, und jetzt sitze ich in dieser Butze, so ganz ohne Antiquitäten und einem langweiligen Nullachtfuffzehn Badezimmer, womit habe ich das nur verdient. Das frage ich mich immer wieder und bekomme keine Antwort. Wer sollte sie mir auch geben. Und wegen unserer Pferde bin ich schon sehr traurig. Ich hatte mir vorgenommen, Reitunterricht zu nehmen und mich bereits in einem Spezialgeschäft mit eleganten Reitklamotten ausstaffiert, alles war schon arrangiert mit einem überaus smarten Reitlehrer für mich und dann hat mir die Scheidung auch das noch vermasselt. Und wenn ich an meinen wunderschönen Kräutergarten und an die Rosenrabatten denke, beides nach einer Vorgabe aus einem englischen Gartenbuch von unserem Gärtner angelegt und an meinen Porsche Cabriolet, könnte ich wieder heulen, alles futsch, verstehst du? Aber was nützt es, dass ich jammere, ich habe jetzt drei rechteckige, saftgrüne Balkonkästen aus Hartplastik, für die ich einen Sack Blumenerde, die mir eine wahre Pracht für Blühendes verspricht, herangeschafft habe. Am selben Tag habe ich mir auch noch sechs „Fleißige Lieschen“ gekauft und sie nach Sonnenuntergang eingepflanzt und vorschriftsmäßig gewässert. Und für die habe ich jetzt die volle Verantwortung und muss sie gießen, wenn die Erde trocken ist. Und mein Smart bringt mich zwar auch von A nach B, ist aber ein jämmerlicher Ersatz für meinen schwarzen Porsche, in dem ich auf weißen Ledersitzen in Markenklamotten Platz genommen und herumkutschiert bin. Ich stammte damals nicht gerade aus armen Verhältnissen, mein Vater war vor der Insolvenz ein recht vermögender Gebrauchtwagenhändler. Zwar auf gepachtetem Grundstück, aber immerhin. Aber mein Vater hatte Stacheldraht in den Hosentaschen, wie meine Mutter zerknirscht seinen Geiz nannte, von dem er jedoch immer stolz als vernünftige Sparsamkeit sprach. Erst später hat sie erfahren, wo er sehr viel Geld gelassen hat, aber lassen wir das. Den einzigen Luxus, den er meiner Mutter erlaubte, war, einen Vorrat an Bratkartoffelgewürz anzuschaffen, damit sie keine Zwiebeln zu schälen brauchte, wenn Kartoffeln gebraten wurden. Aber das, was der Apostat mir an Besitztum geboten hat, war mit unserem Vermögen nicht zu vergleichen und blendete mich so sehr, dass ich keines normalen Gedankens mehr fähig war und diesen Luxus, na, ja, natürlich auch den Mann dazu, unbedingt ranheiraten wollte. Sein Reichtum überwältigte nicht nur meine Eltern, obwohl mein Vater so seine Bedenken hatte, nein, ich glaube nicht wegen des Vermögens, aber Väter haben generell etwas gegen den Mann, der sie zum Schwiegervater macht, aber das war mir damals völlig gleichgültig. Als ich ihn meinen Eltern vorstellte, nickte meine Mutter und wiegte kaum merklich mit eingezogener Unterlippe den Kopf und glaubte wohl, dass ich es nicht gesehen habe. Sicher, der Apostat hatte kleine Mängel, aber sonst. Ich wollte ihn trotzdem unbedingt haben! Bei einem Vermögen in der Größenordnung sieht man mit Leichtigkeit über körperliche Schwächen hinweg, und dann geht es mit der „so genannten Liebe“ wie am Schnürchen, Augen zu und durch“. Klara lachte laut und hysterisch auf. „Im Nachhinein muss ich zugeben, dass er mir zwar sein Vermögen, aber eigentlich nie so richtig gezeigt, beziehungsweise gesagt hat, dass er mich liebt, aber ich spürte, dass er mich mochte, er war nett und freundlich und hatte ausgezeichnete Manieren, was wollte ich mehr. Das reichte, um sofort laut „JA“ zu sagen, als er mich gefragt hat, ob wir uns zusammentun wollen. Er nahm meine Zustimmung wie selbstverständlich hin, als hatte er nichts anderes erwartet, so dass ich einen Augenblick lang glaubte, mich vielleicht doch zu billig verkauft zu haben. Aber manche Männer genieren sich oder sind gefühlsmäßig eingefroren und können ihre Gefühle nicht so zeigen und erst recht nicht darüber reden, wie wir Frauen. Vielleicht war er einer von der Sorte. Er verhielt sich jedenfalls auffallend schüchtern und taute lediglich ein wenig auf, wenn es draußen schummrig wurde und wir einen Spaziergang machten und kaum unsere Gesichter sehen konnten. Dann schlich er wie ein Hündchen um mich herum, als wenn er um Zärtlichkeit betteln würde, die ich ihm bei so einem merkwürdigen Gehabe selbstverständlich verweigerte, um ihm nicht das Gefühl zu geben, ich wäre leicht zu haben, nur weil er vermögend ist. Es fehlte nur noch, dass er gewinselt hätte. Er umschlang mich nicht nur nicht fordernd, nein, er umarmte mich nie nur mal so oder um mich zu küssen oder zeigte anderweitig Leidenschaft, die mich beeindruckt und auf ihn neugierig gemacht oder in mir den Wunsch ausgelöst hätte, spontan nach seiner Hand zu greifen oder mich verführerisch an ihn zu schmiegen. Da ich ihn aber unbedingt haben wollte, weil er mir ein sorgenfreies Leben bieten konnte, bildete ich mir liebend gern ein, es wäre vielleicht so eine Art Anstand oder Ritterlichkeit von ihm oder sogar Respekt, den er mir gegenüber damit ausdrückte. Ich war dann zufrieden und fühlte mich auserwählt, mit ihm etwas ganz Besonderes und Seltenes von einem Mann erobert zu haben, der außerdem auch noch im Geld schwamm. Da war mir dann der Stupser mit seinem Finger auf meine Nasenspitze oder sein Muttikuss auf die Stirn oder auf die Haare bei der Begrüßung und Verabschiedung Zuneigung, beziehungsweise Zärtlichkeit genug. 
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Wir haben uns in der Praxis, in der ich damals gearbeitet habe, kennen gelernt. Das war wirklich sehr, sehr komisch, ich muss heute noch darüber lachen. Er kam als erster Patient gleich morgens noch nüchtern zu einem Checup und stand hilflos zum Blutabnehmen vor mir im Labor. Ich dachte nur, ach, du liebe Güte, wieder so einer, der bereits weiß, dass er diese Aktion nicht überleben wird. Es macht mir bei solchen ängstlichen Kandidaten immer einen Heidenspaß, einen etwas makabren Scherz über Aderlass und nachfolgendem Herzstillstand zu machen und mich darüber zu freuen, wenn ich die Sofortwirkung an der Veränderung der Gesichtsfarbe meines Gegenübers beobachten kann. Ich drückte ihn dann mit sanfter Gewalt auf einen Stuhl, nahm das Blutdruckgerät, legte ihm die Manschette fest um den Oberarm, pumpte sie auf, beklopfte seine pralle Vene genussvoll, sah seine entsetzten Augen auf die spitze Nadel gerichtet und stach dann ganz langsam gezielt und flach in seine Armbeuge, während er den Kopf abrupt zur Seite drehte, die Augen fest zukniff, die Lippen zusammenpresste und mit den Beinen hampelte, als würde er an seiner geplanten Flucht gehindert und müsste sich wehren. Stell dir vor, er rutschte im nächsten Augenblick ohnmächtig vom Stuhl, als ich sein dunkles, dickflüssiges Blut in die Kanüle und dann die Nadel aus seiner Vene zog. Ich kannte das bei Männern schon mehr als genug, da fallen riesige Kerle wie Schlagbäume um. Ich sorgte sofort dafür, seine Beine hoch zu lagern, damit er wieder zu sich kommt. Dazu setzte ich mich so auf den Fußboden, dass ich sie gespreizt rechts und links neben meinem Kopf auf meine Schultern legen konnte, weil der Drehstuhl auf Rollen, auf dem er eben noch gesessen hatte, aus Erfahrung für diese Aktion ungeeignet war. Während ich den Versuch erfolgreich beendet hatte, ihm umständlich den festen Tupfer und das Pflaster auf das Einstichloch in der Armbeuge zu kleben, agierte ich mit beiden Händen an seinem Gürtel, der seinen Bauch ziemlich einschnürte und öffnete schließlich noch den obersten Knopf seiner curryfarbenen Cordhose, damit sein Blut besser zirkulieren konnte. Dabei sprach ich mehrmals ziemlich laut, aber wegen der Schwere seiner Beine auf meinen Schultern, wohl etwas stockend seinen Namen aus. Er kam wieder zu sich, riss entsetzt die Augen auf, sah meinen Kopf zwischen seinen gespreizten Beinen, seinen offenen Gürtel und die geöffnete Hose und erschrak anscheinend bis ins Mark. Es hatte für ihn wohl den Anschein, in dieser Praxis ginge es beim Blutabnehmen nicht mit rechten Dingen zu, oder er wäre beim falschen Arzt, als ich ihm unsere Situation und den Grund für seine gespreizten Beine mit meinem Kopf dazwischen wegen seiner Ohnmacht, verständlich machte. Mit nur geringem Schwung nahm er seine, nun nicht mehr schlaffen Gliedmaßen, zwar noch immer peinlich berührt, aber nun doch schon ein wenig amüsiert, von meinen Schultern, setzte sich auf und verschloss eilig Hose und Gürtel. Er war bleich wie der Vollmond in einer frostigen Winternacht, und ich holte ihm ein Glas Wasser. Er trank gierig, war wieder einigermaßen bei Sinnen und fragte mich, ob er sich mit einem Essen für meine Bemühungen, bei denen ich meinen Leib und aufopfernd wohl auch meine Seele eingesetzt habe, um ihn wieder zurück ins Leben zu holen, bedanken darf. Ich war überaus angenehm überrascht und zog meinen weißen Kittel mit eifrigen Händen an den Hüften immer wieder spiegelglatt, obwohl es absolut keinen Grund dafür gab, denn er hing ohne Falten an mir herunter. Ich schaute ihn dabei heimlich von oben bis unten genauer an, sah auf seine handgearbeiteten Schuhe, die ein Vermögen gekostet haben mussten und registrierte seine übrige, textile Ausstattung, die mehr als teuer und sehr elegant war, beratschlagte mich nicht lange mit mir und war sofort zu allem bereit, was eine hoffnungsvolle Zukunft versprach. Ich war damals ungebunden, er Privatpatient und unberingt, eine eventuelle Bedeutungslosigkeit, was ich aber zu meinen Gunsten auslegte und sofort als hoffnungsvolle Voraussetzung für mich als mögliche, spätere Frau an seiner Seite, feststellte. Und ich verhielt mich zwar in der Sache noch ungeübt aber intuitiv auf Erfolg ausgerichtet, sehr zurückhaltend, so dass er mich noch mehrmals flehentlich bitten musste, seiner Einladung zu folgen. Du kannst das sicherlich verstehen, meine Liebe, ich als kleine Sprechstundenhilfe, hatte vielleicht einen Millionär vor mir, nicht auszudenken, wenn es tatsächlich so war, und meine Phantasie ging mit mir durch, was aus so einem date vielleicht werden konnte. Ich assoziierte nämlich meiner berechnenden Veranlagung gemäß, und ich habe keinen Grund mich deswegen zu schämen, sollte er kein Millionär sein, dann war der Mann aber auf keinen Fall arm! Und da ich sowieso auf der Suche nach einer lohnenden Beziehung war, war er ein äußerst bevorzugter Kandidat. Schön und gut, ich zierte mich noch eine Weile wohldosiert, willigte aber schließlich ein. Wir verabredeten uns noch für denselben Abend. An meinem Äußeren sollte mein Erfolg nicht scheitern, ich putzte mich heraus, ließ meinen Charme spielen und hatte ziemlich schnell den befriedigenden Eindruck, dass er nicht umhin konnte, sich in mich zu verlieben, während wir uns in einem ziemlich spießigen Restaurant die Mägen mit „Falscher Hase“, Rotkohl, Klößen und Bier füllten. Das hört sich für andere vielleicht nicht gerade romantisch an, aber er hatte ein Faible für die gut bürgerliche Küche, nicht so überkandidelt, wie heute häufig gekocht wird, rechtfertigte er sich, sondern so richtig handfest. Und das gefiel mir, das kenne ich von zuhause ja auch. In der nächsten Zeit funktionierte er dann auch perfekt, denn ich hatte so meine Strategie, ihn zappeln zu lassen, was seinen Jagdinstinkt so richtig anstachelte, obwohl ich ihn mir, wie ich schon sagte, viel aufdringlicher, du weißt schon, wie ich es meine, gewünscht hätte. Ich wollte ihn so richtig wild nach mir. Dann hätte ich keusch zu sein vortäuschen und ihn so richtig von oben herab in seine Schraken weisen können. Ich versuchte, ihn zu manipulieren und verriet ihm noch während wir Hackbraten aßen mit versteckter Raffinesse, wo ich wohne, und du glaubst es nicht, mein Plan ging tatsächlich auf. Gleich am nächsten Tag stand er mit einem Blumenstrauß vor meiner Tür, was mich sehr beeindruckte, denn einen Blumenstrauß hatte ich noch nie von einem Verehrer bekommen. Das hatte ich ihm nach dem Hackbraten überhaupt nicht zugetraut. Weißt du, dass das die einzigen Blumen waren, die ich jemals von ihm bekommen habe? Natürlich kannst du das nicht wissen. Die hielten sich ziemlich lange. Aber im Nachhinein finde ich nie wieder Blumen bekommen zu haben, entsetzlich lieblos oder was sagst du dazu? Ich hielt ihn weiterhin bewusst auf Abstand, was aufgrund seiner merkwürdigen, ich nenne es mal für einen Mann ungewöhnlichen körperlichen Disziplin, nicht schwierig war, und erreichte, dass er es dann mit der Hochzeit wahnsinnig eilig hatte und sie zu meiner Freude mit Hochdruck plante. Ich ließ ihn auch nach unserer heimlichen Verlobung nicht in mein Bettchen, nein, nein, nein, keinen Fehler machen, habe ich gedacht! Das sollte jede Frau so handhaben, wenn sie das erreichen will, was ich mit meiner Strategie dann auch erreicht habe. Wer liebt, der wartet und so einen dicken Fisch wollte ich nicht wieder von der Angel lassen. Das Risiko, dass er mir entwischen könnte, wenn ich nachgab, war mir zu groß, obwohl ich dann auch die Katze im Sack kaufte. Wenn Männer erstmal bekommen haben, worauf sie aus sind, wartet man vergeblich auf einen Anruf danach, der garantiert nie kommt. Das ist mir zu oft passiert, und das kratzt ganz schön am Selbstwertgefühl, kann ich dir sagen, aber wahrscheinlich ist es dir auch schon einmal so ergangen. Aus Schaden wird man klug. Er lernte meine Eltern kennen, während er überhaupt keine Anstalten machte, mich seiner Familie vorzustellen, was mich ziemlich irritierte, aber er meinte, dass es ihm an so einer Institution fehlt. Seine Eltern sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als er noch keine fünf Jahr alt war. Die Großeltern, die ihn aufgezogen haben, sind schon lange tot. Traurige Geschichte, aber manche Kinder haben es eben nicht leicht im Leben, denn das Unglück schläft nicht. Unsere Hochzeit war einfach ein Traum. Die hat sich mein Vater so richtig was kosten lassen, da war er großzügig und wollte es seinen Bekannten mal so richtig zeigen. Da hatte er auch noch viel Geld. Hundertfünfzig Gäste! Alle unsere Freunde, Kolleginnen und sämtliche Geschäftspartner mit Gattinnen und natürlich meine Eltern mit ihren Leuten, Geschwister habe ich leider nicht. Es war großartig, nicht das ich keine Geschwister habe, nein, die Hochzeit war einfach großartig. Vor Glück bin ich beinahe aus meinem Kleid aus weißer Brüsseler Spitze geplatzt und meine Freundinnen vor Neid. Er überließ es mir, ob ich nach unserer Heirat noch weiter arbeiten wollte. Für mich stand von Anfang an fest, das ich das bei seinem Vermögen nicht mehr nötig hatte, und meine Stelle war bereits gekündigt. Schade nur, dass ich dir den großartigen Ring nicht zeigen kann, den er mir zu dem Ehering an den Finger gesteckt hat. In meiner Wut habe ich ihm beide Ringe während unserer turbulenten Auseinandersetzung, bei der es um die Scheidung ging, vor die Füße geworfen. Im selben Moment hat es mir wahnsinnig Leid getan, denn der Brillantring war ein Vermögen wert. Aber er bückte sich schneller als ich, griff nach beiden Ringen und ließ sie mit einem Blick, der nicht zu beschreiben ist, in seiner Jackentasche verschwinden“. Klara streckte Sonja die unberingten Hände entgegen, holte tief Luft und schwärmte: „So einen Ring und so eine Märchenhochzeit wünscht sich jede Frau. Aber unsere Hochzeitsreise, sprich Flitterwochen, meine Liebe, die waren“. Klara schwieg und machte eine abwertende Handbewegung. „Das muss ich dir unbedingt erzählen, weil es kaum zu glauben ist. Ich war hin und her gerissen vor Begeisterung, denn er überraschte mich mit Mauritius. Mauritius, verstehst du? Die Insel im Indischen Ozean steht für Traumreisen, wer weiß das nicht. Er hatte Prospekte mitgebracht, die er mir stolz auf den Tisch legte, damit ich auch wertschätzte, was er mir bot. Den Gefallen tat ich ihm natürlich gern mit tausend Küssen, kann man doch machen, oder? Natürlich reisten wir first class. Doch gleich nach unserer Ankunft begann das Theater. Er wurde krank, hatte Halsschmerzen und Fieber und gab der Klimaanlage im Flugzeug die Schuld dafür. Er legte sich tatsächlich ins Bett. Und das auf unserer Hochzeitsreise, kannst du dir vorstellen, wie dämlich das für mich war? Ich war wütend, obwohl er eigentlich nichts dafür konnte, dass es ihm nicht gut ging. Aber ich schließlich auch nicht. Mir fehlte nichts, mir ging es ausgezeichnet, und ich habe mich totgeärgert, dass die Flitterwochen nicht so waren, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Ich hatte mir so viel vorgenommen! Ich hatte vorgeschlagen, die Insel auf eigene Faust zu erkunden. Meine Güte, ich war frisch verheiratet, ich wollte Sex, ich war in Partylaune, wollte mich in meinen teuren Markenklamotten und dem funkelnden Brillant- und Ehering an der Hand in den besten Restaurants zeigen und kulinarisch verwöhnt werden, ich wollte an den Strand, ich wollte schwimmen, danach in der Sonne liegen, und ich wollte zum Schnorcheln zur Blue Bay. Ich war richtig sauer, dass er mir das vermieste, und er, er war wehleidig, wie ein Baby. „Männerschnupfen“, verstehst du? Die stellen sich wegen jeder Kleinigkeit dermaßen an. Ich wollte seine Wehleidigkeit nicht auch noch unterstützen und habe seine Hand aus Wut weg geschlagen, die er nach mir ausstreckte, als wäre ich seine Mama. Ekelhaft, diese erbärmliche Hilflosigkeit. Ich habe mich dann auch nicht weiter um ihn gekümmert. Ich kann solche Schwäche, einfach nicht ertragen, verstehst du? Da nimmt man sich doch zusammen, du meine Güte. Eine Erkältung kommt und geht, habe ich ihm gesagt, ob ich nun an deinem Bett sitze oder nicht, man kann wenig tun, da musst du durch. Aber, habe ich gesagt, Mauritius nicht in vollen Zügen zu genießen, ist eine Sünde, und wenn ich schon mal da bin, will ich die Zeit auch richtig auskosten. Und während er tage- und nächtelang teilweise hoch fieberte und schniefte, habe ich ihm eine Schüssel mit kaltem Wasser und ein paar Handtücher hingelegt, damit er sich Wadenwickel machen konnte. Mehr konnte ich für ihn doch auch wirklich nicht tun. Dann habe ich mich abgesetzt, lag an dem Traumstrand vor unserem Domizil im warmen, weißen Sand in der Sonne oder unter riesigen Palmen im kühlen Schatten in der Hängematte. Oder ich sprang in das kristallklare Wasser, ging abends allein aus und amüsierte mich köstlich. Es waren ja genug gesunde Männer da. Wenn er mich auch so hängen lässt. Ich schloss mich einer Gruppe an, die den Pamplemousses Botanical Garden besuchen und einen Abstecher zum Gehege der Riesenschildkröten unternehmen wollte. Diese Attraktionen konnte ich mir doch nicht entgehen lassen. Wenn ich ihm abends glücklich und begeistert von all meinen Unternehmungen erzählte und ihn aufforderte, mir den Rücken einzucremen, der etwas zu viel Sonne abbekommen hatte, verweigerte er mir tatsächlich seine Hilfe, wollte nichts hören und winkte genervt ab. Und was soll ich dir sagen, er nahm sogar auch an Gewicht ab. Ich glaube, es waren mehr als zwei Kilo. Er hat während meiner Abwesenheit unnötigerweise auch einen Arzt kommen lassen, der ihn untersucht und ein Medikament dagelassen hat. Der Mediziner hat ihn beruhigt und eine Lungenentzündung ausgeschlossen. Er hätte doch in aller Ruhe gesund werden können, aber er wimmerte und wimmerte, während aus seiner Nase glasklarer Schleim tropfte. Er verbrauchte Berge von Papiertaschentüchern, die ich in großen Mengen heranschleppen und dann, um mich nicht anzustecken, mit spitzen Fingern entsorgen musste. Zu allem Überfluss beschwerte er sich auch noch darüber, dass er nichts mehr schmeckte, was bei Schnupfen doch völlig normal ist. Das war dann aber mein Glück, denn ich hatte keine Lust, mich auch noch darum zu kümmern, dass er etwas zu essen hatte. Und nachts hustete er sich die Lunge aus dem Hals, so dass ich nicht schlafen konnte. Ich war todmüde von meinen Unternehmungen und wälzte mich neben ihm in dem engen Doppelbett verzweifelt von einer Seite auf die andere. Es war eine Zumutung, und ich schickte ihn dann mit einer Wolldecke auf das Sofa ins Wohnzimmer, denn so rücksichtslos konnte er mir nicht kommen. Ehrlich gesagt, war ich froh, als die zwei Wochen mit dem kranken Mann vorbei waren. Wenn ich daran denke, dass ich als Frau unsere Koffer allein packen und aus dem Apartment bis vor die Tür schleppen musste, weil er zu bequem war, den Taxifahrer damit zu beauftragen oder zu schwach, ist ja nun auch egal, und wie er dann wie ein Häufchen Elend neben mir im Flugzeug saß, bleich, wie ein Ziegenkäse, dann wird mir heute noch speiübel. Aber an diesem Tag hatten wir tatsächlich einmal eines gemein. Wir freuten uns auf unser Zuhause, glaubte ich wenigstens, dass es auch ihm so ging. Flitterwochen, verstehst du, meine Liebe, die hatte ich mir weiß der Geier, wirklich anders vorgestellt. Es war ein Elend, das Seinesgleichen suchte. Meinen Frust habe ich auf Mauritius mit kulinarischen Köstlichkeiten einigermaßen in Schach gehalten. Ich habe regelrecht geschwelgt, ein Kilo zugenommen und Unmengen Ansichtskarten verschickt, um meine Freundinnen so richtig neidisch zu machen. Natürlich habe ich nichts von dem Reinfall mit den Flitterwochen geschrieben. Die hätten sich dann doch die Hände gerieben, den Spaß wollte ich ihnen nicht gönnen. Als wir wieder zuhause waren, fiel ich in ein tiefes Loch, alles, worauf ich mich wochenlang gefreut hatte, war vorbei, die Hochzeit, die Reise. Ich wusste nichts mit mir anzufangen und langweilte mich zu Tode. Meine Freundinnen arbeiteten und hatten keine Zeit, mit mir shoppen zu gehen. Ich kaufte mir aus Frust einen Kaschmirpulli nach dem anderen und packte sie zuhause nicht einmal aus. So machte ich es auch mit Schuhen. Und er, er war kaum zuhause und kam meistens erst sehr spät und äußerst abweisend mir gegenüber aus seinem Betrieb, so dass ich mir gleich abschminken konnte, dass wir noch gemeinsam etwas unternehmen würden. Und unser Liebesleben, du meine Güte, das war absolut auf dem Tiefpunkt. Er war ständig erschöpft oder redete sich mit merkwürdigen Argumenten heraus. Und dann jeden Morgen dieser gequälte Ausdruck in seinem Gesicht, der war einfach unerträglich. Vielleicht bildete ich mir auch nur ein, dass er nach der Hochzeitsreise mir gegenüber verändert, wortkarg, beinahe gleichgültig war. Warum, war mir schleierhaft, ich habe ihm doch nichts getan. Vielleicht war er durch die Erkältung doch noch geschwächt und hatte nur vorübergehend seinen Sexualtrieb verloren. Aber ich glaubte eher, er wäre launisch, verkniff mir meine Lust auf Sex, weil ich der Meinung war, irgendwann würde er sich auch danach sehnen oder es einfach brauchen“. Klara lachte kiebig und verdeckte mit der Hand die wunderschönen, weißen Vorderzähne, bevor ihr die Enttäuschung wieder anzusehen war. „Aber jetzt erst einmal prost, bevor der Rotwein geatmet hat, bin ich verdurstet“; sagte sie, ihrem sonstigen Temperament unüblich, verblüffend leise. Die beiden Frauen hoben die Gläser und tranken den ersten Schluck, bevor Klara weiter erzählte. 
 

 

    
        3.Kapitel

    
 
 
Klara hatte in Sonja eine geduldige Zuhörerin gefunden. Nachdem sie mitbekommen hatte, das eine junge, allein stehende Frau in die Wohnung im Parterre einzog, war sie wie aufgedreht mit einer Packung Kekse die Treppe nach unten gerannt, wahrscheinlich auf der dringenden Suche nach möglichem sozialen Kontakt und überfiel Sonja, die sich bei noch offener Wohnungstür verloren zwischen den Umzugskarton zurechtzufinden versuchte. Klara begrüßte Sonja mit großem „Hallo“, riss die Kekspackung auf und hielt sie mit einem strahlenden Lächeln dem Neuzuzug entgegen. Sonja war hungrig genug und ließ sich nicht lange bitten, nach den üppig mit Schokoladencreme gefüllten Keksen zu greifen und sie sich schmecken zu lassen. Sie war überwältigt von diesem großartigen Empfang und hatte das Gefühl, mit dieser Wohnung eine gute Entscheidung getroffen und mit der neuen Nachbarin in den Glückstopf gegriffen zu haben. Und sie schien sich nicht geirrt zu haben, denn es dauerte keine halbe Stunde, bis Klara ihr mit vollem Mund das „Du“ anbot und sie sogleich mit der ganzen Fülle ihres Lebens, das sie in Saus und Braus vor ihrer Scheidung geführt hatte, konfrontierte. Sonja saß sprachlos auf dem großen Umzugskarton mit den Küchenutensilien, hing gebannt an Klaras Lippen und konnte kaum glauben, was die äußerst aufgeschlossene Frau ihr alles anvertraute, denn schließlich waren sie doch Wildfremde. Klara blieb bis in den Abend hinein in dem Umzugsdurcheinander, so dass Sonja keine Gelegenheit hatte, sich in der neuen Wohnung auch nur einen Augenblick fremd und einsam zu fühlen. Am nächsten Tag kam Klara schon früh am Morgen mit frischen Brötchen und lud Sonja zu sich zum Frühstück ein, half ihr danach beim Einräumen der Schränke und beim Möbelrücken, so dass Sonja kaum eine Minute für sich hatte. In der ersten Woche war Sonja von Klara und den Erzählungen, die aus ihr nur so heraussprudelten, dermaßen fasziniert, dass sie deren Leben mit einem sagenhaften Glanz überzog. Sie war jeden Tag begieriger danach, mit lebhafter Phantasie, gepaart mit einer Menge Puzzleteilchen, die ihr Klara mit zunehmender Begeisterung lieferte, sich deren damaliges, traumhaftes Leben in allen Einzelheiten vorzustellen, in dem sie allmählich nicht nur die Rolle der guten Zuhörerin innehatte, sondern mehr und mehr in das damals luxuriöse Dasein ihrer geschiedenen Nachbarin eintauchte, als wäre es ihr Eigenes.
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