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„Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, 
blickt der Abgrund auch in dich hinein.“ 

Friedrich Nietzsche

„Sie wollen Ihren Ruhestand so sorgenfrei und 
angenehm wie möglich gestalten? 

Leben Sie wie immer: frei, unabhängig, individuell, 
sicher und geborgen!“

Werbeanzeige eines Seniorenwohnheims
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1 - Barbara 
Donnerstag, Mitte Februar  

Sobald sie ihren Namen nannte, wusste Barbara Herzig, was sie 
gleich hören würde. 

„Sind Sie so herzig wie Sie heißen?“
Ihre Antwort wechselte – je nach Stimmung – zwischen „Ganz 

und gar nicht“ oder „Probieren Sie es aus, wenn Sie sich trauen!“ 
Am Empfang im Foyer der Seniorenresidenz Abendfrieden 

wagte allerdings niemand, mit einer solchen Bemerkung auf ihren 
Namen einzugehen. Barbara musste zugeben, dass ihr jetzt etwas 
fehlte. Einfach nur, um mit einer frechen Antwort die vornehme 
Stille aufzulockern, während sie auf das Willkommensgespräch 
mit der Geschäftsführerin wartete. 

Barbara fiel es nicht leicht, im letzten Teil des Lebens, dem 
Goldenen Herbst, wie man ihn so schmeichelnd umschrieb, anzu-
kommen. Sie fröstelte und hatte das Gefühl, als käme geradewegs 
ein eiskalter Winter auf sie zu. 

„Es tut mir leid, Frau Herzig“, die junge Frau am Empfang 
schob ihr eine schwarzglänzende Ledermappe mit Informationen 
über den Abendfrieden und ihren neuen Heimatort Schönau, ein 
Vorort von Mannheim, zu, „unsere Heizung wird heute überprüft 
und musste vorübergehend abgeschaltet werden. Aber in einer 
Stunde ist alles wieder mollig warm. Ich begleite Sie jetzt zum 
Kaminzimmer. Frau von Stetten wird Sie dort persönlich begrü-
ßen!“

Doch Barbara winkte ab. „Geben Sie meinem alten Gehirn eine 
Chance, sich anzustrengen. Ich versuche, dieses Kaminzimmer 
alleine zu finden. So lerne ich auch das Haus kennen!“ 

Die Empfangsdame beschrieb ihr die Richtung und Barbara 
machte sich mit hängenden Schultern und ebensolchen Mund-
winkeln auf den Weg. Orientierung war keine ihrer Stärken. „Die 
Treppe hinauf in den ersten Stock, den Flur entlang geradeaus, 
dann rechts. Sie können es nicht verfehlen“, hieß es.

„Kindchen, du hast keine Ahnung, was ich schon alles verfehlt 
habe.“ Barbara hatte sich den Kommentar verkniffen und war los-



6

gelaufen. Nervosität in Energie umzusetzen war noch immer die 
beste Lösung. 

Als sie vor drei Monaten den Mietvertrag unterschrieben hatte, 
war ihr alles richtig vorgekommen. Doch jetzt, bei jedem Schritt 
Richtung Kaminzimmer, war sie überzeugt, dass es vollkommen 
falsch war, hier einzuziehen, obwohl die zartgelbe Tapete mit den 
weißen und silbernen Streifen eher an einen Hotelflur erinnerte. 
Den Teppichboden dagegen, mit seinem verwirrenden Mustermix 
aus Gelb-, Braun- und Orangetönen, fand sie ausgesprochen häss-
lich. „Hier kann man als zittrige Alte unbesorgt mit Tomatensoße 
und Orangensaft herumkleckern“, dachte sie sich. Wie immer in 
Stresssituationen oder Momenten, wo sie sich hilflos fühlte, half 
ihr schwarzer Humor, Gefühlsausbrüche zu vermeiden. 

Auch die Erinnerung an ihre Wohnung half. Das Dach war 
kaum gedämmt und die Sommer in den letzten Jahren unerträg-
lich geworden. Das Bad war nicht altersgerecht – und weit und 
breit niemand, der handwerkliche Fähigkeiten hatte, die sie zu 
ihren Gunsten hätte kostengünstig einsetzen können. Nach einem 
besonders langen Sommer hatte sie eine Anzeige gelesen: 

Neuerbautes Seniorendomizil in einem lebendigen Vorort 
Mannheims, Fußbodenheizung, elektrische Rollläden, Biblio-
thek, Sportmöglichkeiten in Waldnähe, Anbindung an öffent-
liche Verkehrsmittel, Bahnhof gut erreichbar. 
Kurzentschlossen hatte sie ihre Wohnung verkauft und in eine 

altersgerechte Wohnung investiert: Seniorenresidenz Abendfrie-
den. Der Name klang heimelig und friedlich. Für Barbaras Oh-
ren zu friedlich. So, als wolle man sich hinlegen und nie wieder 
aufstehen. Von außen sah das Gebäude wie ein langweiliges, 
mehrstöckiges Mietshaus aus, doch je mehr sie davon sah, desto 
begeisterter war sie. 

Das Foyer empfing die Besucher mit einem Eingangsbereich 
in hellem Kiefernholz, schwere Ledersofas in Burgunderrot zwi-
schen großen Kübelpflanzen und künstlichen Orchideen warteten 
auf Besucher. Gleich daneben lud die Infotafel „Bewohner für 
Bewohner“ zu Veranstaltungen ein. Es gab einen Garten, einen 
Zugang zu einer öffentlichen Cafeteria mit Kiosk und ein Restau-
rant mit Menüwahl.
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Für Barbara war es wichtig, nicht fernab ins ländliche Dorf zu 
ziehen. Ab und zu ein Besuch im Theater oder Museum musste 
möglich sein. Der Ort mit dem vielversprechenden Namen Schö-
nau bot eine Bücherei, ein Café, eine Pizzeria und einen Wochen-
markt. Ärzte für jedes Zipperlein waren in der Mannheimer In-
nenstadt leicht und bequem zu erreichen. 

Gerade jetzt fühlte sie sich besonders alt: gefühlte 100 +, ob-
wohl sie bisher nur wegen eines neuen Hüftgelenks ein Kranken-
haus von innen gesehen hatte. Ab und zu hüpfte ihr Blutdruck 
und der Rücken ächzte, aber sonst war sie gut in Schuss. Und 
doch ließ es sich nicht schönreden, egal wie man es betrachtete: 
das Gefühl eines aufregenden Neuanfangs stellte sich nicht ein, 
als sie ihre Habe in Umzugskartons packte. Es war die vorletzte 
Wohnstätte ihres irdischen Lebens, vor dem Umzug zur allerletz-
ten Ruhestätte.

Ja, es war eine reine Vernunftentscheidung gewesen, in den 
Abendfrieden zu ziehen. Eine der wenigen, die sie in ihrem Leben 
getroffen hatte. Die unzähligen Entscheidungen aus dem Bauch 
heraus waren oft genug falsch gewesen. 

Versunken in unerfreuliche Gedanken war Barbara die Stufen 
in den ersten Stock hinaufgeeilt und hatte dann aber nicht mehr 
darauf geachtet, wohin sie ging. Der Flur endete vor einer Glastür 
und einer Treppe, die wieder hinunter in den Garten führte. Keine 
Spur von einem Kaminzimmer. 

Peinlich, peinlich. Sie würde zurück zum Empfang gehen und 
den Senioren-Begleit-Service doch in Anspruch nehmen müssen. 
Rechts von ihr öffnete sich eine Tür. Eine junge Frau mit einem 
blonden Pferdeschwanz, einen Stapel zartgelber Tischdecken un-
ter den Arm geklemmt, sah sie fragend an. 

„Ja, Kindchen, Sie können mir helfen“, platzte es aus Barbara, 
wie sie zugeben musste etwas patzig, heraus, „ich bin die Neue 
hier und suche das Kaminzimmer!“

„Herzlich willkommen im Abendfrieden“, bekam Barbara mit 
strahlendem Lächeln zur Antwort, „kein Problem, folgen Sie mir 
bitte unauffällig!“ 

Barbara bemühte sich, Schritt zu halten. Neidisch betrachtete 
sie den Hüftschwung der jungen Dame, die schlanken Fesseln, 
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Knöchel ohne Wassereinlagerungen … Wie aufregend musste es 
erst aussehen, wenn sie statt in flachen Gesundheitsschuhen auf 
hohen Hacken hier entlangstöckelte? 

„Hier, das ist unser Kaminzimmer. Und keine Sorge, in der ers-
ten Woche verlaufen sich alle.“ 

Barbara seufzte. „Tut mir leid, dass ich so unfreundlich war. 
Das war respektlos und unhöflich. Ich heiße Barbara Herzig. Und 
nein – wie Sie selbst gemerkt haben – ich bin nicht immer herzig.“ 

„Ich bin Lily. Lily Merz. Ich bediene im Speisesaal. Sie werden 
sich bei uns wohlfühlen. Ich suche Ihnen einen Tisch mit netter 
Gesellschaft.“ 

Barbara wollte ihr gerade hinterherrufen, dass sie am liebsten 
alleine essen würde, doch sie schimpfte sich selbst einen alten 
Feigling und drückte stattdessen energisch die Türklinke. Natür-
lich ohne vorher anzuklopfen. 

Das Kaminzimmer vermittelte ein wohliges Gefühl. Ein altmo-
disches Chaiselongue und zwei Sessel in abgewetztem, schilfgrü-
nem Cordsamt standen vor dem Kamin, in dem sogar ein Feuer 
brannte. Auf dem kleinen Tisch standen drei Teegedecke und 
eine Schale mit Keksen, denen man ansah, dass sie zucker- und 
fettarm waren – so mager und unglücklich sahen sie aus. 

In einem der Sessel saß eine ältere Frau, das graue Haar zu ei-
nem Knoten hochgesteckt. Sie trug einen grauen Pullover zu ei-
ner grauen Hose und kauerte in der Ecke. 

„Sicher nicht die Geschäftsführerin“, dachte Barbara, murmel-
te „Hallo“ und wollte sich vorstellen: „Barbara Herzig und nein, 
heute fühlte ich mich nicht besonders herzig“, als sich die Tür 
öffnete und eine große, hagere Frau mit energischen Schritten 
hereinkam. In ihrem glatten, schwarzen Haar schimmerten lila 
Strähnen. Die Brille war ihr bis zur Nasenspitze gerutscht, ein 
Stapel Papiere klemmte unter ihrem rechten Arm. Barbara sah 
noch schnell das Telefon in der linken Tasche ihres marineblauen 
Blazers verschwinden. Sie sah auch den gehetzten Ausdruck auf 
dem Gesicht, der sich wie auf Knopfdruck in ein geschäftsmäßi-
ges Lächeln verwandelte. 

„Frau Barbara Herzig und Frau Thea Klemmer! Ich freue mich, 
Sie beide hier im Haus Abendfrieden begrüßen zu dürfen!“ 
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Frau von Stetten setzte sich, nachdem sie beiden kräftig die 
Hand geschüttelt hatte, griff zur Teekanne und schenkte ein, ohne 
nachzufragen, ob Tee überhaupt genehm sei. 

„Wenigstens wirft sie uns nicht ungefragt Zuckerstücke hin-
ein“, dachte Barbara bissig. Stattdessen schob Frau von Stetten 
ihnen den Teller mit Keksen zu.

„Greifen Sie zu. Haferkekse! Ohne Zucker! Von unserem haus-
eigenen Backkreis selbst gebacken“, sagte sie stolz, obwohl sie 
kaum selbst den Teig gerührt hatte. 

„Das wäre doch auch etwas für Sie!“ 
Barbara sah, dass Frau von Stetten auf ihre zustimmende Be-

geisterung gierte. Oh nein, das wäre nichts für sie – ganz sicher 
nicht!

„Ich habe seit Jahren nicht mehr gebacken. In der Nähe meiner 
Wohnung gab es ein wunderbares Café mit himmlischen Torten!“

Auch vorher war sie keine begeisterte Bäckerin gewesen. Ge-
nau wie Kochen, Putzen, Bügeln und Fensterputzen hasste sie alle 
Arten von Hausarbeiten, doch als sie sah, dass der andere Neu-
zugang brav nach einem Keks griff, nahm auch sie einen, biss 
hinein und zog anerkennend die Augenbrauen nach oben. Frau 
von Stetten lächelte erleichtert.

„Über die vielen Möglichkeiten, die Ihnen Haus Abendfrieden 
bietet, haben Sie sich ja schon vor Ihrem Einzug ausreichend in-
formiert. Vielleicht schnuppern Sie einfach in alles einmal unver-
bindlich hinein. Der morgendliche Frühsport, unser Töpferkurs 
und …“

Barbaras Gedanken schweiften ab. Sie musterte Thea Klem-
mer. Wenn sie einen Menschen zum ersten Mal traf, verglich sie 
ihn immer mit einem Tier. Es half ihr, sich den Namen besser zu 
merken. Hier saß eindeutig eine Maus. Klein, grau und unschein-
bar, aber mit wachen Augen, die neugierig hin- und herhuschten. 
Bisher hatte sie kaum ein Wort gesprochen und hielt den Blick 
meistens auf ihre Hände gesenkt, die gefaltet im Schoß lagen. 
Thea Klemmer, die Maus.  

„… einen Sticknachmittag“, Frau von Stetten wies begeistert 
auf die hässliche, bestickte Tischdecke in Orange und Gelb, „und 
natürlich haben wir auch …“
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Frau von Stetten war eindeutig ein Huhn, nein, eine magere 
Truthenne. Ihr Kopf bewegte sich ruckartig hin und her. Und ja, 
Barbara wusste genau, was jetzt nach dem Stickkurs kam. 

„… Seidenmalerei!“ Frau von Stettens Stimme war schrill vor 
Begeisterung.  

„Gibt es ein Musikzimmer?“, fragte Thea, die Maus, plötzlich 
so energisch, dass Frau von Stetten ihr einen erstaunten Blick zu-
warf. 

„Nein, das nicht. Aber wir haben einen Flügel im Foyer, der bei 
Feierlichkeiten genutzt wird. Und wir haben einen wunderschö-
nen Garten. Allerdings, er ist zweigeteilt, wissen Sie? Die Blu-
menbeete und der Rasen werden von den Bewohnern gepflegt, 
um Sträucher und Bäume kümmert sich ein Gärtner. Nun ja, er ist 
etwas eigen, was die Bepflanzung angeht. Natürlich ist Gartenar-
beit für ältere Menschen sehr förderlich, aber wie gesagt, unser 
Herr Gärtner …“ 

Der Rest der Beschreibung des eigensinnigen Gärtners schweb-
te frei durch den Raum in Richtung Kamin, wo sich die Worte 
im Feuer auflösten. Barbara konnte sich schon denken, dass der 
Gärtner die Nase voll hatte von Laien, die ihm Ratschläge für sein 
gepflegtes Grün geben wollten. 

Thea zuckte enttäuscht mit den Schultern und starrte wieder 
stumm zu Boden. 

„Was für eine Art Sport bieten Sie denn“, fragte Barbara, um 
das Gespräch in eine andere Richtung zu leiten, „Power-Wal-
king? Tai-Chi, Tae Bo?“ 

Frau von Stettens Wangen färbten sich rosa. „Nun, es gibt hier 
eine Gymnastikgruppe für Damen, äh, fortgeschrittenen Alters. 
Die meisten sind nicht mehr so beweglich wie Sie und, äh, nun 
ja, wir bevorzugen eine sanfte Art der Körperertüchtigung, also 
eher …“

Ob Frau von Stetten jemals einen Satz vollständig beenden 
würde? 

„… also kein Kickboxen“, sagte Barbara nachdenklich, was 
Frau von Stetten das zweite Stirnrunzeln abrang. 
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Die Maus warf ihr einen scheuen Seitenblick zu, als erwarte sie, 
dass Barbara gleich, gefolgt von martialischen Schreien, um sich 
schlagen würde. 

„Einmal pro Woche fährt unser Hausbus ins Thermalbad nach 
Bad Dürkheim, wenn das vielleicht …“, Frau von Stetten spielte 
ihre letzte Karte aus. 

„Ja, das ist gut für meine Hüfte“, Barbara hatte plötzlich Mitleid 
mit der eifrigen Frau von Stetten und beschloss, etwas freundli-
cher zu werden. Der Gedanke, sich zum Schwimmen fahren zu 
lassen, stimmte sie milde. Endlich etwas nach ihrem Geschmack. 

Frau von Stetten war sichtlich erleichtert: „Ach ja, unser Thea-
terangebot hätte ich beinahe vergessen zu erwähnen. Die Teilneh-
merliste finden sie immer Anfang des Monats an der Wand mit 
den Hausinfos! Dann wünsche ich Ihnen beiden noch einen an-
genehmen Nachmittag. Und nicht vergessen: am ersten Donners-
tag jeden Monats, also auch heute, gibt es ab 18 Uhr ein Büfett 
mit freier Platzwahl, damit sich Bewohner und Neuankömmlinge 
zwanglos beschnuppern und kennenlernen können!“ 

„Ich bin noch nicht ganz eingerichtet“, antwortete Barbara aus-
weichend, „das kann noch etwas dauern!“ 

Mit einem letzten verzweifelten Lächeln schob Frau von Stet-
ten ihre Papiere zusammen und entfernte sich eiligen Schrittes. 
Ihr Telefon surrte eindringlich. 

Aufatmend füllte Barbara der Maus und sich selbst Tee nach 
und hielt ihr den Teller mit den Keksen unter die Nase. 

„Es geht nichts über Selbstgebackenes! Vorausgesetzt, ich muss 
nicht selbst backen.“ Die Maus rang sich ein winziges Lächeln 
ab, bevor sie zu einem zweiten Keks griff.

„Mit dem Musikzimmer haben Sie die Gute vollkommen ge-
schockt. Ich bin mir sicher, Sie meinten nicht nur ein Zimmer mit 
einem Radio?“

Der krümelige Keks in ihrem Mund hielt sie davon ab, weiter-
zureden. Einer ihrer wenigen Fehler: Sie musste pausenlos reden, 
wenn sie aufgeregt und unsicher war. 

„Nein“, wisperte Thea, „ich habe früher Geige gespielt. Ist 
schon ein paar Jahre her, aber ich hatte gehofft, jetzt wieder zum 
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Üben zu kommen und vielleicht eine Begleitung am Klavier zu 
finden. Na ja, ist wohl zu viel verlangt.“ 

„Vielleicht findet sich jemand … Ein Klavier gibt es ja schon. 
Hängen Sie doch einen Zettel an die Infotafel im Foyer. ‚Bewoh-
ner für Bewohner‘ heißt das wohl.“ 

Noch bevor sie es ganz ausgesprochen hatte, wusste sie schon, 
dass die scheue Maus so etwas sicher nicht tun würde. 

„Gleich ums Eck sozusagen ist die städtische Bibliothek“, 
sprach Barbara weiter, „ich will mich noch diese Woche anmel-
den. Kommen Sie doch mit! Ganz in der Nähe soll es auch eine 
Eisdiele geben, da könnten wir einen Cappuccino trinken. Wäre 
doch für den Anfang nicht so übel, oder?“ 

Die Maus piepste Unverständliches und huschte davon. Der Be-
ginn einer langen Freundschaft schien das nicht gerade zu sein. 
Barbara schenkte sich Tee nach. Sie fröstelte wieder. 
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2 - Im Restaurant  
Donnerstagabend 

Barbara stand unschlüssig vor der gläsernen Eingangstür zum 
Speisesaal. Um 18 Uhr hatte das Willkommensbüfett begonnen 
und jetzt war es 18:45 Uhr. So viele alte Frauen – und nur wenige 
Männer – hatte sie noch nie auf einem Haufen gesehen. Barbara 
war nicht kontaktscheu, aber jetzt spürte sie ein unangenehmes 
Grummeln im Magen. Von Thea, der Maus, war nichts zu sehen, 
aber das hatte sie auch nicht erwartet. Barbara schüttelte stumm 
den Kopf. Nein, heute Abend nicht. Sie erlaubte sich, feige zu 
sein und flüchtete zurück in ihr neues Zuhause. Als sie die Tür 
aufschloss, fiel ihr wieder auf, wie zweckmäßig 45 Quadratmeter 
eingerichtet werden konnten. 

Der eingebaute Wandschrank in dem winzigen Flur kam ihr 
größer vor als ihr Kleiderschrank zuhause. Die Kochnische hätte 
wohl jeden Hobbykoch in die Flucht getrieben, aber zwei Herd-
platten und der kleine Kühlschrank reichten für ihre Kochkunst 
vollkommen aus. An das enge Wohn- und Schlafzimmer muss-
te sie sich noch gewöhnen, aber der Balkon zur Gartenseite ver-
sprach Luft und Raum für Sommerabende. Das Bad war zweck-
mäßig weiß gefliest und schon für die Benutzung mit Rollstuhl 
ausgerichtet. Daran wollte Barbara nicht denken. Sie wandte sich 
ab und blickte genau in den Spiegel. „Zeit für den Besuch beim 
Friseur“, sagte der. Ihre grau-rote Lockenpracht stand wild und 
fusselig zu Berge. An ihren Haaren konnte sie immer ihre Ge-
mütslage ablesen und ja, genauso verwirrt fühlte sie sich gerade. 

Ihr grünes Sofa war alt und durchgesessen und gerade deshalb 
herrlich bequem. Ohne dieses Sofa wäre sie niemals hier einge-
zogen. Es war ein Andenken an ihr altes Leben, an ihr Leben 
überhaupt, das jetzt in die letzte Zielgerade einbog. Das Sofa und 
der – zugegeben wuchtige – Schreibtisch waren alles, was von ih-
ren alten Möbeln übriggeblieben war. Alle anderen Erinnerungen 
hatte sie zurückgelassen. Es reichte ihr, wenn sie ihr altes Gesicht 
jeden Morgen im Spiegel sah. Barbara war nie besonders hübsch 
gewesen. Sie war aber auch nicht hässlich und hatte keine Schön-
heitsfehler, sofern es so etwas wie Schönheitsfehler überhaupt 
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gab. Besonders eitel war sie auch nie gewesen, hatte aber, je älter 
sie wurde, darauf geachtet, ihre Figur zu erhalten. Trotzdem hatte 
sie nicht verhindern können, dass sich in den letzten zehn Jahren 
ein paar Kilos unbemerkt und unerklärlich angeschlichen hatten. 

„Das kommt eben im Alter. Keine Panik!“, rief sie sich im-
mer wieder ins Gedächtnis. Mit Erleichterung hatte sie bemerkt, 
dass sie ab 60 unbeschwerter in den Spiegel geblickt hatte und 
sich von dem Zwang verabschiedet hatte, jederzeit gut gekleidet 
und geschminkt sein zu müssen. Jetzt schlurfte sie auch ohne 
Make-up und in alten, ausgeleierten Jeans zum Bäcker und im 
Winter trug sie derbe Stiefel. Solche Schuhe hatte sie mit vierzig 
niemals getragen und sich auch bei Eisglätte nie von ihren hohen 
Absätzen verabschiedet. Entsprechend oft war sie gestolpert und 
dann leider auch schwer gestürzt, was ihr ein neues Hüftgelenk 
bescherte hatte. Im ersten Winter danach kaufte sie sich zwar di-
cke Wanderschuhe, nahm aber, wenn sie ins Theater ging, die ho-
hen Hacken aus dem Schrank und genoss es, noch darauf wandeln 
zu können. Zumindest bis sie ihren Sitzplatz erreicht hatte. 

Barbara erlaubte sich noch fünf Minuten Trübsinn, verwandelte 
dann die Trauer in Energie und räumte noch einen Umzugskar-
ton aus. Drei dicke Kissen in Grellorange landeten auf dem Sofa. 
Jetzt war ihr Wohnzimmer schon etwas gemütlicher. Doch ihr 
Magen verlangte mehr als Gemütlichkeit und strafte sie für ihre 
Feigheit mit lautem Knurren. 

Es war erst 20 Uhr. Wozu hatte sie die kleine Küche? Der Kühl-
schrank war leer, aber sie musste nur um die Ecke, die Straße 
hoch bis zur Endhaltestelle der Stadtbahn. Dort gab es einen Su-
permarkt. Sie ertappte sich dabei, dass sie durch den seitlichen 
Garteneingang schlich, durch den man nur hinaus-, aber nicht 
mehr hineinkam. 

Mit einer Tasche gefüllt mit Sekt, Lachs, Butter und Toastbrot, 
Marmelade, Eiern und Kaffee kam sie zurück. Dieses Mal ging 
sie stolz und erhobenen Hauptes durch den Haupteingang hinein, 
doch es kam keine Kritik an ihrem Einkauf, nur ein freundliches 
„Guten Abend.“ 

Der Fahrstuhl war nicht so klaustrophobisch eng wie sie be-
fürchtet hatte, sondern mit Spiegeln optisch vergrößert. An der 
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Wand warb die Gemeinde der Emmauskirche für ein Orgelkon-
zert am nächsten Sonntagnachmittag.

Nach dem ersten Schluck Sekt auf ihrem kleinen Balkon atme-
te Barbara auf. Die kühle Abendluft tat gut. Sie roch sogar die 
feuchten Tannen und Kiefern aus dem nahen Waldgebiet Karl
stern. Es war gut, den ersten Abend in ihrer vorletzten Wohnung 
alleine zu verbringen. Sie ging mit dem Sektglas ins Badezimmer 
und stellte sich wieder vor den Spiegel. 

„Liebe Barbara, es ist, wie es ist. Vor dem Alter gibt es kein 
Entkommen, außer du setzt deinem Leben selbst ein Ende. Das 
haben wir beide ausführlich besprochen und entschieden, dass 
wir dazu zu feige sind. Und tot werden wir noch lange genug 
sein. Die Entscheidung ist also getroffen. Willkommen im neuen 
Zuhause!“

Der Spiegel klirrte leise, als sie mit dem Glas dagegen stieß und 
sich selbst zuprostete. Das Lächeln gelang nur halb. Sie blinzel-
te die aufsteigenden Tränen weg und machte es sich mit ihrem 
Lachstoast und einem zweiten Glas Sekt auf dem Sofa bequem 
und griff ohne hinzusehen nach dem ersten Buch auf dem Sta-
pel. Wie passend. „Friedhof der Kuscheltiere“ von Stephen King. 
Hauptsache, nichts Rührseliges. 

Freitag 
Am nächsten Morgen regnete es. Sanft, aber beharrlich. Barba-

ra liebte Regen. Das ideale Lesewetter. Sie beschloss, nach einem 
schnellen Frühstück gleich der Bibliothek einen Besuch abzustat-
ten. Dazu musste sie nur wenige Meter die Heilsbergerstraße ent-
lang nach links laufen. 

Die Bibliothek war Teil des Johanna-Geissmar-Gymnasiums 
und Barbara fand sich unvermittelt inmitten einer Schar lärmen-
der Schüler. Sie hatte wohl gerade die Pause erwischt. Ein riesiges 
aufgespraytes Auge an einer der Schulwände sah auf sie herab. 
Die Pupille bestand aus vielen Flaggen, die sicher die verschiede-
nen Wurzeln der Schüler darstellten, die hier lernten. Hoffentlich 
etwas fürs Leben. Der versteckt gelegene Eingang zur Bibliothek 
war mit wildem Wein bewachsen. Zwei rote Fahrräder, zur Er-
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innerung an das Radjubiläum der Stadt Mannheim, standen vor 
der Tür. 

Barbara wurde gleich als Neuzugang erkannt und die Biblio-
thekarin führte sie herum, während ihre Kollegin den neuen Le-
seausweis vorbereitete. Barbara fragte nach einer Empfehlung 
für einen spannenden Krimi. Die Bibliothekarin gab zu, nur Lie-
besromane zu lesen und verwies sie an eine kleine, ältere Dame, 
wohl eine der ehrenamtlichen Helferinnen. Barbara hätte sie auf 
den ersten Blick eher der Rosamunde-Pilcher-Leserschaft zuge-
ordnet, doch diese fragte ganz unverblümt: „Wie blutig hätten 
Sie’s denn gern?“ 

Mit drei Krimis von Cody McFadyen, Jilliane Hoffman und 
Tess Gerritsen in der Tasche schlenderte sie trotz des Regens 
noch ein Stück die Ortelsburger Straße hoch zur Endhaltestelle 
der Stadtbahn Linie 1. Gegenüber schimmerte das grellorange 
gestrichene Jugendhaus. Gleich daneben befand sich das Eiscafé 
Primavera, wo sie sich ein Spaghettieis und einen Cappuccino 
gönnte. Genau in diesem Augenblick war sie vollkommen zu-
frieden mit ihrem Leben. Spannende Krimis und eine gute Tasse 
Kaffee: was braucht man mehr? Plötzlich hüpfte ihre Tasse, als 
im Jugendhaus der Technobass zu wummern begann. Ja, Schönau 
war wirklich ein überaus lebendiger Vorort Mannheims!

Das Mittagessen im Restaurant wurde durch ein paar schnelle 
Käsebrote ersetzt, doch am Nachmittag klopfte Lily bei ihr, um 
zu fragen, ob alles in Ordnung sei. Barbara zeigte auf zwei Kof-
fer, die noch immer prall und ungeöffnet in einer Ecke standen, 
als wüssten sie nicht, ob zur Abreise oder Ankunft. Lily nickte. 
„Verstehe, lassen Sie sich Zeit! Aber wir haben einen wirklich 
guten Koch.“ 

Als Barbara am Abend mit einer Pizza zurück in den Abend-
frieden schlich, siegte die Neugierde und sie las an der Infotafel 
am Eingang zum Restaurant die Tageskarte für den nächsten Mit-
tag: Käsespätzle – eines ihrer Lieblingsgerichte! Ob das ein Zei-
chen war? Für ihren Magen schon, denn der beschwerte sich über 
Käsebrote und Pizza: „Hilf mir, füttere mich, und komm nicht auf 
die Idee, selbst zu kochen!“ 
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Barbara fügte sich dem Hilferuf ihres Magens. Immerhin be-
zahlte sie für ihr Mittagessen und einmal musste es ja doch sein. 

Samstag 
Als sie am nächsten Mittag das Foyer entlangging, umschmei-

chelte der Duft von gerösteten Zwiebeln ihre Nase. Neben der 
gläsernen Eingangstür zum Restaurant parkten vier Rollatoren. 
Barbara sah nicht rechts und links, sondern konzentrierte sich auf 
einen leeren Tisch oder wenigstens einen Tisch, an dem nur eine 
einzelne Person saß. Diese Thea-Maus musste doch irgendwo 
sein. 

Thea saß an einem Tisch, zusammen mit zwei Herren. Barbara 
steuerte dankbar auf den vierten Stuhl zu, als Thea aufstand und 
ihre Serviette auf ihren leeren Teller legte. Immerhin lächelte sie 
zaghaft, als sie an Barbara vorbei zum Ausgang huschte. 

„Ich muss mich beeilen“, flüsterte sie, „meine Nichte besucht 
mich heute Mittag!“ Barbara blieb ratlos stehen. Ausgebremst.

„Hallo, Frau Herzig. Ich komme gleich zu Ihnen.“ Lily eilte 
mit einem Tablett voller Gläser vorbei. Barbara fiel wieder auf, 
wie ungewöhnlich hübsch sie war. Eine klassische Blondine mit 
kurvenreicher Figur, die sich auch unter dem weiten Arbeitskittel 
abzeichnete, eine süße Stupsnase und blaue Augen. Sie war ein-
deutig ein Schmetterling, der von Tisch zu Tisch flatterte. Für die 
Herren an Theas Tisch war sie sicher ein Jungbrunnen. Barbara 
wollte sie nicht aus ihren verwegenen Träumen reißen, indem sie 
sich zu ihnen setzte.  

Lily legte ihr aufmunternd die Hand auf die Schulter. 
„Ich glaube, es würde Frau Klemmer gut tun, wenn Sie an Ih-

rem Tisch sitzen würden. Sie sieht etwas verloren aus zwischen 
Herrn Altenstetter und Herrn Melzer. Aber dazu müssen Sie frü-
her kommen. Da drüben habe ich noch einen Damentisch für Sie!“

Sie führte Barbara zu einem Tisch in der rechten Ecke, an dem 
zwei Damen saßen und alles, was vor ihnen im Raum passierte, 
aus zusammengekniffenen Augen beobachteten. 

„Frau Hartmann, Frau Blücher, darf ich Ihnen Frau Barbara 
Herzig vorstellen?“ 

Barbara nickte und ließ sich auf den freien Stuhl sinken. 
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„Am Vorspeisen- und Salatbüfett bedienen Sie sich selbst“, er-
klärte Lily. „Was möchten Sie trinken? Zur Menüauswahl stehen 
heute Rahmgulasch oder …“ 

„Ich bin nur wegen der Käsespätzle gekommen“, sagte Barbara 
schnell. Es war ungewohnt, bedient und umsorgt zu werden, aber 
sie beschloss, es zu genießen. 

„Und wenn möglich bitte Mineralwasser aus einer Glasflasche“, 
rief sie Lily hinterher, die sich umdrehte und ihr schelmisch mit 
dem Finger drohte. 

„Ich finde, Mineralwasser aus diesen Plastikflaschen schmeckt 
nicht“, erklärte sie ihren beiden Tischdamen, vor denen ein leeres 
Glas Bier und ein halbvolles Glas Rotwein standen. Auf Barbaras 
Wasserflaschenproblem gingen sie nicht ein, sie fragten nicht ein-
mal, ob sie wirklich so herzig war. 

„Wissen Sie, ich bin nur hierhergezogen, weil mein Sohn in 
Mannheim wohnt.“ Frau Hartmann sprach schnell und ohne hör-
bare Satzzeichen. „Er ist Arzt, sehr erfolgreich, muss aber viel 
arbeiten, meine Schwiegertochter auch, sie holen mich fast jedes 
Wochenende ab.“ 

„Mit ‚fast jedes Wochenende‘ meint sie einmal im Monat“, 
warf ihre Nachbarin Blücher mit sarkastischem Unterton ein. 
Barbara konnte sich die Begeisterung der Schwiegertochter Hart-
mann vorstellen. Sie spazierte zum Salatbüfett, ließ sich Zeit mit 
der Auswahl und nahm sich vor, morgen an einem anderen Tisch 
zu essen, und wenn sie Lily bestechen musste. 

Als Lily die Käsespätzle brachte, verabschiedeten sich die Da-
men Hartmann und Blücher: „Wir ruhen uns jetzt eine Stunde 
aus, später ist Rommé-Nachmittag. Vielleicht sehen wir uns zur 
Kaffeestunde?“

Barbara, den Mund voller Käsespätzle, brummte eine unver-
bindliche Antwort, die ja, nein oder auch nur vielleicht bedeuten 
konnte.  

„Keine Sorge“, Lily brachte ihr Apfelkompott mit einem Klecks 
Zimtsahne zum Nachtisch, „die ersten Wochen sind immer hart. 
Frau Hartmann redet ein bisschen viel. Frau Blücher dafür wenig 
und wenn, ist es meist zynisch oder sarkastisch. Für die beiden 
scheint es zu passen. Ich werde schon einen anderen Tisch für Sie 
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finden!“ Lily zog die Nase kraus. „Ist das Ihr Parfüm, Frau Her-
zig? Was für ein wunderbarer Duft! Sicher sehr teuer!“ 

Barbara nickte. Ja, das war es, aber „Eau de Vie No. 7“ war seit 
Jahrzehnten ihr Begleiter, und auf diesen Luxus wollte sie nicht 
verzichten.

„Klopfen Sie ruhig mal an, wenn Sie in der Nähe von meinem 
Appartement sind. Dann gebe ich ein paar Tropfen aus!“ 

Schon nach einer Woche fühlte Barbara sich wie im Urlaub, ge-
noss das leckere Mittagessen, saß aber noch immer am Tisch der 
beiden Damen. Doch da sie meist spät kam, konnte sie nach der 
Vorspeise den Rest ihres Mittagsmenüs alleine genießen. 

Ende Februar verfiel Barbara in einen Zustand der Hektik. Je-
den Morgen nach dem Frühstück fuhr sie mit dem Fahrrad eine 
Stunde zum Karlstern. Am frühen Morgen roch der Wald nach 
der modrigen Feuchtigkeit des Winters, aber wenn sich auf dem 
Rückweg die ersten Sonnenstrahlen zeigten, duftete es eindeutig 
nach Frühling. 

Sie erkundete den Herzogenried- und Luisenpark und fuhr mit 
der OEG nach Heidelberg. Noch immer fühlt es sich wie Urlaub 
an und der Abendfrieden war das Hotel, in das sie nach ihrem 
Tagesausflug zurückkehrte; nur die Bar mit dem Pianisten für die 
Abendunterhaltung fehlte. 

Doch wie in einem großen Hotel fühlte sie sich einsam. Einsam 
und allein inmitten der ganzen Menschen. Ihr restliches Leben 
konnte nicht nur aus Bibliothek, Eiscafé und den oberflächlichen 
Zwangsgesprächen bei Tisch bestehen. 

An einem Mittwochnachmittag – die städtische Bibliothek 
war geschlossen – ertappte sie sich dabei, dass sie vor der Tür 
zu Raum Mondstrahl stand. Um 15 Uhr war Seidenmalerei. In 
letzter Sekunde zog sie die Hand, die schon auf der Türklinke lag, 
zurück, als eine munter plappernde Gruppe Damen um die Ecke 
bog, die sie sicher mit hineingezerrt hätten. 

In der Fensternische, in die sie geflüchtet war, spiegelte sich ihr 
Gesicht und die wirre Lockenpracht stand wieder zu Berge: Bar-
bara Herzig und Handarbeiten? Unbekannte Welten trafen aufei-
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nander! Soweit hatte die Einsamkeit sie schon getrieben. Unten 
im Garten spazierte Thea an den Lorbeerbüschen entlang. Auch 
sie war bis jetzt erfolgreich der Seidenmalerei entkommen. Bar-
bara ertappte sich bei dem Gedanken, ihr hinterherzulaufen, aber 
sie ging zurück in ihre Wohnung und goss sich ein Glas Sekt ein. 

Wieder stand sie vorm Spiegel im Badezimmer: „Das muss 
aufhören, ich will nicht auf meine alten Tage zur Alkoholikerin 
werden, die eines Tages erwischt wird, wie sie mit einem Spiegel 
redet – wie die böse Stiefmutter in Schneewittchen!“ 

Sie kuschelte sich auf das grüne Sofa zwischen die blutigen Kri-
mis. Lesen und Bücher – das war der letzte sichere Hafen, der ihr 
geblieben war. Und während sie las, kam ihr eine brillante Idee. 
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3 - Der Schrei(b)kurs 
Barbaras großer Traum war es gewesen, Schriftstellerin zu wer-
den. Schon zu Schulzeiten stießen ihre seitenlangen Aufsätze bei 
ihren Deutschlehrern auf Begeisterung, auch wenn oft „Thema 
verfehlt, aber gute Fantasie“ darunter stand. 

Später besuchte sie Seminare und Lehrgänge, schrieb in jeder 
freien Minute. Anfangs sah es gut aus: Sie verkaufte Kurzge-
schichten an Tageszeitungen, gewann ein paar Wettbewerbe in der 
Provinz, veröffentlichte in Zeitungen und Zeitschriften und ver-
diente nebenher etwas mit dem Schreiben von Herzschmerz-Ro-
manen – natürlich unter einem Pseudonym: Belinda Merzig. Aber 
der Markt war heiß umkämpft. Das Monatseinkommen einer frei-
beruflichen Mitarbeiterin blieb eine unberechenbare Sache und 
als arme Poetin, bei Wasser und Brot mit Regenschirm unter der 
tropfenden Zimmerdecke, wollte sie nicht enden. Dazu steckte zu 
viel Genussmensch in ihr. Sie liebte Schmuck, gutes Essen und 
eine trockene Wohnung. 

Deshalb suchte sie sich einen sicheren Brotberuf bei einem 
Steuerberater, doch die Lust am Ideenschmieden, Fabulieren, Ge-
schichten- und Schicksaleerfinden ließ sie nie los. 

Sie brauchte nur wenige Sätze eines Gespräches aufzuschnap-
pen und in ihrem Kopf entstand eine Geschichte. Es passierte ein-
fach so und war mindestens genauso kreativ wie Seidenmalerei 
oder Keksebacken! 

Barbaras Blutdruck stieg rasant an wie immer, wenn sich eine 
verrückte Idee in ihrem Gehirn einnistete und nicht mehr ver-
scheuchen ließ. 

Wie wäre es mit einem Schreibkurs im Abendfrieden? Sicher 
gab es im Haus noch andere, die sich nur aus Verzweiflung dem 
Terror von Plätzchenbacken und Seidenmalerei unterwarfen und 
auf Rettung warteten.  

Ja, es klang verrückt, aber was hatte sie zu verlieren? Sie trank 
noch ein halbes Glas Sekt – wie gesagt, das musste wieder auf-
hören – und sah zur Uhr. Jetzt oder nie: Frau von Stetten war 
sicher noch im Büro. Um etwas Adrenalin abzubauen, lief sie, an-
statt den Aufzug zu nehmen, hinunter ins Erdgeschoß. Vorbei am  
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Foyer, den Briefkästen der Bewohner, den Flur mit dem gräss-
lichen Teppichboden weiter in Richtung der Verwaltungsbüros. 

Frau von Stettens Sekretärin kam gerade aus der Bürotür, bereit 
für den Feierabend, doch Barbara stürmte so wild und entschlos-
sen auf sie zu, dass sie ihr bereitwillig die Tür aufhielt: „Die Che-
fin ist noch da! Gehen Sie gleich durch!“

Als Barbara der Geschäftsführerin von ihrer Idee berichtete, 
verblasste die jahrelang eingeübte milde Verständnismiene für 
„Ältere-Damen-mit-verrückten-Einfällen“ mehr und mehr. Be-
sorgtes Stirnrunzeln zeigte sich und Frau von Stetten gelang es 
nur mühsam, die schmalen Lippen zu einem unverbindlich-diplo-
matischen Lächeln zu verziehen.  

„Nun, Frau Herzig, das klingt alles sehr interessant, aber ich 
denke, äh, unser Angebot ist schon vielfältig genug!“ 

Barbara spürte, wie der Sekt und die Treppenstufen ihr die Hit-
ze in die Wangen steigen ließen. Wut, Zorn und Enttäuschung 
ließen ihr den Kragen platzen. Nein, sie war heute nicht herzig – 
das konnte Frau von Stetten gleich merken. 

„Für MICH ist NICHTS Interessantes dabei! Mit Keksen und 
Handarbeiten hatte ich noch nie etwas am Hut! Und das wird sich 
auch im hohen Alter nicht mehr ändern!“ 

Frau von Stetten starrte sie für eine Sekunde verärgert an, dann 
hatte sie sich wieder unter Kontrolle. Barbara konnte die Gedan-
ken ihres Gegenübers lesen, als würden sie wie ein Laufband auf 
ihrer Stirn erscheinen: „Ich wusste es auf den ersten Blick, dass 
die aus der Reihe tanzt.“ 

Doch stattdessen ließ sie Barbara hören: „Liebe Frau Herzig, 
regen Sie sich bitte nicht auf. Solche Dinge organisieren die Be-
wohner hier unter sich. Am besten, Sie hängen eine Notiz an der 
Infotafel aus. Aber ob Sie damit Erfolg haben werden…“ 

Barbara erwartete keine Besucherströme, aber das hätte sie nie-
mals zugegeben.  

„Ich bin zuversichtlich! Manche Dinge muss man einfach 
ausprobieren. Den Aufbau einer Geschichte kann ich erklären. 
Schreiben muss ohnehin jeder selbst und ich kann eine gute Ge-
schichte erkennen, wenn ich sie höre. Warum also nicht?“, sag-
te Barbara schnippisch. „Mein Motto lautet: Hinterher ist man 
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schlauer. No risk – no fun!“ Endlich bot sich die Gelegenheit, 
mit dem Englischkurs anzugeben, durch den sie sich jahrelang 
an der Volkshochschule gequält hatte. „Welcher Raum wäre frei 
für mich?“ 

Frau von Stetten blätterte hektisch in ihrem Terminkalender. 
„Hier, Raum Sonnenschein im 1. Stock. Der Stickkurs ist don-

nerstags … Wie wäre es mit freitags, 15 – 17 Uhr? Nach der Mit-
tagsruhe … Ja, das würde passen.“ 

Barbara nickte und brachte mit zusammengebissenen Zähnen 
ein verkrampftes Lächeln zustande. 

Donnerstag
Am nächsten Morgen saß Barbara schon früh an ihrem Schreib-

tisch und verfasste unzählige Entwürfe für den Schreibkurs. 
Auf dem Weg zum Mittagessen blieb sie entschlossen an der 

Infotafel „Bewohner für Bewohner“ stehen und schnappte sich 
einen Magnetpin. Jetzt gab es kein Zurück mehr. In schwungvol-
len, sogar lesbaren, schwarzen Lettern stand da: 

Nächsten Freitag, 15 Uhr, Raum Sonnenschein: Kreativer 
Schreibkurs mit Barbara Herzig. Wer hat Lust, den Stift zu 
schwingen und die Ideen sprudeln zu lassen? Alle spitzen Fe-
dern willkommen.
Zugegeben, nicht sehr elegant formuliert … Egal, sollten sie 

doch denken, was sie wollten, dann kamen auch die mit dem rich-
tigen Humor. Barbara flüchtete vor ihrem eigenen Zettel in Rich-
tung Speisesaal. 

 In den nächsten Tagen war Barbaras Schreibtisch übersät mit 
Fachbüchern: 

„Grundlagen der Schreibkunst“, „Garantiert schreiben lernen“, 
„Schreiben wie der Schnabel wächst“. Unzählige Notizzettel la-
gen über das grüne Sofa verstreut. Zu ihrer eigenen Aufmunterung 
hielt sie sich an einen Spruch des Dichters Friedrich Maximilian 
Klingler, der lautete: „Ein jeder Mensch hat seine Geschichte, die 
es wert ist, gekannt zu werden.“ 

Verdammt, worauf hatte sie sich da nur wieder eingelassen – 
schließlich war sie keine echte Schriftstellerin. Die war man doch 
erst, wenn man nicht nur Bücher schrieb, sondern so viele ver-
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kaufte, dass man davon leben konnte. Warum hatte sie damals 
nur aufgegeben und ihr Ziel nicht weiter hartnäckig verfolgt? Sie 
dachte an Leo. Leo, ihr Karriereknick. Nur zu sagen, es war seine 
Schuld, wäre zu einfach. Sie starrte das leere Blatt an, auf das sie 
ganz oben „Teilnehmerliste“ geschrieben hatte. Das Blatt starrte 
hämisch grinsend zurück.

Am Donnerstagabend stand ihr Plan für den ersten Kurstag fest: 
Wie jede Referentin der Volkshochschule wollte sie sich selbst 
vorstellen, und dann sollten die Teilnehmer von sich und ihren 
Wünschen erzählen. Danach würde ihr schon etwas einfallen. 

28. Februar
Am Freitagmorgen stieg sie gleich nach dem Frühstück aufs 

Fahrrad, um ihre flatternden Nerven zu beruhigen und das Ad-
renalin abzubauen. Das Mittagessen ließ sie ganz ausfallen. Sie 
hätte ohnehin keinen Bissen genießen können, so nervös wie ihr 
Magen grummelte. Um 14 Uhr war sie soweit, alles abzusagen, 
um 14:30 Uhr stand sie wieder vor ihrem Badezimmerspiegel. 
Ohne Sektglas. Ein extra Spitzer „Eau de Vie No. 7“ musste als 
Glücksbringer genügen. 

„Zu spät, meine Liebe“, sagte ihr Spiegelbild, „das hast du dir 
selbst eingebrockt. Jetzt geht’s ans Auslöffeln! Ein Rückzieher 
kommt nicht in Frage. Wenn wir untergehen, dann professionell 
und mit hoch erhobenem Haupt.“ 

Ein letzter Blick: die grüne Bluse, die gut zu ihrem roten Haar 
passte, und ein grünblau gemusterter Schal. Lässig, aber trotzdem 
elegant. Sie versuchte noch ein freundliches Lächeln, ohne ange-
strengt die Stirn zu runzeln. Beides misslang.

Die Treppe hinunter zu Raum Sonnenschein war ihr noch nie so 
kurz vorgekommen – obwohl sie heute besonders langsam ging 
und den Fahrstuhl vermied. Das Schild „Heute Schreibkurs, 15 
Uhr“, das sie morgens hingehängt hatte, baumelte an der Klinke. 
Wenn sie einen Buchstaben streichen würde, stünde da „Schrei-
kurs“. Aber die Tür stand sogar einen winzigen Spalt offen. Zu-
mindest eine Person musste drin sein. 

Mit einem schwungvollen „Hallo und guten Tag zusammen“, 
trat sie ein. Das „Zusammen“ hallte noch schwer durch den Raum, 
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denn nur eine Person saß an einem der Tische: Klein, schüchtern 
und verhuscht lächelte ihr die Maus entgegen. Thea Klemmer. 
Mit ihr hätte Barbara am wenigsten gerechnet. 

„Schön, dass Sie gekommen sind“, plapperte sie los, dabei wäre 
sie lieber umgekehrt und gleich wieder aus dem Abendfrieden 
ausgezogen.

„Äh, ich denke, wir warten noch zehn Minuten!“ 
Thea nickte zustimmend, senkte den Kopf und malte feine Stri-

che aufs Papier. Immerhin hatte sie Schreibzeug mitgebracht. 
Sogar ein dickes Notizbuch, sehr elegant. Der Einband war aus 
rotorangem Samt. Das bedeutete wohl, dass Thea nicht nur aus 
Neugierde hier war. 

Um die peinliche Wartezeit zu überbrücken, kramte Barbara 
umständlich Block und Fachbücher aus der Tasche und baute sie 
auf dem Schreibtisch vor den Stuhlreihen auf. Da war es wieder: 
das Blatt mit der Überschrift „Teilnehmerliste“. Es grinste ihr hä-
mischer denn je entgegen. 

Die zehn Minuten Gnadenfrist vergingen rasend schnell. Nie-
mand kam. Nicht einmal aus Neugierde steckte jemand den Kopf 
herein. Die Stille war fühlbar wie eine dicke Wand. Die Uhr tickte 
aufdringlich laut und der Zeiger drehte sich schneller als sonst. 

„Die Zeit ist um. Wir fangen an.“ Hastig sprang Barbara auf 
und knallte die Tür zu. Thea schreckte hoch. „Aber nur wegen mir 
werden Sie sich doch nicht die Mühe machen!“

Barbara freute sich zu hören, dass die Maus vollständige Sätze 
von sich geben konnte.  

„Warum nicht? Wenn wir damit Seidenmalerei und Kekseba-
cken entkommen können“, sie lächelte ihr zu, „wir werden doch 
vor Frau von Stetten nicht gleich aufgeben, oder?“ Schwungvoll 
schob sie Thea das Blatt zu. 

„Findet der Kurs wirklich statt? Gibt es denn keine Mindestteil-
nehmerzahl?“ 

„Natürlich gibt es die“, hüstelte Barbara. Ihre Kehle war tro-
cken vor Aufregung und Enttäuschung, „die Teilnehmerzahl wur-
de gerade auf eine Person herabgesetzt. Oder vielmehr zwei, denn 
ich bin eigentlich keine professionelle Schriftstellerin. Auch ich 
muss und will noch etwas lernen!“ 


