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., Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.
Friedrich Nietzsche

,,Sie wollen Ihren Ruhestand so sorgenfrei und
angenehm wie moglich gestalten?
Leben Sie wie immer: frei, unabhdngig, individuell,
sicher und geborgen!*
Werbeanzeige eines Seniorenwohnheims



1 - BARBARA

Donnerstag, Mitte Februar

Sobald sie ihren Namen nannte, wusste Barbara Herzig, was sie
gleich horen wiirde.

,»3ind Sie so herzig wie Sie heillen?*

Ihre Antwort wechselte — je nach Stimmung — zwischen ,,Ganz
und gar nicht* oder ,,Probieren Sie es aus, wenn Sie sich trauen!*

Am Empfang im Foyer der Seniorenresidenz Abendfrieden
wagte allerdings niemand, mit einer solchen Bemerkung auf ihren
Namen einzugehen. Barbara musste zugeben, dass ihr jetzt etwas
fehlte. Einfach nur, um mit einer frechen Antwort die vornehme
Stille aufzulockern, wihrend sie auf das Willkommensgespriach
mit der Geschéftsfiihrerin wartete.

Barbara fiel es nicht leicht, im letzten Teil des Lebens, dem
Goldenen Herbst, wie man ihn so schmeichelnd umschrieb, anzu-
kommen. Sie frostelte und hatte das Gefiihl, als kime geradewegs
ein eiskalter Winter auf sie zu.

»Es tut mir leid, Frau Herzig®, die junge Frau am Empfang
schob ihr eine schwarzglinzende Ledermappe mit Informationen
iiber den Abendfrieden und ihren neuen Heimatort Schénau, ein
Vorort von Mannheim, zu, ,,unsere Heizung wird heute tiberpriift
und musste voriibergehend abgeschaltet werden. Aber in einer
Stunde ist alles wieder mollig warm. Ich begleite Sie jetzt zum
Kaminzimmer. Frau von Stetten wird Sie dort personlich begrii-
Ben!*

Doch Barbara winkte ab. ,,Geben Sie meinem alten Gehirn eine
Chance, sich anzustrengen. Ich versuche, dieses Kaminzimmer
alleine zu finden. So lerne ich auch das Haus kennen!*

Die Empfangsdame beschrieb ihr die Richtung und Barbara
machte sich mit hdngenden Schultern und ebensolchen Mund-
winkeln auf den Weg. Orientierung war keine ihrer Stéirken. ,,Die
Treppe hinauf in den ersten Stock, den Flur entlang geradeaus,
dann rechts. Sie konnen es nicht verfehlen®, hief3 es.

,»Kindchen, du hast keine Ahnung, was ich schon alles verfehlt
habe. Barbara hatte sich den Kommentar verkniffen und war los-



gelaufen. Nervositét in Energie umzusetzen war noch immer die
beste Losung.

Als sie vor drei Monaten den Mietvertrag unterschrieben hatte,
war ihr alles richtig vorgekommen. Doch jetzt, bei jedem Schritt
Richtung Kaminzimmer, war sie liberzeugt, dass es vollkommen
falsch war, hier einzuziehen, obwohl die zartgelbe Tapete mit den
weillen und silbernen Streifen eher an einen Hotelflur erinnerte.
Den Teppichboden dagegen, mit seinem verwirrenden Mustermix
aus Gelb-, Braun- und Orangetonen, fand sie ausgesprochen héss-
lich. ,,Hier kann man als zittrige Alte unbesorgt mit TomatensofBe
und Orangensaft herumkleckern®, dachte sie sich. Wie immer in
Stresssituationen oder Momenten, wo sie sich hilflos fiihlte, half
ihr schwarzer Humor, Gefiihlsausbriiche zu vermeiden.

Auch die Erinnerung an ihre Wohnung half. Das Dach war
kaum geddmmt und die Sommer in den letzten Jahren unertrég-
lich geworden. Das Bad war nicht altersgerecht — und weit und
breit niemand, der handwerkliche Féhigkeiten hatte, die sie zu
ihren Gunsten hétte kostengiinstig einsetzen konnen. Nach einem
besonders langen Sommer hatte sie eine Anzeige gelesen:

Neuerbautes Seniorendomizil in einem lebendigen Vorort

Mannheims, Fufbodenheizung, elektrische Rollldden, Biblio-

thek, Sportmoglichkeiten in Waldnéhe, Anbindung an dffent-

liche Verkehrsmittel, Bahnhof gut erreichbar.

Kurzentschlossen hatte sie ihre Wohnung verkauft und in eine
altersgerechte Wohnung investiert: Seniorenresidenz Abendfrie-
den. Der Name klang heimelig und friedlich. Fiir Barbaras Oh-
ren zu friedlich. So, als wolle man sich hinlegen und nie wieder
aufstehen. Von auflen sah das Gebdude wie ein langweiliges,
mehrstockiges Mietshaus aus, doch je mehr sie davon sah, desto
begeisterter war sie.

Das Foyer empfing die Besucher mit einem Eingangsbereich
in hellem Kiefernholz, schwere Ledersofas in Burgunderrot zwi-
schen groflen Kiibelpflanzen und kiinstlichen Orchideen warteten
auf Besucher. Gleich daneben lud die Infotafel ,,Bewohner fiir
Bewohner” zu Veranstaltungen ein. Es gab einen Garten, einen
Zugang zu einer Offentlichen Cafeteria mit Kiosk und ein Restau-
rant mit Mentiwahl.



Fiir Barbara war es wichtig, nicht fernab ins ldndliche Dorf zu
ziehen. Ab und zu ein Besuch im Theater oder Museum musste
moglich sein. Der Ort mit dem vielversprechenden Namen Scho-
nau bot eine Biicherei, ein Café, eine Pizzeria und einen Wochen-
markt. Arzte fiir jedes Zipperlein waren in der Mannheimer In-
nenstadt leicht und bequem zu erreichen.

Gerade jetzt fiihlte sie sich besonders alt: gefiihlte 100 +, ob-
wohl sie bisher nur wegen eines neuen Hiiftgelenks ein Kranken-
haus von innen gesehen hatte. Ab und zu hiipfte ihr Blutdruck
und der Riicken dchzte, aber sonst war sie gut in Schuss. Und
doch lieB es sich nicht schonreden, egal wie man es betrachtete:
das Gefiihl eines aufregenden Neuanfangs stellte sich nicht ein,
als sie ihre Habe in Umzugskartons packte. Es war die vorletzte
Wohnstitte ihres irdischen Lebens, vor dem Umzug zur allerletz-
ten Ruhestitte.

Ja, es war eine reine Vernunftentscheidung gewesen, in den
Abendfrieden zu ziehen. Eine der wenigen, die sie in ihrem Leben
getroffen hatte. Die unzdhligen Entscheidungen aus dem Bauch
heraus waren oft genug falsch gewesen.

Versunken in unerfreuliche Gedanken war Barbara die Stufen
in den ersten Stock hinaufgeeilt und hatte dann aber nicht mehr
darauf geachtet, wohin sie ging. Der Flur endete vor einer Glastiir
und einer Treppe, die wieder hinunter in den Garten fiihrte. Keine
Spur von einem Kaminzimmer.

Peinlich, peinlich. Sie wiirde zuriick zum Empfang gehen und
den Senioren-Begleit-Service doch in Anspruch nehmen miissen.
Rechts von ihr 6ffnete sich eine Tiir. Eine junge Frau mit einem
blonden Pferdeschwanz, einen Stapel zartgelber Tischdecken un-
ter den Arm geklemmt, sah sie fragend an.

,»Ja, Kindchen, Sie konnen mir helfen®, platzte es aus Barbara,
wie sie zugeben musste etwas patzig, heraus, ,,ich bin die Neue
hier und suche das Kaminzimmer!*

,,Herzlich willkommen im Abendfrieden®, bekam Barbara mit
strahlendem Lacheln zur Antwort, ,.kein Problem, folgen Sie mir
bitte unauffallig!“

Barbara bemiihte sich, Schritt zu halten. Neidisch betrachtete
sie den Hiiftschwung der jungen Dame, die schlanken Fesseln,
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Kndchel ohne Wassereinlagerungen ... Wie aufregend musste es
erst aussehen, wenn sie statt in flachen Gesundheitsschuhen auf
hohen Hacken hier entlangstockelte?

»Hier, das ist unser Kaminzimmer. Und keine Sorge, in der ers-
ten Woche verlaufen sich alle.*

Barbara seufzte. ,,Tut mir leid, dass ich so unfreundlich war.
Das war respektlos und unhoflich. Ich heifle Barbara Herzig. Und
nein — wie Sie selbst gemerkt haben — ich bin nicht immer herzig.*

»lch bin Lily. Lily Merz. Ich bediene im Speisesaal. Sie werden
sich bei uns wohlfiihlen. Ich suche Ihnen einen Tisch mit netter
Gesellschaft.”

Barbara wollte ihr gerade hinterherrufen, dass sie am liebsten
alleine essen wiirde, doch sie schimpfte sich selbst einen alten
Feigling und driickte stattdessen energisch die Tiirklinke. Natiir-
lich ohne vorher anzuklopfen.

Das Kaminzimmer vermittelte ein wohliges Gefiihl. Ein altmo-
disches Chaiselongue und zwei Sessel in abgewetztem, schilfgrii-
nem Cordsamt standen vor dem Kamin, in dem sogar ein Feuer
brannte. Auf dem kleinen Tisch standen drei Teegedecke und
eine Schale mit Keksen, denen man ansah, dass sie zucker- und
fettarm waren — so mager und ungliicklich sahen sie aus.

In einem der Sessel sal} eine dltere Frau, das graue Haar zu ei-
nem Knoten hochgesteckt. Sie trug einen grauen Pullover zu ei-
ner grauen Hose und kauerte in der Ecke.

,.Sicher nicht die Geschiftsfiihrerin®, dachte Barbara, murmel-
te ,,Hallo* und wollte sich vorstellen: ,,Barbara Herzig und nein,
heute fiihlte ich mich nicht besonders herzig®, als sich die Tiir
Offnete und eine grofe, hagere Frau mit energischen Schritten
hereinkam. In ihrem glatten, schwarzen Haar schimmerten lila
Strdhnen. Die Brille war ihr bis zur Nasenspitze gerutscht, ein
Stapel Papiere klemmte unter ihrem rechten Arm. Barbara sah
noch schnell das Telefon in der linken Tasche ihres marineblauen
Blazers verschwinden. Sie sah auch den gehetzten Ausdruck auf
dem Gesicht, der sich wie auf Knopfdruck in ein geschéftsmafBi-
ges Lacheln verwandelte.

»Frau Barbara Herzig und Frau Thea Klemmer! Ich freue mich,
Sie beide hier im Haus Abendfrieden begriilen zu diirfen!*
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Frau von Stetten setzte sich, nachdem sie beiden kriftig die
Hand geschiittelt hatte, griff zur Teekanne und schenkte ein, ohne
nachzufragen, ob Tee liberhaupt genehm sei.

»Wenigstens wirft sie uns nicht ungefragt Zuckerstiicke hin-
ein“, dachte Barbara bissig. Stattdessen schob Frau von Stetten
ihnen den Teller mit Keksen zu.

,,Greifen Sie zu. Haferkekse! Ohne Zucker! Von unserem haus-
eigenen Backkreis selbst gebacken®, sagte sie stolz, obwohl sie
kaum selbst den Teig geriihrt hatte.

,,Das wire doch auch etwas fiir Sie

Barbara sah, dass Frau von Stetten auf ihre zustimmende Be-
geisterung gierte. Oh nein, das wire nichts fiir sie — ganz sicher
nicht!

,»Ich habe seit Jahren nicht mehr gebacken. In der Ndhe meiner
Wohnung gab es ein wunderbares Café mit himmlischen Torten!*

Auch vorher war sie keine begeisterte Biackerin gewesen. Ge-
nau wie Kochen, Putzen, Biigeln und Fensterputzen hasste sie alle
Arten von Hausarbeiten, doch als sie sah, dass der andere Neu-
zugang brav nach einem Keks griff, nahm auch sie einen, biss
hinein und zog anerkennend die Augenbrauen nach oben. Frau
von Stetten lachelte erleichtert.

,,Uber die vielen Moglichkeiten, die Thnen Haus Abendfrieden
bietet, haben Sie sich ja schon vor IThrem Einzug ausreichend in-
formiert. Vielleicht schnuppern Sie einfach in alles einmal unver-
bindlich hinein. Der morgendliche Friihsport, unser Topferkurs
und ...

Barbaras Gedanken schweiften ab. Sie musterte Thea Klem-
mer. Wenn sie einen Menschen zum ersten Mal traf, verglich sie
ihn immer mit einem Tier. Es half ihr, sich den Namen besser zu
merken. Hier saf3 eindeutig eine Maus. Klein, grau und unschein-
bar, aber mit wachen Augen, die neugierig hin- und herhuschten.
Bisher hatte sie kaum ein Wort gesprochen und hielt den Blick
meistens auf ihre Hénde gesenkt, die gefaltet im Schof}3 lagen.
Thea Klemmer, die Maus.

»--. einen Sticknachmittag®, Frau von Stetten wies begeistert
auf die héssliche, bestickte Tischdecke in Orange und Gelb, ,,und
natiirlich haben wir auch ...*
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Frau von Stetten war eindeutig ein Huhn, nein, eine magere
Truthenne. Thr Kopf bewegte sich ruckartig hin und her. Und ja,
Barbara wusste genau, was jetzt nach dem Stickkurs kam.

»--- Seidenmalerei!* Frau von Stettens Stimme war schrill vor
Begeisterung.

,Qibt es ein Musikzimmer?*, fragte Thea, die Maus, plotzlich
so energisch, dass Frau von Stetten ihr einen erstaunten Blick zu-
warf.

,»Nein, das nicht. Aber wir haben einen Fliigel im Foyer, der bei
Feierlichkeiten genutzt wird. Und wir haben einen wunderscho-
nen Garten. Allerdings, er ist zweigeteilt, wissen Sie? Die Blu-
menbeete und der Rasen werden von den Bewohnern gepflegt,
um Straucher und Baume kiimmert sich ein Gértner. Nun ja, er ist
etwas eigen, was die Bepflanzung angeht. Natiirlich ist Gartenar-
beit fiir dltere Menschen sehr forderlich, aber wie gesagt, unser
Herr Gértner ...

Der Rest der Beschreibung des eigensinnigen Gértners schweb-
te frei durch den Raum in Richtung Kamin, wo sich die Worte
im Feuer aufiésten. Barbara konnte sich schon denken, dass der
Girtner die Nase voll hatte von Laien, die ihm Ratschlige fiir sein
gepflegtes Griin geben wollten.

Thea zuckte enttduscht mit den Schultern und starrte wieder
stumm zu Boden.

»Was flir eine Art Sport bieten Sie denn®, fragte Barbara, um
das Gesprich in eine andere Richtung zu leiten, ,,Power-Wal-
king? Tai-Chi, Tae Bo?*

Frau von Stettens Wangen farbten sich rosa. ,,Nun, es gibt hier
eine Gymnastikgruppe fiir Damen, &h, fortgeschrittenen Alters.
Die meisten sind nicht mehr so beweglich wie Sie und, &h, nun
ja, wir bevorzugen eine sanfte Art der Korperertiichtigung, also
eher ...

Ob Frau von Stetten jemals einen Satz vollstindig beenden
wiirde?

»... also kein Kickboxen®, sagte Barbara nachdenklich, was
Frau von Stetten das zweite Stirnrunzeln abrang.
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Die Maus warf ihr einen scheuen Seitenblick zu, als erwarte sie,
dass Barbara gleich, gefolgt von martialischen Schreien, um sich
schlagen wiirde.

»Einmal pro Woche fahrt unser Hausbus ins Thermalbad nach
Bad Diirkheim, wenn das vielleicht ...“, Frau von Stetten spielte
ihre letzte Karte aus.

,Ja, das ist gut fiir meine Hiifte*, Barbara hatte plotzlich Mitleid
mit der eifrigen Frau von Stetten und beschloss, etwas freundli-
cher zu werden. Der Gedanke, sich zum Schwimmen fahren zu
lassen, stimmte sie milde. Endlich etwas nach ihrem Geschmack.

Frau von Stetten war sichtlich erleichtert: ,,Ach ja, unser Thea-
terangebot hitte ich beinahe vergessen zu erwidhnen. Die Teilneh-
merliste finden sie immer Anfang des Monats an der Wand mit
den Hausinfos! Dann wiinsche ich Thnen beiden noch einen an-
genehmen Nachmittag. Und nicht vergessen: am ersten Donners-
tag jeden Monats, also auch heute, gibt es ab 18 Uhr ein Biifett
mit freier Platzwahl, damit sich Bewohner und Neuankémmlinge
zwanglos beschnuppern und kennenlernen konnen!*

,»Ich bin noch nicht ganz eingerichtet®, antwortete Barbara aus-
weichend, ,,das kann noch etwas dauern!*

Mit einem letzten verzweifelten Lacheln schob Frau von Stet-
ten ihre Papiere zusammen und entfernte sich eiligen Schrittes.
Ihr Telefon surrte eindringlich.

Aufatmend fiillte Barbara der Maus und sich selbst Tee nach
und hielt ihr den Teller mit den Keksen unter die Nase.

,»Es geht nichts iiber Selbstgebackenes! Vorausgesetzt, ich muss
nicht selbst backen.* Die Maus rang sich ein winziges Lécheln
ab, bevor sie zu einem zweiten Keks griff.

»Mit dem Musikzimmer haben Sie die Gute vollkommen ge-
schockt. Ich bin mir sicher, Sie meinten nicht nur ein Zimmer mit
einem Radio?*

Der kriimelige Keks in ihrem Mund hielt sie davon ab, weiter-
zureden. Einer ihrer wenigen Fehler: Sie musste pausenlos reden,
wenn sie aufgeregt und unsicher war.

,Nein“, wisperte Thea, ,,ich habe frither Geige gespielt. Ist
schon ein paar Jahre her, aber ich hatte gehoftt, jetzt wieder zum
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Uben zu kommen und vielleicht eine Begleitung am Klavier zu
finden. Na ja, ist wohl zu viel verlangt.*

,»Vielleicht findet sich jemand ... Ein Klavier gibt es ja schon.
Hingen Sie doch einen Zettel an die Infotafel im Foyer. ,Bewoh-
ner fiir Bewohner* heif3t das wohl.*

Noch bevor sie es ganz ausgesprochen hatte, wusste sie schon,
dass die scheue Maus so etwas sicher nicht tun wiirde.

,»Gleich ums Eck sozusagen ist die stiddtische Bibliothek*,
sprach Barbara weiter, ,,ich will mich noch diese Woche anmel-
den. Kommen Sie doch mit! Ganz in der Nihe soll es auch eine
Eisdiele geben, da kdnnten wir einen Cappuccino trinken. Wire
doch fiir den Anfang nicht so iibel, oder?*

Die Maus piepste Unverstdndliches und huschte davon. Der Be-
ginn einer langen Freundschaft schien das nicht gerade zu sein.
Barbara schenkte sich Tee nach. Sie frostelte wieder.



2 - IM RESTAURANT

Donnerstagabend

Barbara stand unschliissig vor der glisernen Eingangstiir zum
Speisesaal. Um 18 Uhr hatte das Willkommensbiifett begonnen
und jetzt war es 18:45 Uhr. So viele alte Frauen — und nur wenige
Mainner — hatte sie noch nie auf einem Haufen gesehen. Barbara
war nicht kontaktscheu, aber jetzt spiirte sie ein unangenehmes
Grummeln im Magen. Von Thea, der Maus, war nichts zu sehen,
aber das hatte sie auch nicht erwartet. Barbara schiittelte stumm
den Kopf. Nein, heute Abend nicht. Sie erlaubte sich, feige zu
sein und fliichtete zuriick in ihr neues Zuhause. Als sie die Tiir
aufschloss, fiel ihr wieder auf, wie zweckméaBig 45 Quadratmeter
eingerichtet werden konnten.

Der eingebaute Wandschrank in dem winzigen Flur kam ihr
groBer vor als ihr Kleiderschrank zuhause. Die Kochnische hitte
wohl jeden Hobbykoch in die Flucht getrieben, aber zwei Herd-
platten und der kleine Kiihlschrank reichten fiir ihre Kochkunst
vollkommen aus. An das enge Wohn- und Schlafzimmer muss-
te sie sich noch gewohnen, aber der Balkon zur Gartenseite ver-
sprach Luft und Raum fiir Sommerabende. Das Bad war zweck-
méBig weil gefliest und schon fiir die Benutzung mit Rollstuhl
ausgerichtet. Daran wollte Barbara nicht denken. Sie wandte sich
ab und blickte genau in den Spiegel. ,,Zeit fiir den Besuch beim
Friseur®, sagte der. Thre grau-rote Lockenpracht stand wild und
fusselig zu Berge. An ihren Haaren konnte sie immer ihre Ge-
miitslage ablesen und ja, genauso verwirrt fithlte sie sich gerade.

Ihr griines Sofa war alt und durchgesessen und gerade deshalb
herrlich bequem. Ohne dieses Sofa wire sie niemals hier einge-
zogen. Es war ein Andenken an ihr altes Leben, an ihr Leben
iiberhaupt, das jetzt in die letzte Zielgerade einbog. Das Sofa und
der — zugegeben wuchtige — Schreibtisch waren alles, was von ih-
ren alten Mdbeln libriggeblieben war. Alle anderen Erinnerungen
hatte sie zuriickgelassen. Es reichte ihr, wenn sie ihr altes Gesicht
jeden Morgen im Spiegel sah. Barbara war nie besonders hiibsch
gewesen. Sie war aber auch nicht hésslich und hatte keine Schon-
heitsfehler, sofern es so etwas wie Schonheitsfehler iiberhaupt
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gab. Besonders eitel war sie auch nie gewesen, hatte aber, je dlter
sie wurde, darauf geachtet, ihre Figur zu erhalten. Trotzdem hatte
sie nicht verhindern kénnen, dass sich in den letzten zehn Jahren
ein paar Kilos unbemerkt und unerklérlich angeschlichen hatten.

,,Das kommt eben im Alter. Keine Panik!“, rief sie sich im-
mer wieder ins Gedéchtnis. Mit Erleichterung hatte sie bemerkt,
dass sie ab 60 unbeschwerter in den Spiegel geblickt hatte und
sich von dem Zwang verabschiedet hatte, jederzeit gut gekleidet
und geschminkt sein zu miissen. Jetzt schlurfte sie auch ohne
Make-up und in alten, ausgeleierten Jeans zum Bécker und im
Winter trug sie derbe Stiefel. Solche Schuhe hatte sie mit vierzig
niemals getragen und sich auch bei Eisglétte nie von ihren hohen
Absitzen verabschiedet. Entsprechend oft war sie gestolpert und
dann leider auch schwer gestiirzt, was ihr ein neues Hiiftgelenk
bescherte hatte. Im ersten Winter danach kaufte sie sich zwar di-
cke Wanderschuhe, nahm aber, wenn sie ins Theater ging, die ho-
hen Hacken aus dem Schrank und genoss es, noch darauf wandeln
zu konnen. Zumindest bis sie ihren Sitzplatz erreicht hatte.

Barbara erlaubte sich noch fiinf Minuten Triibsinn, verwandelte
dann die Trauer in Energie und rdumte noch einen Umzugskar-
ton aus. Drei dicke Kissen in Grellorange landeten auf dem Sofa.
Jetzt war ihr Wohnzimmer schon etwas gemiitlicher. Doch ihr
Magen verlangte mehr als Gemiitlichkeit und strafte sie fiir ihre
Feigheit mit lautem Knurren.

Es war erst 20 Uhr. Wozu hatte sie die kleine Kiiche? Der Kiihl-
schrank war leer, aber sie musste nur um die Ecke, die Stral3e
hoch bis zur Endhaltestelle der Stadtbahn. Dort gab es einen Su-
permarkt. Sie ertappte sich dabei, dass sie durch den seitlichen
Garteneingang schlich, durch den man nur hinaus-, aber nicht
mehr hineinkam.

Mit einer Tasche gefiillt mit Sekt, Lachs, Butter und Toastbrot,
Marmelade, Eiern und Kaffee kam sie zuriick. Dieses Mal ging
sie stolz und erhobenen Hauptes durch den Haupteingang hinein,
doch es kam keine Kritik an ihrem Einkauf, nur ein freundliches
,,Quten Abend.*

Der Fahrstuhl war nicht so klaustrophobisch eng wie sie be-
fiirchtet hatte, sondern mit Spiegeln optisch vergroBert. An der
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Wand warb die Gemeinde der Emmauskirche fiir ein Orgelkon-
zert am néachsten Sonntagnachmittag.

Nach dem ersten Schluck Sekt auf ihrem kleinen Balkon atme-
te Barbara auf. Die kiihle Abendluft tat gut. Sie roch sogar die
feuchten Tannen und Kiefern aus dem nahen Waldgebiet Karl-
stern. Es war gut, den ersten Abend in ihrer vorletzten Wohnung
alleine zu verbringen. Sie ging mit dem Sektglas ins Badezimmer
und stellte sich wieder vor den Spiegel.

,Liebe Barbara, es ist, wie es ist. Vor dem Alter gibt es kein
Entkommen, aufler du setzt deinem Leben selbst ein Ende. Das
haben wir beide ausfiihrlich besprochen und entschieden, dass
wir dazu zu feige sind. Und tot werden wir noch lange genug
sein. Die Entscheidung ist also getroffen. Willkommen im neuen
Zuhause!*

Der Spiegel klirrte leise, als sie mit dem Glas dagegen stie3 und
sich selbst zuprostete. Das Lacheln gelang nur halb. Sie blinzel-
te die aufsteigenden Tridnen weg und machte es sich mit ihrem
Lachstoast und einem zweiten Glas Sekt auf dem Sofa bequem
und griff ohne hinzusehen nach dem ersten Buch auf dem Sta-
pel. Wie passend. ,,Friedhof der Kuscheltiere® von Stephen King.
Hauptsache, nichts Riihrseliges.

Freitag

Am néchsten Morgen regnete es. Sanft, aber beharrlich. Barba-
ra liebte Regen. Das ideale Lesewetter. Sie beschloss, nach einem
schnellen Friihstiick gleich der Bibliothek einen Besuch abzustat-
ten. Dazu musste sie nur wenige Meter die Heilsbergerstraf3e ent-
lang nach links laufen.

Die Bibliothek war Teil des Johanna-Geissmar-Gymnasiums
und Barbara fand sich unvermittelt inmitten einer Schar ldrmen-
der Schiiler. Sie hatte wohl gerade die Pause erwischt. Ein riesiges
aufgespraytes Auge an einer der Schulwinde sah auf sie herab.
Die Pupille bestand aus vielen Flaggen, die sicher die verschiede-
nen Wurzeln der Schiiler darstellten, die hier lernten. Hoffentlich
etwas fiirs Leben. Der versteckt gelegene Eingang zur Bibliothek
war mit wildem Wein bewachsen. Zwei rote Fahrrdder, zur Er-
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innerung an das Radjubildum der Stadt Mannheim, standen vor
der Tiir.

Barbara wurde gleich als Neuzugang erkannt und die Biblio-
thekarin fiihrte sie herum, wéhrend ihre Kollegin den neuen Le-
seausweis vorbereitete. Barbara fragte nach einer Empfehlung
fiir einen spannenden Krimi. Die Bibliothekarin gab zu, nur Lie-
besromane zu lesen und verwies sie an eine kleine, dltere Dame,
wohl eine der ehrenamtlichen Helferinnen. Barbara hitte sie auf
den ersten Blick eher der Rosamunde-Pilcher-Leserschaft zuge-
ordnet, doch diese fragte ganz unverbliimt: ,,Wie blutig hitten
Sie’s denn gern?*

Mit drei Krimis von Cody McFadyen, Jilliane Hoffman und
Tess Gerritsen in der Tasche schlenderte sie trotz des Regens
noch ein Stiick die Ortelsburger Strale hoch zur Endhaltestelle
der Stadtbahn Linie 1. Gegeniiber schimmerte das grellorange
gestrichene Jugendhaus. Gleich daneben befand sich das Eiscafé
Primavera, wo sie sich ein Spaghettieis und einen Cappuccino
gonnte. Genau in diesem Augenblick war sie vollkommen zu-
frieden mit ihrem Leben. Spannende Krimis und eine gute Tasse
Kaffee: was braucht man mehr? Pl6tzlich hiipfte ihre Tasse, als
im Jugendhaus der Technobass zu wummern begann. Ja, Schonau
war wirklich ein iiberaus lebendiger Vorort Mannheims!

Das Mittagessen im Restaurant wurde durch ein paar schnelle
Kaésebrote ersetzt, doch am Nachmittag klopfte Lily bei ihr, um
zu fragen, ob alles in Ordnung sei. Barbara zeigte auf zwei Kof-
fer, die noch immer prall und ungedffnet in einer Ecke standen,
als wiissten sie nicht, ob zur Abreise oder Ankunft. Lily nickte.
,Verstehe, lassen Sie sich Zeit! Aber wir haben einen wirklich
guten Koch.*

Als Barbara am Abend mit einer Pizza zuriick in den Abend-
frieden schlich, siegte die Neugierde und sie las an der Infotafel
am Eingang zum Restaurant die Tageskarte fiir den nichsten Mit-
tag: Késespitzle — eines ihrer Lieblingsgerichte! Ob das ein Zei-
chen war? Fiir ihren Magen schon, denn der beschwerte sich iiber
Késebrote und Pizza: ,,Hilf mir, fiittere mich, und komm nicht auf
die Idee, selbst zu kochen!*
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Barbara fiigte sich dem Hilferuf ihres Magens. Immerhin be-
zahlte sie fiir ihr Mittagessen und einmal musste es ja doch sein.

Samstag

Als sie am néchsten Mittag das Foyer entlangging, umschmei-
chelte der Duft von gerosteten Zwiebeln ihre Nase. Neben der
gliasernen Eingangstiir zum Restaurant parkten vier Rollatoren.
Barbara sah nicht rechts und links, sondern konzentrierte sich auf
einen leeren Tisch oder wenigstens einen Tisch, an dem nur eine
einzelne Person saBl. Diese Thea-Maus musste doch irgendwo
sein.

Thea sal3 an einem Tisch, zusammen mit zwei Herren. Barbara
steuerte dankbar auf den vierten Stuhl zu, als Thea aufstand und
ihre Serviette auf ihren leeren Teller legte. Immerhin lachelte sie
zaghatft, als sie an Barbara vorbei zum Ausgang huschte.

,,Jch muss mich beeilen®, fliisterte sie, ,,meine Nichte besucht
mich heute Mittag!* Barbara blieb ratlos stehen. Ausgebremst.

»Hallo, Frau Herzig. Ich komme gleich zu Ihnen.” Lily eilte
mit einem Tablett voller Gldser vorbei. Barbara fiel wieder auf,
wie ungewohnlich hiibsch sie war. Eine klassische Blondine mit
kurvenreicher Figur, die sich auch unter dem weiten Arbeitskittel
abzeichnete, eine siile Stupsnase und blaue Augen. Sie war ein-
deutig ein Schmetterling, der von Tisch zu Tisch flatterte. Fiir die
Herren an Theas Tisch war sie sicher ein Jungbrunnen. Barbara
wollte sie nicht aus ihren verwegenen Trdumen reiflen, indem sie
sich zu ihnen setzte.

Lily legte ihr aufmunternd die Hand auf die Schulter.

»Ich glaube, es wiirde Frau Klemmer gut tun, wenn Sie an Ih-
rem Tisch sitzen wiirden. Sie sieht etwas verloren aus zwischen
Herrn Altenstetter und Herrn Melzer. Aber dazu miissen Sie frii-
her kommen. Da driiben habe ich noch einen Damentisch fiir Sie!*

Sie fiihrte Barbara zu einem Tisch in der rechten Ecke, an dem
zwei Damen saBlen und alles, was vor ihnen im Raum passierte,
aus zusammengekniffenen Augen beobachteten.

,.Frau Hartmann, Frau Bliicher, darf ich Thnen Frau Barbara
Herzig vorstellen?

Barbara nickte und lie sich auf den freien Stuhl sinken.
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,»Am Vorspeisen- und Salatbiifett bedienen Sie sich selbst®, er-
klarte Lily. ,,Was mdchten Sie trinken? Zur Meniiauswahl stehen
heute Rahmgulasch oder ...*

,»Ich bin nur wegen der Késespétzle gekommen®, sagte Barbara
schnell. Es war ungewohnt, bedient und umsorgt zu werden, aber
sie beschloss, es zu geniefen.

,,Und wenn mdglich bitte Mineralwasser aus einer Glasflasche®,
rief sie Lily hinterher, die sich umdrehte und ihr schelmisch mit
dem Finger drohte.

,,Ich finde, Mineralwasser aus diesen Plastikflaschen schmeckt
nicht®, erklérte sie ihren beiden Tischdamen, vor denen ein leeres
Glas Bier und ein halbvolles Glas Rotwein standen. Auf Barbaras
Wasserflaschenproblem gingen sie nicht ein, sie fragten nicht ein-
mal, ob sie wirklich so herzig war.

»Wissen Sie, ich bin nur hierhergezogen, weil mein Sohn in
Mannheim wohnt.* Frau Hartmann sprach schnell und ohne hor-
bare Satzzeichen. ,,Er ist Arzt, sehr erfolgreich, muss aber viel
arbeiten, meine Schwiegertochter auch, sie holen mich fast jedes
Wochenende ab.*

»Mit ,fast jedes Wochenende‘ meint sie einmal im Monat®,
warf ihre Nachbarin Bliicher mit sarkastischem Unterton ein.
Barbara konnte sich die Begeisterung der Schwiegertochter Hart-
mann vorstellen. Sie spazierte zum Salatbiifett, lie sich Zeit mit
der Auswahl und nahm sich vor, morgen an einem anderen Tisch
zu essen, und wenn sie Lily bestechen musste.

Als Lily die Késespétzle brachte, verabschiedeten sich die Da-
men Hartmann und Bliicher: ,,Wir ruhen uns jetzt eine Stunde
aus, spater ist Rommé-Nachmittag. Vielleicht sehen wir uns zur
Kaffeestunde?

Barbara, den Mund voller Késespitzle, brummte eine unver-
bindliche Antwort, die ja, nein oder auch nur vielleicht bedeuten
konnte.

,»Keine Sorge*, Lily brachte ihr Apfelkompott mit einem Klecks
Zimtsahne zum Nachtisch, ,,die ersten Wochen sind immer hart.
Frau Hartmann redet ein bisschen viel. Frau Bliicher dafiir wenig
und wenn, ist es meist zynisch oder sarkastisch. Fiir die beiden
scheint es zu passen. Ich werde schon einen anderen Tisch fiir Sie
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finden!* Lily zog die Nase kraus. ,,Ist das Ihr Parfiim, Frau Her-
zig? Was fiir ein wunderbarer Duft! Sicher sehr teuer!*

Barbara nickte. Ja, das war es, aber ,,Eau de Vie No. 7 war seit
Jahrzehnten ihr Begleiter, und auf diesen Luxus wollte sie nicht
verzichten.

»Klopfen Sie ruhig mal an, wenn Sie in der Ndhe von meinem
Appartement sind. Dann gebe ich ein paar Tropfen aus!“

Schon nach einer Woche fiihlte Barbara sich wie im Urlaub, ge-
noss das leckere Mittagessen, sall aber noch immer am Tisch der
beiden Damen. Doch da sie meist spdt kam, konnte sie nach der
Vorspeise den Rest ihres Mittagsmeniis alleine genief3en.

Ende Februar verfiel Barbara in einen Zustand der Hektik. Je-
den Morgen nach dem Friihstiick fuhr sie mit dem Fahrrad eine
Stunde zum Karlstern. Am friihen Morgen roch der Wald nach
der modrigen Feuchtigkeit des Winters, aber wenn sich auf dem
Riickweg die ersten Sonnenstrahlen zeigten, duftete es eindeutig
nach Friihling.

Sie erkundete den Herzogenried- und Luisenpark und fuhr mit
der OEG nach Heidelberg. Noch immer fiihlt es sich wie Urlaub
an und der Abendfrieden war das Hotel, in das sie nach ihrem
Tagesausflug zuriickkehrte; nur die Bar mit dem Pianisten fiir die
Abendunterhaltung fehlte.

Doch wie in einem groB3en Hotel fiihlte sie sich einsam. Einsam
und allein inmitten der ganzen Menschen. IThr restliches Leben
konnte nicht nur aus Bibliothek, Eiscafé und den oberflichlichen
Zwangsgesprachen bei Tisch bestehen.

An einem Mittwochnachmittag — die stddtische Bibliothek
war geschlossen — ertappte sie sich dabei, dass sie vor der Tiir
zu Raum Mondstrahl stand. Um 15 Uhr war Seidenmalerei. In
letzter Sekunde zog sie die Hand, die schon auf der Tiirklinke lag,
zuriick, als eine munter plappernde Gruppe Damen um die Ecke
bog, die sie sicher mit hineingezerrt hitten.

In der Fensternische, in die sie gefliichtet war, spiegelte sich ihr
Gesicht und die wirre Lockenpracht stand wieder zu Berge: Bar-
bara Herzig und Handarbeiten? Unbekannte Welten trafen aufei-
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nander! Soweit hatte die Einsamkeit sie schon getrieben. Unten
im Garten spazierte Thea an den Lorbeerbiischen entlang. Auch
sie war bis jetzt erfolgreich der Seidenmalerei entkommen. Bar-
bara ertappte sich bei dem Gedanken, ihr hinterherzulaufen, aber
sie ging zuriick in ihre Wohnung und goss sich ein Glas Sekt ein.

Wieder stand sie vorm Spiegel im Badezimmer: ,,Das muss
aufhoren, ich will nicht auf meine alten Tage zur Alkoholikerin
werden, die eines Tages erwischt wird, wie sie mit einem Spiegel
redet — wie die bose Stiefmutter in Schneewittchen!*

Sie kuschelte sich auf das griine Sofa zwischen die blutigen Kri-
mis. Lesen und Biicher — das war der letzte sichere Hafen, der ihr
geblieben war. Und wiéhrend sie las, kam ihr eine brillante Idee.
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J - DER SCHREIBIKURS

Barbaras grofler Traum war es gewesen, Schriftstellerin zu wer-
den. Schon zu Schulzeiten stieen ihre seitenlangen Aufsétze bei
ihren Deutschlehrern auf Begeisterung, auch wenn oft ,,Thema
verfehlt, aber gute Fantasie* darunter stand.

Spiter besuchte sie Seminare und Lehrgénge, schrieb in jeder
freien Minute. Anfangs sah es gut aus: Sie verkaufte Kurzge-
schichten an Tageszeitungen, gewann ein paar Wettbewerbe in der
Provinz, veroffentlichte in Zeitungen und Zeitschriften und ver-
diente nebenher etwas mit dem Schreiben von Herzschmerz-Ro-
manen — natiirlich unter einem Pseudonym: Belinda Merzig. Aber
der Markt war hei3 umkdmpft. Das Monatseinkommen einer frei-
beruflichen Mitarbeiterin blieb eine unberechenbare Sache und
als arme Poetin, bei Wasser und Brot mit Regenschirm unter der
tropfenden Zimmerdecke, wollte sie nicht enden. Dazu steckte zu
viel Genussmensch in ihr. Sie liebte Schmuck, gutes Essen und
eine trockene Wohnung.

Deshalb suchte sie sich einen sicheren Brotberuf bei einem
Steuerberater, doch die Lust am Ideenschmieden, Fabulieren, Ge-
schichten- und Schicksaleerfinden lie§3 sie nie los.

Sie brauchte nur wenige Sétze eines Gespriches aufzuschnap-
pen und in ihrem Kopf entstand eine Geschichte. Es passierte ein-
fach so und war mindestens genauso kreativ wie Seidenmalerei
oder Keksebacken!

Barbaras Blutdruck stieg rasant an wie immer, wenn sich eine
verriickte Idee in ihrem Gehirn einnistete und nicht mehr ver-
scheuchen lieB3.

Wie wire es mit einem Schreibkurs im Abendfrieden? Sicher
gab es im Haus noch andere, die sich nur aus Verzweiflung dem
Terror von Platzchenbacken und Seidenmalerei unterwarfen und
auf Rettung warteten.

Ja, es klang verriickt, aber was hatte sie zu verlieren? Sie trank
noch ein halbes Glas Sekt — wie gesagt, das musste wieder auf-
horen — und sah zur Uhr. Jetzt oder nie: Frau von Stetten war
sicher noch im Biiro. Um etwas Adrenalin abzubauen, lief sie, an-
statt den Aufzug zu nehmen, hinunter ins Erdgeschof3. Vorbei am
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Foyer, den Briefkdsten der Bewohner, den Flur mit dem gréss-
lichen Teppichboden weiter in Richtung der Verwaltungsbiiros.

Frau von Stettens Sekretérin kam gerade aus der Biirotiir, bereit
fiir den Feierabend, doch Barbara stiirmte so wild und entschlos-
sen auf sie zu, dass sie ihr bereitwillig die Tiir authielt: ,,Die Che-
fin ist noch da! Gehen Sie gleich durch!*

Als Barbara der Geschiéftsfithrerin von ihrer Idee berichtete,
verblasste die jahrelang eingeiibte milde Verstindnismiene fiir
,,Altere-Damen-mit-verriickten-Einféllen” mehr und mehr. Be-
sorgtes Stirnrunzeln zeigte sich und Frau von Stetten gelang es
nur mithsam, die schmalen Lippen zu einem unverbindlich-diplo-
matischen Léacheln zu verziehen.

»Nun, Frau Herzig, das klingt alles sehr interessant, aber ich
denke, dh, unser Angebot ist schon vielfiltig genug!*

Barbara spiirte, wie der Sekt und die Treppenstufen ihr die Hit-
ze in die Wangen steigen lieBen. Wut, Zorn und Enttduschung
lieBen ihr den Kragen platzen. Nein, sie war heute nicht herzig —
das konnte Frau von Stetten gleich merken.

,.Fur MICH ist NICHTS Interessantes dabei! Mit Keksen und
Handarbeiten hatte ich noch nie etwas am Hut! Und das wird sich
auch im hohen Alter nicht mehr dndern!*

Frau von Stetten starrte sie fiir eine Sekunde verérgert an, dann
hatte sie sich wieder unter Kontrolle. Barbara konnte die Gedan-
ken ihres Gegeniibers lesen, als wiirden sie wie ein Laufband auf
threr Stirn erscheinen: ,,Ich wusste es auf den ersten Blick, dass
die aus der Reihe tanzt.*

Doch stattdessen lieB sie Barbara horen: ,,Liebe Frau Herzig,
regen Sie sich bitte nicht auf. Solche Dinge organisieren die Be-
wohner hier unter sich. Am besten, Sie hdngen eine Notiz an der
Infotafel aus. Aber ob Sie damit Erfolg haben werden...*

Barbara erwartete keine Besucherstrome, aber das hétte sie nie-
mals zugegeben.

»lch bin zuversichtlich! Manche Dinge muss man einfach
ausprobieren. Den Aufbau einer Geschichte kann ich erklaren.
Schreiben muss ohnehin jeder selbst und ich kann eine gute Ge-
schichte erkennen, wenn ich sie hore. Warum also nicht?, sag-
te Barbara schnippisch. ,,Mein Motto lautet: Hinterher ist man
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schlauer. No risk — no fun!*“ Endlich bot sich die Gelegenheit,
mit dem Englischkurs anzugeben, durch den sie sich jahrelang
an der Volkshochschule gequilt hatte. ,,Welcher Raum wire frei
fiir mich?*

Frau von Stetten bléatterte hektisch in ihrem Terminkalender.

,,Hier, Raum Sonnenschein im 1. Stock. Der Stickkurs ist don-
nerstags ... Wie wire es mit freitags, 15 — 17 Uhr? Nach der Mit-
tagsruhe ... Ja, das wiirde passen.*

Barbara nickte und brachte mit zusammengebissenen Zihnen
ein verkrampftes Lacheln zustande.

Donnerstag

Am néichsten Morgen sal} Barbara schon friih an ihrem Schreib-
tisch und verfasste unzihlige Entwiirfe fiir den Schreibkurs.

Auf dem Weg zum Mittagessen blieb sie entschlossen an der
Infotafel ,,Bewohner fiir Bewohner* stehen und schnappte sich
einen Magnetpin. Jetzt gab es kein Zuriick mehr. In schwungvol-
len, sogar lesbaren, schwarzen Lettern stand da:

Ndchsten Freitag, 15 Uhr, Raum Sonnenschein: Kreativer

Schreibkurs mit Barbara Herzig. Wer hat Lust, den Stift zu

schwingen und die Ideen sprudeln zu lassen? Alle spitzen Fe-

dern willkommen.

Zugegeben, nicht sehr elegant formuliert ... Egal, sollten sie
doch denken, was sie wollten, dann kamen auch die mit dem rich-
tigen Humor. Barbara fliichtete vor ihrem eigenen Zettel in Rich-
tung Speisesaal.

In den néchsten Tagen war Barbaras Schreibtisch iibersit mit
Fachbiichern:

»Grundlagen der Schreibkunst®, ,,Garantiert schreiben lernen®,
»Schreiben wie der Schnabel wichst”. Unzdhlige Notizzettel la-
gen iiber das griine Sofa verstreut. Zu ihrer eigenen Aufmunterung
hielt sie sich an einen Spruch des Dichters Friedrich Maximilian
Klingler, der lautete: ,,Ein jeder Mensch hat seine Geschichte, die
es wert ist, gekannt zu werden.*

Verdammt, worauf hatte sie sich da nur wieder eingelassen —
schlieBlich war sie keine echte Schriftstellerin. Die war man doch
erst, wenn man nicht nur Biicher schrieb, sondern so viele ver-
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kaufte, dass man davon leben konnte. Warum hatte sie damals
nur aufgegeben und ihr Ziel nicht weiter hartnickig verfolgt? Sie
dachte an Leo. Leo, ihr Karriereknick. Nur zu sagen, es war seine
Schuld, wire zu einfach. Sie starrte das leere Blatt an, auf das sie
ganz oben ,, Teilnehmerliste” geschrieben hatte. Das Blatt starrte
hémisch grinsend zuriick.

Am Donnerstagabend stand ihr Plan fiir den ersten Kurstag fest:
Wie jede Referentin der Volkshochschule wollte sie sich selbst
vorstellen, und dann sollten die Teilnehmer von sich und ihren
Wiinschen erzdhlen. Danach wiirde ihr schon etwas einfallen.

28. Februar

Am Freitagmorgen stieg sie gleich nach dem Friihstiick aufs
Fahrrad, um ihre flatternden Nerven zu beruhigen und das Ad-
renalin abzubauen. Das Mittagessen liel sie ganz ausfallen. Sie
hétte ohnehin keinen Bissen genielen konnen, so nervds wie ihr
Magen grummelte. Um 14 Uhr war sie soweit, alles abzusagen,
um 14:30 Uhr stand sie wieder vor ihrem Badezimmerspiegel.
Ohne Sektglas. Ein extra Spitzer ,,Eau de Vie No. 7° musste als
Gliicksbringer geniigen.

»Zu spit, meine Liebe®, sagte ihr Spiegelbild, ,,das hast du dir
selbst eingebrockt. Jetzt geht’s ans Ausloffeln! Ein Riickzieher
kommt nicht in Frage. Wenn wir untergehen, dann professionell
und mit hoch erhobenem Haupt.*

Ein letzter Blick: die griine Bluse, die gut zu ihrem roten Haar
passte, und ein griinblau gemusterter Schal. Léssig, aber trotzdem
elegant. Sie versuchte noch ein freundliches Léacheln, ohne ange-
strengt die Stirn zu runzeln. Beides misslang.

Die Treppe hinunter zu Raum Sonnenschein war ihr noch nie so
kurz vorgekommen — obwohl sie heute besonders langsam ging
und den Fahrstuhl vermied. Das Schild ,,Heute Schreibkurs, 15
Uhr®, das sie morgens hingehdngt hatte, baumelte an der Klinke.
Wenn sie einen Buchstaben streichen wiirde, stiinde da ,,Schrei-
kurs®. Aber die Tiir stand sogar einen winzigen Spalt offen. Zu-
mindest eine Person musste drin sein.

Mit einem schwungvollen ,,Hallo und guten Tag zusammen®,
trat sie ein. Das ,,Zusammen‘ hallte noch schwer durch den Raum,
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denn nur eine Person saf3 an einem der Tische: Klein, schiichtern
und verhuscht lachelte ihr die Maus entgegen. Thea Klemmer.
Mit ihr hétte Barbara am wenigsten gerechnet.

,»Schon, dass Sie gekommen sind*, plapperte sie los, dabei wire
sie lieber umgekehrt und gleich wieder aus dem Abendfrieden
ausgezogen.

,,Ah, ich denke, wir warten noch zehn Minuten!*

Thea nickte zustimmend, senkte den Kopf und malte feine Stri-
che aufs Papier. Immerhin hatte sie Schreibzeug mitgebracht.
Sogar ein dickes Notizbuch, sehr elegant. Der Einband war aus
rotorangem Samt. Das bedeutete wohl, dass Thea nicht nur aus
Neugierde hier war.

Um die peinliche Wartezeit zu iiberbriicken, kramte Barbara
umsténdlich Block und Fachbiicher aus der Tasche und baute sie
auf dem Schreibtisch vor den Stuhlreihen auf. Da war es wieder:
das Blatt mit der Uberschrift ,, Teilnehmerliste*. Es grinste ihr hi-
mischer denn je entgegen.

Die zehn Minuten Gnadenfrist vergingen rasend schnell. Nie-
mand kam. Nicht einmal aus Neugierde steckte jemand den Kopf
herein. Die Stille war fithlbar wie eine dicke Wand. Die Uhr tickte
aufdringlich laut und der Zeiger drehte sich schneller als sonst.

,Die Zeit ist um. Wir fangen an.* Hastig sprang Barbara auf
und knallte die Tiir zu. Thea schreckte hoch. ,,Aber nur wegen mir
werden Sie sich doch nicht die Miithe machen!*

Barbara freute sich zu horen, dass die Maus vollstdndige Sétze
von sich geben konnte.

,,Warum nicht? Wenn wir damit Seidenmalerei und Kekseba-
cken entkommen kénnen®, sie lachelte ihr zu, ,,wir werden doch
vor Frau von Stetten nicht gleich aufgeben, oder?* Schwungvoll
schob sie Thea das Blatt zu.

,,Findet der Kurs wirklich statt? Gibt es denn keine Mindestteil-
nehmerzahl?*

»Natiirlich gibt es die®, hiistelte Barbara. Ihre Kehle war tro-
cken vor Aufregung und Enttduschung, ,,die Teilnehmerzahl wur-
de gerade auf eine Person herabgesetzt. Oder vielmehr zwei, denn
ich bin eigentlich keine professionelle Schriftstellerin. Auch ich
muss und will noch etwas lernen!*
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