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            Prolog

          

          In einem Theaterclub im Londoner West End saßen vier Männer beieinander. Sie hatten gerade zu Abend gegessen, waren aber sitzen geblieben und unterhielten sich über dies und das, wie Männer das zu tun pflegen, wenn sie in Erinnerungen schwelgen.

          Da sie alle ein gewisses Alter hatten, reichten ihre Erinnerungen weit zurück. Einer behauptete, Irving in seiner großen Zeit im Lyceum gesehen zu haben, ein anderer erinnerte sich an die Londoner Inszenierung von The Belle of New York, ein Dritter war sogar mit Harry Ainley als Statist in Paolo and Francesca auf der Bühne gestanden.

          Diese Art von Geplauder entwickelte sich immer zu einem freundschaftlichen Erinnerungswettbewerb. Nachdem sie ausführlich die großen Namen der dramatischen Bühne erörtert hatten, gedachten sie der einstigen Stars der Music Halls: Eugene Stratton, Dan Leno, R. G. Knowles, Albert Chevalier und andere.

          Da warf plötzlich jemand Sand ins Getriebe. »Was ist eigentlich aus diesem kleinen Komiker geworden, diesem Charley Moon?«, wollte er wissen.

          Charley Moon! Sie alle erinnerten sich an Charley Moon! Natürlich. Genau wie an Teddy Payne im Gaiety und Dan Leno im Drury Lane. War gleich nach dem Ersten Weltkrieg im West End groß rausgekommen … Mit diesem berühmten Song in dem Musical im alten Delphic Theatre … Wie lautete noch mal der Titel? »Demnächst werde ich noch meinen eigenen Namen vergessen«, sagte einer.

          »Ich sehe ihn so deutlich dort stehen, als wäre es erst gestern gewesen«, meinte ein anderer …

          »Aber was ist aus ihm geworden?«, beharrte der Fragesteller. »Ist er nach Amerika gegangen? Er kann nicht tot sein; sonst hätte ich seinen Nachruf in der Zeitung gelesen. Ein solcher Mann verschwindet nicht einfach sang- und klanglos.«

          »Gab es da nicht irgendwelchen Ärger?«, meinte ein älterer Kritiker. »Mir scheint … Ich war doch bei dieser Premiere, und … Nein! Es hilft alles nichts. Ich komme nicht darauf … Wahrscheinlich bring ich das durcheinander … Das ist so lange her …«

          Ratlos wandten sie sich weniger schwierigen Fragen zu, als ein bekannter Autor von Musikkomödien, der schon seit dreißig Jahren im Geschäft war, zu der Gruppe stieß. »Hier ist der Mann, der uns vielleicht helfen kann«, sagte der Kritiker.

          »Was wollen Sie denn wissen?«, fragte der Neuankömmling.

          »Was ist aus Charley Moon geworden?«

          »Charley Moon? Keine Ahnung. Warum fragen Sie mich? Wer war das? Ein Jockey?«

          »Charley Moon«, sagte der Kritiker, »war ein Komiker. Er kam zu Beginn der Zwanzigerjahre nach London und hatte fantastischen Erfolg mit einer Musikkomödie – und wenn mich nicht alles täuscht, haben Sie für ihn geschrieben …«

          »Tatsächlich?«, meinte der Autor. »Ich vergesse so was. Man schreibt für so viele – und für mich sind sie alle gleich. Und überhaupt, ein Komiker mehr oder weniger, wen interessiert das schon? Wahrscheinlich hat er sich zu Tode getrunken oder hat sich einen Pub gekauft. Wo überwintern Komiker eigentlich? Mich dürfen Sie nicht fragen. Gute Nacht!«

          »Ziemlich zugeknöpft, oder nicht?«, meinte der Mann, der die Diskussion angestoßen hatte. »Er weiß etwas, wollte aber nicht recht mit der Sprache herausrücken.«

          »Ich meine, mich zu entsinnen …«, sagte der Kritiker nachdenklich. »Am Premierenabend im Theater … Nein, es hat keinen Zweck … Ich komme nicht darauf, was es war … Es ist alles so lange her …«
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            Die Mühle in Little Summerford zerfiel zusehends, und wenn oben auf dem Dachboden der Müllerssohn Räder schlug, um sich warm zu halten, staunte man, dass das Ganze überhaupt noch zusammenhielt.

            Dorfjungen schlagen gewöhnlich kein Rad, doch Charley Moon, der einmal einen Clown auf Händen und Füßen hatte herumwirbeln sehen, war entschlossen, dieses Kunststück zu meistern.

            Charley war so. Stellte man ihm eine gewöhnliche Aufgabe, schlich er sich davon, sobald man ihm den Rücken kehrte. Sollte er einen Weg jäten oder Säcke schleppen, machte er sich schleunigst aus dem Staub. Wenn er sich aber eine seiner läppischen Ideen in den Kopf gesetzt hatte, ließ er nicht locker und arbeitete so hart daran, dass alle staunten.

            Wenn es regnete und zu nass war, um draußen auf den Wiesen herumzustreunen, kletterte er auf den Dachboden der alten Mühle. Den erreichte man über eine Trittleiter in der hinteren Küche und eine Deckenluke. Er erstreckte sich von einem Ende des großen, verwinkelten Gebäudes zum anderen. Ein fantastisches Reich aus mächtigem Gebälk und gespenstischen Schatten, in dem Charley König war. Keine der Frauen war dazu zu überreden, auf den Dachboden zu steigen. Die älteren hätten sich das Genick gebrochen, und die jüngeren fürchteten sich vor den Mäusen. Wenn sie Zwiebeln brauchten, die dort oben von den Balken hingen, oder Äpfel für Apfelküchlein und Apfeltaschen, mussten sie Charley rufen, damit er sich in dieses Schattenreich hinaufwagte.

            Vor fünfzig Jahren hatte jemand einen letzten, verzweifelten Versuch unternommen, den Dachboden der alten Mühle in Besitz zu nehmen, und die Wände mit Ausgaben des Morning Adviser und des Wilts and Gloucestershire Standard tapeziert. Da und dort klebten bunte Bilder aus den Weihnachtsausgaben des Graphic oder der Illustrated London News. Doch Feuchtigkeit und allgemeiner Verfall hatten schließlich die Oberhand gewonnen, und ein paar vermoderte Zeitungsfetzen waren alles, was noch übrig war.

            Charley Moon war kein großer Leser, aber er war fasziniert von den historischen Schnipseln, die noch an den Wänden hingen. Da gab es ein Bild von einem kleinen Mädchen im roten Mantel, das einen Pfad durch den Schnee schippte, und darunter stand:

            Ein jeder kehre vor seiner Tür,

            und rein ist jedes Dorfquartier.

            Auf einer Zeichnung blies ein Junge, in einem längst vergessenen Krieg des Empires, das Horn zum Angriff, und auf einer anderen überreichte ein Herr im Gehrock mit schwarz gewelltem Haar einer kleinen alten Dame ein Primelsträußchen. Doch am besten gefiel ihm das Bild eines klein gewachsenen Mannes namens Dan Leno, der ulkige Grimassen schnitt und an einem Ort namens Drury Lane wohnte.

            Charley Moon, selbst so etwas wie ein Komiker, hielt große Stücke auf Mr Leno. Er stand gern stundenlang vor dem Bild und schnitt Grimassen. Mr Leno trug darauf Frauenkleider, und eines Tages fielen Charley ein alter Rock und ein noch älterer Schirm in die Hände, und damit sah er genauso komisch aus wie Mr Leno. Warum Mr Leno als alte Frau verkleidet war, wusste er nicht. Vielleicht hatte ein Zirkus in Drury Lane gastiert, so wie damals an dem Feiertag vergangenen August am Strand.

            Im November hörte Charley eines Tages jemanden die Trittleiter heraufkommen, dann das rostige Quietschen der Angeln an der Luke – die Zugbrücke zu seinem Schloss. Ein Feind war im Anmarsch. Er ging auf die Knie, schob das Stroh von den eingelagerten Äpfeln und begann, die fauligen auszulesen. Wenn man ihn so sah, hätte man meinen können, dass er den ganzen Nachmittag nichts anderes getan hatte. Selbst als der Feind über ihm stand, war er zu sehr beschäftigt, um aufzublicken …

            »Du solltest nicht so schwer arbeiten, Charley, sonst tust du dir noch weh!« Die Bemerkung stammte von einem ziemlich feierlich dreinblickenden kleinen Mädchen in einem kurzen Baumwollkleid mit spindeldürren, schwarz bestrumpften Beinen; die Art kleines Mädchen, die nicht leicht zum Lachen zu bringen ist, da sie bisher wenig Übung darin hatte. Und doch fröhlich, innerhalb gewisser Grenzen. Charley Moon hielt beim Sortieren inne, rollte sich auf den Rücken und beäugte seine Besucherin.

            »Hallo, Zöpfchen!«, sagte er.

            »Man sucht nach dir«, sagte das Mädchen.

            »Lass sie suchen.« Charley war gegen derlei gewappnet. Das kam alle Tage vor. Ständig suchten alle nach ihm. Riefen überall nach ihm. »Char-liee! Spann das Pony ein! Lauf rüber zur Farm! Trag diesen Mehlsack ins Pfarrhaus!« Immerzu gab es irgendetwas, das unverzüglich erledigt werden musste.

            »Was soll ich ihnen sagen?«, fragte das Mädchen.

            »Dass du mich nicht gesehen hast, natürlich.«

            »Das kann ich nicht, Charley. Es wäre nicht wahr.«

            Rose, wie sie leibte und lebte. Nicht übel für ein Mädchen, sie konnte auf Bäume klettern oder über Gräben springen wie ein Junge, zog sich aber sofort in ihr Schneckenhaus zurück, sobald man ihre Fühler berührte. Rose hätte alles für Charley getan – innerhalb gewisser Grenzen. Doch es gab Momente, da endete die Heldenverehrung. Wenn es um die Wahrheit ging, war mit Rose nicht zu spaßen.

            »Du tust mir echt leid, du alte Eule! Du könntest nicht einmal dann ein Märchen erzählen, wenn es darum ginge, dein Leben zu retten. Willst du dich nicht hinsetzen und einen Apfel essen?«

            Das war etwas anderes. Rose riskierte eine Predigt von ihrer greisen Großmutter, der der Dorfladen gehörte, oder vom alten Mr Moon, wenn er sie dabei erwischte, dass sie Charley in seiner Zeitverschwendung unterstützte, während er eigentlich hätte Besorgungen erledigen sollen. Sie nahm den goldgelben Blenheim-Apfel und betrachtete ihn andächtig. »Charley«, sagte sie, »du weißt, dass dein Vater nicht will, dass du von den Lageräpfeln nimmst, bevor die anderen aufgegessen sind.«

            »Das ist schon in Ordnung«, sagte Charley. »Wenn ich sie ein wenig hin und her schiebe und die Lücken fülle, merkt das keiner. Sei nicht so eine alte Eule. Wenn jemand es abkriegt, dann sowieso ich. Und ich kriege ständig was ab, also kommts nicht mehr drauf an.«

            Rose tupfte sich mit dem Saum ihres Baumwollrocks die Nase ab. »Ich will nicht, dass du es abkriegst, Charley«, schniefte sie. »Deshalb habe ich dich daran erinnert. Und ich bin keine alte Eule …«

            Charley Moon hatte ein Herz, so weich wie eine überreife Birne. Er konnte unter keinen Umständen ertragen, wenn jemand weinte. »Also gut, Zöpfchen«, sagte er. »Du bist keine alte Eule, du bist einfach ein goldiger kleiner Zaunkönig, und ich mag dich lieber als Kuchen.«

            »Mehr als Apfelkuchen?«, wollte Rose wissen.

            »Apfelkuchen!«, sagte Charley. »Aber du musst das Kerngehäuse runterschlucken, sonst weiß der alte Herr, dass wir an seinen Blenheims waren.«

            In Little Summerford war man sich einig, dass der junge Charley Moon ein seltsamer kleiner Junge war, da gab es keinen Zweifel. Ständig zu Streichen aufgelegt … Immer irgendwelchen Blödsinn im Kopf … Aber eigentlich kein böser Kerl. Selbst Martha Peart, die dicke Wäscherin, die jeden Samstag in der Mühle schlecht und recht für Ordnung sorgte, duldete kein böses Wort gegen ihn. Und sie musste es schließlich wissen, denn Charley wäre einmal beinahe ihr Tod gewesen …

            Er war ins Waschhaus spaziert, wo sie an ihrem Kessel zugange war, und hatte gefragt, ob sie schon einmal ein Nachtigallenei gesehen hätte. Hatte Martha nicht. Sie wischte den Schaum von ihren stämmigen Armen, nahm die Blechdose, die er ihr hinhielt, öffnete den Deckel – und stieß einen Schrei aus, der sämtliche Dorfhunde zum Bellen brachte.

            Denn in dieser Dose lag mit erhobenem Kopf zusammengerollt eine Ringelnatter, die beim Sonnenbad an einem warmen Hang im Obstgarten in Gefangenschaft geraten war. Wie Charley war auch sie ohne Arg, doch das wusste Martha nicht. Nachdem sie mit ihrem Schrei fast das Haus zum Einstürzen gebracht hätte, fiel sie ohnmächtig zu Boden, und zwei Eimer kaltes Wasser waren nötig, um sie wieder auf die Beine zu stellen …

            Doch Martha nahm es ihm nicht übel. Das war einfach wieder der junge Master Charley bei einem seiner Lausbubenstreiche.

            Der Pfarrer tat sich schwerer. Little Summerford war nicht gerade ein Nest von Singvögeln – doch Charley sang wie ein Engel. Er durfte im Chor also keinesfalls fehlen; wer sonst hätte bei den Weihnachtsliedern und der Osterhymne die Solopartien übernehmen können? Jeden Donnerstagabend wurde er von der Chorprobe in Ungnade nach Hause geschickt; und jeden Sonntag saß er wieder in seiner Kirchenbank, schaute drein, als könnte er kein Wässerchen trüben – und sang wie ein Engel.
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            Es war einmal ein Ritter in schimmernder Rüstung auf der Suche nach den Rosenkriegen oder sonst einer Schlacht, der hatte sich in dem Labyrinth aus Bächen und Rinnsalen rund um die Themsequelle verirrt. Als er einem Einheimischen begegnete, fragte er, ob es eine Furt gebe, von der aus er auf höher gelegenes Terrain gelangen könne.

            »Jaja, die gibt es!«, erwiderte der Einheimische.

            »Wissen Sie«, erkundigte der Ritter sich höflich, »wo sie ist?«

            »Ja, das tue ich«, erwiderte der Sohn der Erde.

            »Könnten Sie mir die Richtung zeigen?«, fragte der Ritter.

            »Ja, das könnte ich«, bejahte der Wessex-Mann.

            Mit der einen Hand sein Pferd im Zaum haltend, mit der anderen sich selbst, richtete der Ritter sich in den Steigbügeln auf und schrie: »Wo ist die Furt?« Worauf er die denkwürdige Antwort erhielt: »Som’er or t’other – Da oder dort!«

            Der Ritter ritt davon und erkundigte sich vergebens nach der Somerortother-Furt; offenbar wurde er schließlich von den nassen Wiltshire-Wiesen verschluckt, denn man hörte nie wieder von ihm – wenn man von dem bisschen verrosteten Eisen absah, das im Museum von Cirencester in einer Vitrine aufbewahrt wird.

            Der historische Ortsname Summerortother Ford wurde mit der Zeit verfälscht und zu Summerford verkürzt. Die Vermutung der Ortsansässigen, dass diese moderne Version sich von einer Furt ableitet, die nur im Sommer oder bei außergewöhnlicher Trockenheit genutzt werden kann, sollte mit größter Vorsicht aufgenommen werden, warnt die Cricklade Archeological Society. Das Dörfchen Little Summerford heißt so, um es von seinem größeren Nachbarn, Great Summerford, zu unterscheiden, und der wohlbekannte Ort Summerford Keynes hat mit diesem Disput nicht das Geringste zu tun. Und jetzt lassen Sie uns mit der Geschichte fortfahren.

            Wie es heißt, gab es schon in den Tagen Wilhelm des Eroberers eine Familie Moon in Little Summerford. Vielleicht ist das übertrieben, aber die Moons waren mit Sicherheit schon lange genug an diesem Ort ansässig, um sich an ihn zu gewöhnen. Man musste sich auf dem Friedhof nur Anzahl und Größe ihrer Grabsteine ansehen, um ihre Bedeutung und das Alter ihres Stammbaums zu erahnen. Da waren Thomas Moon, der nach dem großen Brand auf eigene Kosten zwanzig Mehlsäcke nach London schickte, William Moon, der die große Glocke im Kirchturm stiftete, Charity Moon, die mit dem Diamanten in ihrem Verlobungsring ihren Namen ins Schlafzimmerfenster ritzte – die Moons von Little Summerford trugen kein Wappen, zählten auch nicht zum Landadel, doch sie waren mit Sicherheit eine Familie von Rang und Namen. 

            Inzwischen war ihr Ruhm verblasst. Der Niedergang begann zur Zeit der industriellen Revolution, als England vergaß, dass eine Insel sich selbst versorgen sollte, und das Interesse an seinem wichtigsten Erwerbszweig verlor. Getreideanbau lohnte sich nicht mehr, Käse, oder was man dafür hielt, wurde en gros importiert, und eine synthetische Mischung aus tierischen Fetten und Pflanzenölen verdrängte in den Großstädten die Bauernhofbutter vom Frühstückstisch.

            Die Moons aus Little Summerford waren unter den Ersten, die den Druck zu spüren bekamen. Eine Weile wurden die Verluste der Farm von den Gewinnen der Mühle ausgeglichen, doch sehr bald mussten die Getreidefelder verkauft werden, um das Geschäft aufrechtzuerhalten. Zu der Zeit, als diese Geschichte beginnt, gehörten dem alten William Moon nur noch die heruntergekommene Mühle und ein halbes Dutzend Rieselwiesen – allesamt bis zum Rand mit Hypotheken belastet – und ein einziger Sohn, Charley.

            Im Dorf wurde behauptet, Müller Moon sei seit dem Tod seiner Frau bei Charleys Geburt nie mehr derselbe gewesen, doch die Schwierigkeiten reichten weiter zurück. Es braucht mehr als nur einen schweren Schicksalsschlag, um eine angesehene Familie zu ruinieren, und die Moons hatten ja lange genug Gelegenheit, das kommende Unheil zu erkennen. Doch angesichts des heraufziehenden wirtschaftlichen Unwetters hielten sie eisern an ihrem Kurs fest. Hätte der alte Großvater Moon die Landwirtschaft aufgegeben, als die Dinge noch gut standen, wäre alles ganz anders gekommen, doch man brauchte sich nur über der Anrichte sein Bild anzusehen, um zu wissen, dass er nicht zu denen gehörte, die aufgeben und noch einmal ganz von vorn anfangen. Er schlug alle Ratschläge in den Wind, setzte aufs falsche Pferd und ruhte nun in Frieden unter dem letzten großen Grabstein auf dem Friedhof von Little Summerford – und überließ es einem Enkel, die Folgen seiner strengen Grundsätze auszubaden.

            Müller Moon, gescheitert, noch bevor er richtig begonnen hatte, hegte keinen Groll gegenüber seinen Ahnen, die ihm diese Misere eingebrockt hatten. Er war stolz auf die schönen alten Grabsteine und war ganz in ihre Betrachtung versunken, während er darauf wartete, dass der junge Charley aus der Sakristei kam, wo ihm der Vikar wahrscheinlich gerade ordentlich die Leviten las, weil er im Chor den Clown gespielt hatte. Ein Gedanke, der den einsamen alten Mann wieder an seine einzig wahre Sorge erinnerte.

            Was würde aus Charley werden? Mit Sicherheit würde es keine Wiesen und keine Mühle mehr geben, die er übernehmen konnte, wenn einmal seine Zeit gekommen wäre. Und wozu wäre er sonst geeignet? Charley war kein Dummkopf, doch für eine Farm brauchte es eine ordentliche Menge Kapital. Das war das Problem eines jeden Bauernsohns. Entweder man bestellte das eigene Land – oder man bearbeitete das eines anderen. Dazwischen schien es nichts zu geben. Und bei dem Gedanken, dass sein Sohn als Farmarbeiter schuftete, blickte der Besitzer der Summerford-Mühle auf die imposanten alten Grabsteine und spürte eine kalte Faust in der Magengrube.

            Es war ihm schon gegen den Strich gegangen, Charley in die öffentliche Dorfschule zu schicken. Die alten Moons hatten sich gewiss in ihren Gräbern umgedreht! Doch wo das Geld für eine ordentliche Schule hernehmen? Man muss sich nach der Decke strecken, und in der Not frisst der Teufel Fliegen … Mit diesen Allerweltsweisheiten versuchte William Moon an jenem Sonntagmorgen, sich an den Gräbern seiner Vorfahren zu rechtfertigen.

            Der Einzige, der sich keine Sorgen machte, war Charley. Nachdem er wie ein Engel gesungen und sich in der Sakristei eine streng private Strafpredigt des Vikars angehört hatte, kam er über den Friedhof auf seinen Vater zugesprungen. In Little Summerford gab es sonntags nur einen Gottesdienst, und der war jetzt absolviert. Jetzt stand ihm frei, in seine alten Kleider zu schlüpfen und auf den Rieselwiesen unterhalb der Mühle umherzustreifen. Vielleicht würde er einen Aal in der Reuse finden oder eine schöne Forelle, die im alten Bach festsaß. Man wusste nie, was man in dieser wassersatten Wildnis aus Schilf und Seggen finden würde … Sogar William Moon wurde von der ansteckenden Fröhlichkeit dieses Augenblicks angesteckt. Vater und Sohn spazierten glücklich den Hügel hinunter, als hätten sie keine einzige Sorge auf dieser Welt.

            Die Wiesen der Mühle von Little Summerford waren einst Sumpfgebiet gewesen und später von einem erfindungsreichen Holländer nutzbar gemacht worden, der mit Wilhelm von Oranien aus Holland gekommen war. Sein ausgeklügeltes Be- und Entwässerungssystem versorgte die Wiesen in Zeiten der Dürre mit Wasser und leitete das Hochwasser ab in den Bach, wenn das Land von Überschwemmung bedroht war. Man hatte einen festen Rieselmeister eingestellt, der die Wassergräben sauber und die Wehre in Ordnung hielt; auf diese Weise wurde eine reiche Heuernte von ausgezeichneter Qualität Tradition in diesem Landstrich.

            Von seinem ganzen Besitz schätzte Großvater Moon die Rieselwiesen in Summerford am meisten und hütete sie wie seinen Augapfel. Berühmte Landwirtschaftsfachleute aus ganz England machten hier halt, um herauszufinden, wie die Probleme eines hohen Wasserspiegels in tiefer liegendem Land überwunden werden konnten. Sie nahmen komplizierte Messungen vor und kehrten nach Hause zurück, um dort Ähnliches zu versuchen. Großvater Moon kicherte in sich hinein, wenn er ihnen zum Abschied einen Steigbügeltrunk kredenzte – und die Wiesen von Little Summerford behielten ihr Erfolgsgeheimnis für sich.

            Wenn wir dankbar sind für das, was uns von früheren Generationen beschert wurde, sollten wir besonders dafür dankbar sein, dass uns die Sorgen späterer Generationen nichts mehr angehen. Hätte Großvater Moon gewusst, was aus seinen geliebten Wiesen werden würde, hätte ihn das sehr bekümmert, während sie für Charley gerade in ihrem vernachlässigten Zustand ein wahres Paradies darstellten.

            Gleich nach dem Mittagessen drängte es Charley zum Aufbruch. Er wusste, wo er nach Forellen Ausschau halten musste, an der alten Schleuse; vielleicht war auch ein Aal in die Weidenreuse gegangen – und Rose würde mittlerweile auf dem weißen Gatter sitzen und auf ihn warten.

            Seltsame Gefährten, diese beiden. Es war selten, dass ein Junge und ein Mädchen ihres Alters gemeinsam herumstreunten. Gewöhnlich teilten sich Dorfkinder nach Geschlechtern auf, aber Charley und Rose waren schon immer anders gewesen. Für sie waren die Wiesen der alten Mühle ein verzauberter Ort unzähliger Spiele, und das weiße Gatter war der Treffpunkt, von dem aus alle ihre kleinen Abenteuer ihren Anfang nahmen.

            Rose würde jetzt dort sitzen, ihre dünnen Beine baumeln lassen und sich fragen, warum Charley nicht endlich auftauchte; und später, wenn sie durchnässt, müde und hungrig nach Hause zurückkehrten, wäre es bereits dunkel.

            Im Dorf wunderten sich manche, warum diese Kinder nicht mittlerweile Fischhäute an den Füßen oder sich vor Kälte den Tod geholt hatten, da sie die ganze Zeit im Wasser herumplanschten und im nassen Gras spielten. Warum sie nicht längst in einem der alten Wassergräben ertrunken waren, war ein immerwährendes Rätsel. Tatsächlich waren die beiden so amphibisch wie Jungfrösche. 

            Und da war Charley, stahl sich, mit einem Klappmesser, einem Schnurknäuel und einem alten Eimer ausgerüstet, aus der Mühle, und da war Rose, die auf dem weißen Gatter mit den Beinen baumelte. Unter der Woche wurde sie, wenn sie nicht gerade in der Schule war, von ihrer alten Großmutter auf Trab gehalten, die den Dorfladen betrieb. Aber heute war Sonntag, und sie hatte ein Picknick in ihrem Korb …

            Das Wunderbare an den Wiesen war, dass man den ganzen Tag dort spielen konnte, ohne einer einzigen Menschenseele zu begegnen. Zu Großvater Moons Zeiten war das anders gewesen. Damals brauchte ein Junge nur seine Nase über ein Wehr zu strecken, dann wurde er sofort auf die Straße zurückgescheucht, denn bei den Wehren hatten die Kinder nichts zu suchen. Entweder sie beschädigten sie, oder sie verdarben die Heuernte. Doch inzwischen waren sämtliche Wehre zerbrochen, und es gab kein Heu mehr zu verderben. Wo früher Gras zur Ernte gewachsen war, war der Boden jetzt mit Binsen überwuchert, und Wildenten und mindere Wasservögel hatten das Gelände für sich erobert.

            Müller Moon hätte mit der Verpachtung der Fischerei- und Jagdrechte ordentlich Geld verdienen können, doch ein eigenartiger Familienstolz hielt ihn davon ab. »Man verlangt ja auch kein Geld für eine Tasse Tee«, antwortete er, als ein Fremder ihn auf dieses Thema ansprach, nachdem er von dem Jagdparadies gehört hatte.

            Da er nicht alt genug war zum Fliegenfischen oder um ein Gewehr zu tragen, hatte Charley sich zu einem erstklassigen Wilderer entwickelt. Er wusste genau, wo eine Aalreuse einzusetzen und wie eine Forelle zu kitzeln war, und seine selbst gefertigte Angel war eine tödliche Waffe, wenn es um gewöhnliche Fische ging.
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          An einer abgelegenen Biegung der Themse, dort, wo selbst das kleinste Ruderboot nicht weiterkommt, liegt Little Summerford, ein winziges, verschlafenes, aber paradiesisches Nest mit üppigen Blumenwiesen und prallvollen Fischteichen. Hier wohnt in einer alten Mühle Charley Moon, ein treuherziger Querkopf, der mit seinen Späßen das ganze Dorf unterhält. Bis eines Tages auf einer Amateurbühne sein Talent entdeckt wird und er eintaucht in die glamouröse Welt der großen Bühnen. Von den Zuschauern gefeiert und von den Frauen geliebt, lebt Charley Moon einen Traum – doch London ist nicht Little Summerford, und so ganz kann sein Herz Rose, die Jugendliebe aus dem Dorfladen, und das kleine Dorf zwischen den Hügeln nicht vergessen.
 
        

        
          
            »Ein ruhiges Buch mit viel Charme und Esprit. Mit viel Wärme und britischem Witz und Humor.«

            
              Heike Herold, Buchhandlung Oelbermann, Limburgerhof

            

          

          
            »Ein herzerwärmender, nostalgischer und unwahrscheinlich bereichernder Roman, vom Autor, der uns auch schon ›Pinnegars Garten‹ geschenkt hat.«

            
              Wisconsin Library Bulletin

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Reginald Arkell

          
            [image: Reginald Arkell]
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