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Sie sog’n, wann ma tot is,
fangt das Leb’n erst an,
aber wos 1s, wann nix 1s,

wann nix 1s, wos is dann?

Wolfgang Ambros
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1 DIE VERHAFTUNG

Als Gregor aus unruhigen Triumen erwachte, fand er sich
von schwirzester Dunkelheit umgeben. Nicht dass es thn
tberrascht hitte, war dies doch seit jenem ersten Morgen
so. Noch leicht benommen tasteten seine Finger sofort Brust
und Bauch ab, als habe er Angst, etwas Seltsames sei wih-
rend des Schlafes mit ihm und seinem Korper passiert. Er
versplirte jedoch nichts Ungewohnliches, keine panzerartige
Versteifung seines Bauches etwa, die ihn in einen ungeheu-
ren Kifer verwandelt hitte, oder etwas vergleichbar Beings-
tigendes. Selbst seine Beine lagen unverindert schwer auf
der harten Matratze, ohne zu diinnen Insektengliedmaflen
geschrumpft zu sein.

Er wusste nicht, woher diese Angste kamen, die ihn in
letzter Zeit so hiufig heimsuchten, vermutete jedoch, dass
sie mit seiner gegenwirtigen Situation zu tun hatten. So war
es nur wahrscheinlich, dass der Verlust seiner Freiheit und
das damit verbundene Gefiihl von Hilflosigkeit Bilder in
thm wachriefen, deren Vorhandensein thm lingst entfallen
war. Warum in aller Welt sollte er sonst — wenn auch nur im
Traum — auf den Gedanken kommen, in einen Zustand tier-
haften Dahinvegetierens zuriickgeworfen zu werden?

Er richtete sich auf seiner Pritsche auf, lauschte in die

Schwirze hinein, kniff die Augen zu, bis ein Blitzen hinter



geschlossenen Lidern die Illusion weckte, von lichter Hel-
ligkeit umschlossen zu sein.

In dem Augenblick war ein schepperndes Gerdusch zu
horen, wurde irgendwo in seinem Riicken eine Tur geoff-
net, sodass mit einem Mal graues Licht in den Raum drang.
Er wusste, dass es Marek war, der ihm, wie jeden Morgen,
das Frithstiick brachte. Marek, der kein Wort sprach, der
thm auf seine Fragen keine Antworten gab, Marek, der ihn
stets aus blassen slawisch-blauen Augen ansah, als wollte er
ithn allein durch die Intensitit seines Blicks zu einem Einge-
standnis seiner Schuld zwingen.

Marek war es auch, der ihn, manchmal mitten in der Nacht,
aus dem Schlaf riss, thn zu einem der Verhore am Ende des
Ganges brachte und ihn nach den endlos langen Fragen, auf
die er keine Antworten wusste, wieder zuriick in seine Zelle
fihrte. Irgendwann hatte er begonnen, jede Aussage zu ver-
weigern. Sollten sie thn doch verhoren, er wiirde nicht mehr
auf ihre Fragen antworten. Ohnehin wiirde nichts dabei her-
auskommen, zumindest nichts Wahres. Er wusste ja selbst
nicht, was passiert war.

Dennoch ianderte sich nichts an den Abliufen: Marek, der
ihn abholte und nach hinten brachte, die Fragen, auf die er
nicht zu antworten wusste, der Weg zurlick in seine Zelle.
Und Marek, der jegliches Gesprich verweigerte.

»Hier ist es unertriglich dunkel, sagte Gregor.

Marek stellte das Tablett auf den klobigen Metalltisch
neben der Pritsche, ohne die Andeutung einer Reaktion zu
zeigen. Gregor beobachtete ihn, verfolgte jede seiner Bewe-
gungen mit grofler Anstrengung.

»Eigentlich will ich nur wissen, warum ihr mich hier immer

noch festhaltet«, fuhr er fort.
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In den letzten Tagen und Wochen hatte er Marek und den
Minnern, die ihn verhorten, diese Frage wieder und wieder
gestellt, doch nie eine Antwort erhalten. Seine Stimme hatte
im Lauf der Zeit einen flehenden Ton angenommen, woftir
er sich gelegentlich schimte. Warum, so fragte er sich in sol-
chen Momenten, warum sollte er sich wie ein Bittsteller ver-
halten, der jeglichen Anspruch auf Freiheit verwirkt hatte?
War es denn nicht eher so, dass seine Inhaftierung ohne jede
Berechtigung erfolgt war?

Das Licht, das durch die geoffnete Tiir in die Zelle drang,
gewann an Intensitit, und die Kargheit des Raumes war nun
deutlich zu erkennen. Auch Marek war nicht mehr nur ein
Schatten, der schwerfillig und stoisch seine Arbeit verrich-
tete. Immer, wenn er Gregor besonders nahe kam, nahm die-
ser das struppige weifle Haar des Mannes wahr, die Pupillen
in seinem miiden Gesicht, die konzentriert seinen Verrich-
tungen folgten, den gebeugten Riicken, die abgetragene Uni-
form. Einen Moment lang glaubte er jetzt gar, dass sich im
Gesicht des alten Mannes etwas regte. War da etwa ein Fla-
ckern in seinen Augen? Es schien ihm, als habe Marek seine
Worte verstanden ... Aber vergebens hoffte er und schnell
wurde ihm klar, dass nur das hereinfallende Licht die Ziige
in Mareks Gesicht mit Leben gefiillt hatte.

Auch heute wiirde er keine Antwort erhalten.

Warum nur war er hier? Er hatte doch nichts Boses getan.
Sie hatten ihm zuerst nicht einmal sagen wollen, wo er sich
befand. Erst nach Tagen war ihm aufgrund so mancher
Andeutung klar geworden, dass er in einem tschechischen
Gefingnis gelandet war. Zumindest vermutete er dies. Seine

Fragen nach dem Grund seiner Inhaftierung und den gesetz-
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lichen Voraussetzungen dafiir hatten sie ignoriert, ihn damit

getrostet, dass er demnéchst tiber simtliche Hintergriinde

informiert werden wiirde. Nichts war jedoch bislang gesche-
hen.

Immer wieder hatte er zu Protokoll gegeben, dass er sich an
die Zeit vor seiner Inhaftierung nicht erinnern kdnne. Auch
nicht an seine Festnahme. Die verhérenden Beamten — es
waren nicht immer dieselben — notierten seine dahin gehen-
den Aussagen zwar, aber er hatte nicht den Eindruck, als
wiirden sie ihm glauben. Als er ihnen auch auf die Frage
nach seinem Namen eine Antwort schuldig blieb — schuldig
bleiben musste —, hatten sie angefangen, ithn Gregor zu nen-
nen. Anfangs empfanden sie dies wohl als erheiternd, denn
bei jeder Nennung dieses Namens lachten sie herzhaft und
ein Anflug von Menschlichkeit spiegelte sich — so erschien
es zumindest Gregor — in ihren Ziigen. Ihm selbst sagte der
Name jedoch nichts.

Auf seine Bitte, ihm ein Gesprich mit dem Botschafter
seines Heimatlandes zu ermoglichen, reagierten sie eher iro-
nisch. Welchen Botschafter er denn sprechen wolle, hatten
sie gefragt, den deutschen oder osterreichischen oder gar den
Schweizer Vertreter. Vielleicht sogar den Niederlinder ... Da

hatte er nicht gewusst, was er antworten sollte.

Was wusste er iiberhaupt? Es war nicht viel. Als er irgend-
wann zu sich gekommen war, hatte er, ohne dass er einen
Grund dafiir nennen konnte, eine Erektion gehabt, und
er hatte sich dabei ertappt, dass die Finger seiner rechten
Hand sein Glied umschlossen hatten. Es war ein eigenarti-
ges Gefithl gewesen, aber keines, das er als unangenehm

empfunden hatte. Gleichzeitig waren Bilder in seinem Kopf
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gewesen, die wohl etwas mit seiner den flichtigen Traiumen
geschuldeten Erregtheit zu tun hatten. Kaum fassbare Bil-
der, die sich sofort wieder in Nichts aufgelst hatten. Einen
winzigen Moment lang waren sie, zwischen unbeschreib-
licher Gliickseligkeit und blankem Entsetzen treibend, da
gewesen. Erst Sekunden spater hatte sein Denken eingesetzt,
und es war nicht die Frage, wer er war, die ihn in Panik ver-
setzte, sondern seine Verlorenheit in der Dunkelheit, die thn
umbhiillte. Er hatte das Geftihl gehabt zu schweben, nicht
mehr in der Lage zu sein, zwischen oben oder unten unter-
scheiden zu konnen.

Als er sich von seiner ersten Verwirrtheit befreit hatte,
beschloss er, sich mit dem Dunkel, das thn umfing, ver-
traut zu machen. Er richtete sich auf, wobei ihn ein Gefiihl
von Schwindel iiberkam Erst aber, als er — vorsichtig tas-
tend — einen Fuf} auf festen Grund gesetzt hatte, empfand
er ein Gefiihl von Sicherheit und der Schwindel lief§ nach,
verschwand schliellich ginzlich. Dennoch dauerte es eine
Ewigkeit, bis er mit beiden Beinen auf einem Boden stand,
der sich — er hatte sich gebiickt und die Fliche vor ihm ertas-
tet — als kalter Betonboden erwies.

Mit nach vorn gestreckten Armen war er dann Schritt fiir
Schritt erst in die eine, dann in die andere Richtung gestol-
pert, stindig gewirtig in ein dunkles Nichts hinabzustiirzen.
Er war jedoch nur gegen blanke Winde getaumelt — fand
in einer Ecke ein Waschbecken, eine stinkende Kloschiissel,
eine holzerne Tiir — feuchte Winde, die ihn von jeder Seite
umschlossen. Zumindest eine Vorstellung von den Ausma-
en des Raumes erhielt er dabei:

Ein Kerkerloch von circa drei Metern Linge und drei

Metern Breite.
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Wie nur war er hierhergekommen? Jegliche Erinnerung

fehlte.

Dann ging Marek, nachdem er seine Arbeiten verrichtet hatte,
lief} 1hn allein zuriick. Zumindest hatte dieser, ehe er die Tiir
schloss, eine vergitterte Luke geoffnet, durch die fahles Licht
hereinfiel, sodass er, Gregor, sein Frithstiick nicht in absolu-
ter Dunkelheit einnehmen musste.

Von irgendwoher konnte er Gerdusche unbekannter Her-
kunft vernehmen: Das ferne Gepolter von Straflenbahnen,
ihr gelegentliches helles Klingeln, das Scheppern der Miill-
abfuhr, das Gestotter eines Presslufthammers. Stimmen, die
der Wind hertibertrug.

Ein Gefiihl totaler Vereinsamung bemichtigte sich seiner.
Was ihn aber am meisten quilte, war die Tatsache, dass er keine
Vorstellung von seinem Gesicht, von seinen Gesichtsziigen
hatte. Thm war, als habe er die Grenze zwischen sich und sei-
ner Umwelt verloren. Wer war er nur? Hunderte Male hatten
seine Finger tastend versucht, ein Bild herbeizurufen, an das
er sich hitte erinnern konnen. Vergeblich. Kurzes, volles Haar,
eine hohe Stirn, die Nase kriftig, schmale Lippen — mehr war
es nicht, was sie ihm sagen konnten. In seiner Zelle gab es kei-
nen Spiegel, keine reflektierende Scherbe, nichts, das thm eine
Ahnung davon hitte geben konnen, wie er aussah. Und selbst
als er sich vor die Kloschiissel in seiner Zelle hingekniet hatte,
um sich im tritben Wasser, das darinstand, zu erkennen, hatte
sich thm nur tbel riechende Dunkelheit gezeigt.

Marek kam hin und wieder, rasierte ihn. Aber auch er
brachte nie einen Spiegel, der thm ein Bild von sich hitte ver-
schaffen konnen. Nicht einmal auf seine Bitten hin. Schlieflich

hatte er auf dem Weg zu seinen Vernehmungen immer wie-
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der vergeblich nach etwas Ausschau gehalten, was ihm hitte
Aufschluss geben konnen. Etwas, in dem sich sein Bild fing.
Doch da war nichts gewesen, sodass er in seiner Verzweiflung
wihrend der endlosen langen Befragungen manches Mal ganz
nahe an die Beamten gertickt war, in der absurden Hoffnung
sich in thren Augen zu spiegeln.

Letztlich aber war ihm nur die Erkenntnis geblieben, dass
er weder wusste, wer er war, noch dass er eine Vorstellung

davon hatte, wie er aussah.

»Was wird mir denn vorgeworfen?«, fragte Gregor.

Der Offizier, der hinter einem michtigen Schreibtisch
Platz genommen hatte, lichelte den Gefangenen — und als
solcher empfand sich Gregor, unbeschadet der Tatsache, dass
thm sein Status bislang noch nicht offiziell verkiindet wor-
den war — mit grofler Herzlichkeit an.

»Der Grundsatz, nach dem hier entschieden wird, ist: Die
Schuld ist immer zweifellos. Andernfalls wiren Sie nicht hier.
Auflerdem, es wurde gegen Sie Anzeige erstattet.«

Er sprach makelloses Deutsch, dem dennoch ein fremder
Klang innewohnte, was Gregor in seiner Emporung jedoch
nicht wahrnahm.

»Aber das ist doch absurd. Ich bin noch nie mit dem Gesetz
in Konflikt geraten. Da bin ich mir sehr sicher.«

Der Offizier lichelte abermals, doch glaubte Gregor, nun-
mehr etwas Spottisches in diesem Licheln zu erkennen. Er
fihrte dies sofort darauf zuriick, dass sein Gegeniiber — ein
Verhorspezialist, wie er vermutete — die kleine Einschrin-
kung in seiner Antwort registriert hatte.

»Mit letzter Sicherheit kann ich das natiirlich nicht behaup-

ten, fuhr er deshalb bemiihter fort, als ihm dies eigentlich
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recht war. »Horen Sie, ich habe ja schon mehrfach zu Proto-
koll gegeben, dass ich mich nicht an das erinnern kann, was
zu meiner Verhaftung gefithrt hat. Wie soll ich da Auskunft
geben konnen tiber mein bisheriges Leben? Ich kann mich
an nichts erinnern?«

»Nun, sehen Sie!«

Es klang weder triumphierend, noch war eine Spur von
Mitleid in der Antwort des Offiziers zu horen. Hochstens
Langeweile. Gerade aber die Tatsache, dass der Mann so ohne
Zweifel zu sein schien, drgerte Gregor iiber die Maflen.

Er betrachtete ihn daraufhin genauer. Ein kraftiger Kerl,
mittleren Alters, der aber, bedingt durch das diinne Haar, das
seinen kantigen Schidel zierte, dlter aussah. Vielleicht war
es aber auch die Selbstsicherheit, die er ausstromte, die ihn
gereifter wirken lief}, als ihm aufgrund seiner Jahre eigent-
lich zustand. Dazu kam, dass die militirische Strenge, die
unverkennbar war, ihm eine gewisse Wiirde verlieh. Gregor
konnte sich erinnern, dass er wihrend der bisherigen Ver-
hore als Einziger der Offiziere immer dabei gewesen war.
Dennoch hatte er nie in die Befragungen selbst eingegriffen.

»Wie, wenn ich gar nicht der bin, fiir den Sie mich halten?«

»Wer sollten Sie denn sonst sein, Gregor?«

»Ich weiff doch nicht einmal, ob ich wirklich Gregor
heifle.«

»Wie heiflen Sie denn dann?«

»Ich kann mich nicht erinnern. Aber ich bin jedenfalls nicht
der Mann, von dem Sie behaupten, dass er Gregor heif3t.«

Der Offizier deutete wieder ein iiberlegenes Licheln an
und zuckte mit den Schultern. »Das ist fiir diese Abteilung
ohne Bedeutung. Finden Sie heraus, wer Sie sind, und dann

sollten Sie sich Threr Schuld auch stellen. Wir sammeln nur
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die Beweise, die in der Verhandlung gegen Sie verwendet
werden.«

Gregor blickte mit gerunzelter Stirn auf den Schreibtisch,
der zwischen ihm und dem Offizier stand. Eine leere Fliche,
lediglich ein diinner Aktenordner, der darauf lag. In grofler,
etwas unsicherer Schrift war der Name »Gregor« vermerkt.
Er wollte schon danach greifen, doch hielt ihn eine unbe-
stimmte Furcht davor zurtick.

»Wenn ich nun gar nicht wissen will, wessen ich mich
schuldig gemacht habe? Was dann?«

»Nun ...«

Gregor wollte dem Offizier in einer trotzigen Geste sein
Gesicht entziehen und blickte ziellos herum. Doch der ergriff
mit einem Mal seine Hinde, sodass sich Gregor gezwungen
sah, ithm in die Augen zu blicken.

»Tun Sie das nicht. Verstehen Sie? Wenn Sie uns Thre Mit-
arbeit verweigern, dann konnten wir gezwungen sein, [hnen
bei der Suche zu helfen.«

»Wie meinen Sie das?«

Der Offizier lief} Gregors Hinde los und erhob sich. Breit-
beinig, die Hinde in den Hiiften, stand er still und blickte
auf den Gefangenen hinab. Dann nickte er ihm aufmunternd
zu. »Wir konnten Sie foltern. Es wire also wirklich besser,
wenn Sie sich Threr Verantwortung stellen.«

»Wollen Sie damit andeuten, dass hier in Threm Land die
Folter noch immer Teil der offiziellen Gerichtsbarkeit ist?
Das kann doch nicht sein!« Gregor wollte voll Empérung
aufspringen, doch ein Blick aus den strengen Augen des Offi-
ziers lief§ ihn in seinen Stuhl zurticksinken.

»Wir haben eine lange Tradition peinlicher Befragungen

und sind stolz auf die Erfolge, die wir auf diese Weise erzielen.
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Und vergessen Sie nicht, damit bewegen wir uns durchaus

im Rahmen des europidischen Humanismus, wenngleich ...«
Er fithrte den Satz nicht zu Ende. Es schien vielmehr, als

wiirde ein weiterer Gedanke an die Oberfliche dringen.

»Was halten Sie davon, wenn ich Sie mit unserem feins-
ten, bewihrtesten Foltergerit vertraut machen wiirde? Es
ist in der Tat ein Wunderwerk der Technik und den moder-
nen Geritschaften, wie sie bei den Amerikanern oder Rus-
sen, selbst bei den Chinesen, Verwendung finden, in jeder
Weise iiberlegen.«

Gregor zuckte mit den Schultern. Von Wollen konnte
natiirlich nicht die Rede sein, doch war es angesichts der
Situation, in der er sich befand, wohl angebracht, der Auf-
forderung seines Gegentibers Folge zu leisten.

»Ich bin selbstverstindlich ein Gegner der Folter, wie
Sie sicher verstehen werden, nicht nur aus personlicher
Betroffenheit heraus. Aber ebenso wenig kann ich mich
Threm Wunsch entziehen. Meine Lage ist mir ja durch-
aus bewusst.«

Der Offizier nickte. »Kommen Sie also«, sagte er, wobei
ihm die Genugtuung tiber Gregors Bereitschaft anzuse-
hen war.

»Es ist ein eigenttimlicher Apparat«, erklirte er wenig
spater.

Gregor, der ihm ohne Widerstand in einen der tiefer lie-
genden Riume gefolgt war, richtete seinen Blick auf einen
monstrosen und doch fragil wirkenden Apparat, der in der
Mitte des Zimmers stand. Der Offizier lief§ einen bewun-
dernden Blick auf die ihm wohlbekannte Apparatur fallen,
um dann mit Eifer einige ihm wichtig erscheinende Ausfiih-

rungen folgen zu lassen.
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»Urspriinglich wurde dieses Gerit verwendet, um Ver-
urteilte in angemessener Weise zu exekutieren. Erst seit eini-
ger Zeit fithren wir damit auch Folterungen durch, um die
Angeklagten dazu zu bringen, sich ihrer Schuld zu stellen.
Wie gesagt, mit groflem Erfolg.«

»Haben Sie dieses Monstrum erfunden?«, unterbrach ihn
Gregor, der seine Abscheu nicht verbergen konnte.

»Nein, nein.« Der Offizier hob die Hinde, als wollte er
den Eindruck, er konnte sich mit fremden Federn schmii-
cken, weit von sich weisen. »Das, was Sie hier sehen, ist nicht
das Original. Das ist verschollen. Aber es ist uns gelungen,
mittels der Schriften eines unserer wichtigsten Autoren eine
exakte Replik herzustellen ... ein Meisterwerk.«

Gregor hatte nur wenig Sinn fiir den Apparat, lief§ sich
aber dennoch — wenn auch widerstrebend — die Funktions-
weise erkldren.

»Dieser Apparat besteht, wie Sie sehen konnen, aus drei
Teilen: Der untere wird das >Bett« genannt, der obere heif3t
der >Zeichner< und der mittlere, schwebende Teil wird als
>Egge< bezeichnet ... Im Ubrigen sind dies die Originalbe-
zeichnungen, wie sie iberliefert wurden.«

Gregor trat nun doch niher heran, lief} sogar seine Finger
uber das glatte Holz und das schimmernde Metall des Fol-
terinstruments gleiten.

»Ich will Sie nicht mit Einzelheiten langweilen, auch wenn
das System hochste Bewunderung verdient«, fuhr der Otfi-
zier nach einer Weile fort. »Jedenfalls wird der Delinquent
auf dem Bett festgeschnallt, sodass nicht die geringste Bewe-
gung moglich ist. Dies ist wichtig, da wir duflerst exakt arbei-
ten und jede auch nur geringe Positionsinderung die Genau-

igkeit der Ausfiihrung infrage stellen wiirde.«



Gregor nickte, als verstiinde er die Zusammenhinge des
komplexen Mechanismus. »Was passiert, wenn das Opfer auf
dem Bett liegt?«

Der Offizier unterbrach ihn sofort. »Ich bitte Sie instindig,
im Zusammenhang mit den Folterungen nicht von >Opfernc
zu sprechen. Letztlich helfen wir den Delinquenten, die Wahr-
heit zu erkennen ... Aber sehen Sie ...« Er deutete nun auf
die Egge, die gleichsam tiber dem Bett zu schweben schien.
Zweierlei Nadeln in vielfacher, unterschiedlicher Anordnung
ragten daraus hervor. »Die Egge wird anschlieffend auf den
Korper des darunterliegenden Menschen gesenkt und setzt sich
in Bewegung, sticht ihre Spitzen in den Riicken. Ein duflerst
schmerzhafter Prozess. Die lange Nadel schreibt, wihrend die
kurze Wasser ausspritzt, um das Blut von der Haut des Da-
runterliegenden abzuwaschen. So wird die Schrift immer klar
erhalten. Der gesamte Vorgang dauert in der Regel etwa zwolf
Stunden. Linger hat noch keiner die Prozedur ertragen ...«
Der Offizier setzte eine Weile in seinen Erklarungen aus, um
Gregor gentigend Zeit zur ungestorten Betrachtung zu geben.

»Nun liegt also der Mann«, sagte Gregor. »Was aber wird
in seine Haut geritzt?«

»Das, worin seine Schuld besteht. Ein Schriftzug, der die
jeweilige Schuld in praziser Form zusammenfasst.« Der Offi-
zier bemerkte Gregors Verwirrung und lachte. Er deutete
auf den Zeichner, der iiber der Egge angebracht war. »Dort
im Zeichner ist das Raderwerk, welches die Bewegung der
Egge bestimmt, und dieses Riderwerk wird nach uralten, uns
tberlieferten Zeichnungen gesteuert.«

»Woher kommen diese Zeichnungen?«

Gregors Gegentiber zuckte mit den Schultern, als sei die

Frage ohne Bedeutung, doch ihm, Gregor, schien es, als habe
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er den Schwachpunkt der Maschinerie instinktiv erkannt.
Wenn es zutraf, dass die Herkunft des Regelsystems nicht
klar zu bestimmen war, lud dies doch zu fehlerhaften Aus-
legungen gerade im Hinblick auf Fragen der Schuld ein.

Er duflerte diesen Einwand, doch machte er nur wenig
Eindruck auf den Offizier.

»Es gibt in der Tat Bestrebungen, die Zeichnungen zu
andern, sie dem Zeitgeist anzupassen ...«

Er lachte und zeigte damit, wie wenig er von solchen Ten-
denzen hielt.

»Aber wir gehen doch davon aus, dass Gesetzmifligkei-
ten ihre Berechtigung auch aus der Tatsache ziehen, dass sie
auf eine tiefer liegende, der Zeit entzogene Wahrheit zurtick-
zufithren sind.«

Dieser Position konnte Gregor in seiner gegenwartigen
Lage natiirlich nur wenig entgegensetzen, und so entschied
er sich, die Ausfiihrungen seines Gegeniibers nicht weiter zu
kommentieren. Ohnehin schien der Offizier mit einem Mal
das Interesse an weiteren Erklirungen verloren zu haben.
Wohl ging er davon aus, dass seine Prisentation ihr Ziel
erreicht hatte und Gregor sich der Unausweichlichkeit sei-
nes weiteren Schicksals bewusst geworden war.

Er driickte auf einen verborgenen Knopf neben der Tiir
und nach wenigen Minuten erschien Marek, um Gregor in
seine Zelle zurtickzufihren.

»Was passiert nun mit mir?« Gregor schrie die Worte so
laut, dass sich ihm der Offizier ganz erstaunt zuwandte.

»Mich fragst du?«, sagte er — vor lauter Erstaunen war er
ins personlichere Du gewechselt. Er fasste sich aber sofort.
»Nun, wenn Sie wollen, kénnen Sie gehen. Die Tiiren stehen

Thnen offen«, fiigte er dann noch hinzu. » Aber eines sollten
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Sie beachten: Es ist Thnen nicht gestattet, die Stadt zu verlas-
sen ... unter keinen Umstinden.« Dann drehte er sich end-

gliltig weg, so als wollte er mit seinem Lachen allein sein.
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2 DER AUFTRAG

Sie heifit Alexandra und erinnert mich ein bisschen an die
Singerin mit der rauchigen Stimme, deren Liedern ich vor
mindestens hundert Jahren voll Sehnsucht gelauscht habe.

»Alexandra?«, frage ich. »Wie die Singerin?«

Sie lacht, sagt, sie kenne keine Singerin mit diesem Namen.
Aber egal. Wahrscheinlich hilt sie mich fir einen alten Sack,
der kurz davor steht, ihr seine Lebensgeschichte zu erzahlen.
Ich gebe mich cool, spiele mit meinem Kugelschreiber. Wie sie
auf mich gekommen sei, will ich wissen. Ich blicke dabei an ihr
vorbei auf das Bob-Dylan-Poster, welches mich seit meiner Stu-
dentenzeit begleitet und nun hinten an der Wand meines Biiros
hingt. Ob sie wenigstens thn kennt? Ich wage nicht zu fragen.

»Auf Empfehlung«, meint sie. Es klingt ein bisschen kokett.
Ich beschliefe, dies fiir den Moment zu akzeptieren. Die Freun-
din der Lebensgefahrtin eines Freundes wiirde mich kennen.
Sie nennt einen Namen, der mir nichts sagt. Ich nicke dennoch.

»Was also ... 2«

Sie kramt in ihrer Tasche, die teurer wirkt als ihre gesamte
restliche Garderobe. Dann zieht sie ein Foto heraus, legt es
vor mich hin.

»Mein Prof«, erklirt sie, als sei damit alles gesagt.

Ich riicke das Foto naher heran und blicke in das Gesicht

eines Mannes, den man wohl als gut aussehend bezeichnen
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kann. Die Haare dicht und dunkel {iber ebenso dunklen,
buschigen Brauen, der Mund voll und doch minnlich, ein
markantes Kinn, Augen, die, weit von der Nasenwurzel ent-
fernt, an der Kamera vorbeiblicken. Ich schitze ihn auf etwas
tiber 40, wobei ich mir eingestehen muss, dass ich Manner
hinsichtlich ihres Alters meistens falsch einschitze. Ein fran-
zosisches Gesicht mit einem Hang zur Schwermut. Er erin-
nert mich an den jungen Gilbert Bécaud, und wie es scheint,
hat er meiner Besucherin den Kopf verdreht.

Professor Antonin Hruby ist spurlos verschwunden. Ist
nachts aus dem Hotel geschlichen und nicht zurtickgekom-
men. Er habe nur noch einen Drink zu sich nehmen wollen,
wihrend sie genug von den Anstrengungen des Tages gehabt
habe und schon zu Bett gegangen war.

»Er hat sich in Luft aufgeldst. Einfach so.«

»Das kann nicht sein! Niemand 16st sich in Luft auf.«

»Dann ist er davongeflattert wie ein Vogel.«

»Auch nicht sehr wahrscheinlich.«

Sie schaut mich bose an. Als wiirde ich sie nicht ernst
nehmen.

»In welchem Verhaltnis stehen Sie zu dem Professor?«

»Wir vogeln.«

Ich lasse dies sacken, richte meinen Blick auf Bob, der
hinter seiner dunklen Sonnenbrille zu grinsen scheint. Die
Saat ist aufgegangen, denke ich. Keine Frage. Da kommt der
Nobelpreis nicht ganz unverdient.

»Interessant«, erwidere ich.

Sie zuckt mit den Schultern. »Er ist nattrlich schon ein
bisschen aus der Ubung, aber wir lieben uns, und ich méchte,
dass Sie thn finden.«

Das Telefon schrillt. Ich kenne die Nummer auf dem Dis-
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play: Charlotte, die Seelenverwandte, mit der ich seit gerau-
mer Zeit Wohnung, Bett und Fernsehprogramm teile.

»Meine Freundin«, sage ich entschuldigend. Alexandra,
die wohl so alt ist wie Charlotte, nickt génnerhaft. »Nur zu.«

Ich komme mir plotzlich albern vor, wenig serids. Denke
daran, wie kritisch sich die junge Frau tiber ihren Profes-
sor und seine erotische Tauglichkeit geduflert hat. In seinem
und meinem Alter sollte man eigentlich eine feste Beziehung
und keine Freundin haben. Ist das nicht so? Die Frage, was
Charlotte von meinen minnlichen Qualititen hilt, scheint
mir mit einem Mal wichtig. Irgendwann werde ich sie danach
fragen. Ich hebe ab.

»Stor ich?«, vernehme ich. Es scheint ihr aber nicht in den
Sinn zu kommen, dass diese Moglichkeit tatsichlich bestehen
konnte, denn sie sprudelt sofort weiter. »Ich mochte endlich
mit dir verreisenc, sagt sie.

Ich kenne ihre spontane Art, bin somit von ithrem Ansin-
nen nicht tiberrascht. Dennoch halte ich es fiir angebracht,
sie in ihrer Euphorie etwas zu ztgeln. Sie liegt mir schon
seit Tagen mit dem Wunsch, die Stadt fiir ein paar Tage zu
verlassen, in den Ohren. Selbst mein Hinweis, dass ich zu
arbeiten habe, wie andere Menschen auch, hat sie nicht son-
derlich beeindruckt.

»Du weifdt, dass mir die Leute hier auf den Geist gehen.«

»Wohin willst du denn tiberhaupt?«, frage ich. Eine Frage,
die selbst fiir mein Gefiihl sehr passiv klingt.

»Ich weifl nicht«, sagt sie, »nur weg von hier.«

Ich lache verhalten. Thr Wunsch kommt mir bekannt vor.
Einen Moment lang lasse ich meinen Blick schweifen. Von
Bob zu der jungen Frau, der der Professor abhandengekom-

men ist, und wieder zuriick zu Bob.
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»Na ja«, meine ich schliefflich. »Vielleicht tut sich da tat-
sichlich etwas. Aber ich weify noch nichts Genaues ... Ich
komm bald. Also bis nachher.«

Sie hat bereits aufgelegt. Ich spreche mit dem Leerzeichen.
Telefonate mit Charlotte laufen nie normal ab.

Alexandra lichelt. »Ihre Freundin mochte verreisen?«

Ich seufze, zucke mit den Schultern. »Regensburg gefillt
ihr nicht, zu viel Provinz, und iiberhaupt ...«

»Dann machen Sie ihr doch die Freude. Wien ist sehr
schon.«

»Wieso gerade Wien?«, frage ich verwirrt, ehe es mir dim-
mert. »Ihr Professor ...«

Sie nickt. »Wir sind im Hotel Schani abgestiegen. Nicht
weit von der Donau entfernt, ganz im Zentrum. Gutes
Hotel ... Bis er dann verschwunden ist.«

»Was wollte Thr Professor denn in Wien?«

Alexandra blickt versonnen auf den Kugelschreiber in mei-
ner Hand. Sicher sieht sie ein phallisches Symbol darin, geht
es mir durch den Kopf. Vielleicht bilde ich mir das aber auch
nur ein. Ich senke jedenfalls die Spitze.

»Wir wollten uns amtsieren. Wir beide wollten das. Es
waren gerade Semesterferien und ... aulerdem wollte er
jemanden treffen, der in Wien oder ganz in der Nihe wohnt.«

»Wissen Sie, wer das war?«

»Nein. Er hat es nur kurz erwihnt. Ich wollte urspriing-
lich, dass er mit mir nach Venedig fliegt, aber er meinte, Wien
sei fur ihn besser, da er da die Gelegenheit nutzen konne,
jemanden zu sprechen, der ihm etwas mitteilen wolle. Etwas
ganz Besonderes. Vielleicht hing das mit seinen Forschungen
zusammen. Toni war ja immer auf der Suche nach irgend-

welchen ungeheuer wichtigen Dingen.«
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Sie verdreht ihre dunklen, intensiven Augen ein bisschen,
was ihr recht gut steht. Zumindest nach meinem Gefiihl. Thre
Stupsnase mit dem kleinen Aufwirtsdrall wird dadurch betont.

»Hat er erwihnt, ob es sich bei der Person um einen Mann
oder eine Frau gehandelt hat?«

»Nein. Ich war damals sauer, dass er nicht nach Venedig
wollte. Wien scheint mir ja eher etwas fiir alte Leute. Da hab
ich ihn nicht weiter danach gefragt ...«

»Hm.« Ich brumme etwas, ohne in irgendeiner Weise auf
ithre Aussage hinsichtlich Wiens einzugehen. Ich personlich
liebe Wien mit seinem dekadenten Flair, ohne mich dabei alt
zu fithlen. Mag schon sein, dass es hierbei unterschiedliche
Meinungen gibt. Nun ja! Was wohl Bob dazu sagen wiirde?
Ich blicke nach hinten, aber er hilt sich bedeckt.

»Werden Sie den Fall also iibernehmen?«

Es klingt ein wenig fordernd, was aber — wie ich vermute —
nur ihrer Besorgtheit geschuldet ist. Noch ist es kein Fall,
denke ich. Viele Manner verschwinden einfach, ohne Spuren
zu hinterlassen. Manchmal von einem Tag auf den anderen.
Frauen tun das cher selten. Warum das so ist, weif§ ich nicht.
Letztlich geht es aber immer nur um die Frage, ob das Ver-
schwinden einer Person freiwillig oder unfreiwillig erfolgt.
Allerdings gibt es dabei eine Reihe von Zwischentonen.

»Haben Sie denn schon mit der Polizei gesprochen?«

Sie macht eine wegwerfende Handbewegung, die den
gesamten Beamtenapparat zu umfassen scheint.

»Natirlich. Es gibt eine offizielle Vermisstenanzeige. Seine
Frau hat ihn als vermisst gemeldet. Mehr aber wollten sie
mir nicht sagen ...«

Ich nicke. Natiirlich wiirde man ihr keine niheren Aus-

kiinfte geben. Dennoch wundere ich mich, dass man sie noch
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