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Für Barbara

(Ihr feinfühliges Gespür für Menschen setzt mich  
immer wieder in Erstaunen, Merana gewiss auch …)





And now the end is near and so I face the final curtain … 
(Frank Sinatra, My Way)

There’s a fire starting in my heart reaching a fever pitch, 
and it’s bringing me out the dark 

(Adele, Rolling in the deep)
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P r o l o g

An den steinernen Fratzen klebt der Nebel. Das Grinsen 
der Gnome ist eingefroren.

Stille wie im Totenreich. Feuchtigkeit krallt sich an die 
Balustraden, umklammert die eisernen Tore. Wie leblose 
Wächter stehen die schwarzen Bäume in Reih und Glied. 
Das geflügelte Pferd auf dem Felsen hat die Vorderhufe 
hochgerissen, Entsetzen blitzt im Rossgesicht, als gälte es 
einen Feind abzuwehren, der aus der Dunkelheit kommt. 
Über Schloss und Garten hängt bleiernes Schweigen. Der 
Nebel ist wie ein Leichentuch. Auf dem Boden schei-
nen Schlangen zu lauern. Hell leuchtende Blumen sind 
es am Tag, nun verwandelt zu düsteren Schemen. Lich-
terfetzen treiben von den Laternen ins Innere des Gar-
tens, zaubern blasse Schlieren auf die riesigen Skulptu-
ren im Großen Wasserparterre. Aus den Marmorsockeln 
wachsen Gestalten. Bizarre Kreaturen, in Stein verwan-
delt. Nachtwind kommt auf, kriecht durch die Dunkelheit, 
greift nach den schwarzen Blütenblättern. Ein Zittern läuft 
durch die Leiber der Blumenschlangen. Ein Rascheln im 
Herbstlaub. Eine Maus huscht über den Kies, schnuppert 
am Rand des Beckens. Die Pfote auf den Marmor gesetzt, 
hält die Maus inne. Sie spürt es, und mit ihr der ganze Gar-
ten. Der Grund vibriert. Die Maus hetzt davon. In der 
nächsten Sekunde entlädt sich die Wucht aus dem Innern 
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des Bodens. Donnernd schießt der Strahl nach oben, eine 
Säule aus Silber. Mit mächtigem Druck fegt die Wasserfon-
täne aus der Mitte des Beckens hinaus in die Nacht. Der 
Schwall wächst nach oben, als gäbe es keine Grenzen jen-
seits des Nebels, als gälte es, das gesamte Weltall zu tränken 
mit dem schäumenden Nass aus dem Bauch des Gartens. 
Höher und höher. Eine gewaltige Kraft. Doch unerreichbar 
sind die Sterne. Die Gischt kehrt um. Das herabstürzende 
Wasser klatscht in das Becken, trifft auf Weiches. Auf Schul-
tern, auf Arme, auf Hände. Über die Kanten der Marmor-
umrandung, die den südlichen Teil des Areals beherrscht, 
hängt ein schmächtiger Körper. Der Kopf der Gestalt ist 
ins Becken getaucht, ein blassroter Fleck in einem schwar-
zen See aus Wasser und Blut.
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F r e i t a g ,  2 3 .  O k t o b e r

Joachim Schnelltritt ist es beschieden, die grausliche Ent­
deckung zu machen. Um 4.30 Uhr läutet der Wecker. Eine 
Viertelstunde und einen belebenden Pfefferminztee spä­
ter startet der Theologiestudent zu seinem morgendlichen 
Lauf. Er trainiert für den Vienna City Marathon im kom­
menden Frühjahr. Jeden zweiten Tag um halb fünf Tag­
wache und dann 15 Kilometer quer durch die Stadt. Bei 
jedem Wetter. Auch heute, trotz des dichten Nebels. Der 
Himmel über dem Kapuzinerberg zeigt erste helle Strei­
fen, als Joachim den Makartsteg überquert und nach dem 
Landestheater in den Mirabellgarten abbiegt. Die Tore der 
Gartenanlage sind in der Nacht abgesperrt. Das Verriegeln 
der Gitter ist eine reine Verwaltungsmaßnahme, die wenig 
bringt. Jeder, der will, kann mühelos die knapp kniehohe 
Marmorbalustrade am Ausgang zum Landestheater über­
steigen. Joachim hat es sich zur Angewohnheit gemacht, 
auf seiner Morgenrunde den Mirabellgarten zu durchtra­
ben. Um diese Zeit zeigt sich die Anlage noch menschen­
leer. In der frühen Stunde hat er den prächtigen Barockgar­
ten für sich allein. Das aufkeimende Morgenlicht schält die 
Konturen des Gartens aus der Dunkelheit. Schlossfassade, 
Hecken, Marmortreppen, Brunnen, selbst die steinernen 
Statuen erwecken in Joachim den Eindruck, als erwachten 
sie in diesem Augenblick zum Leben. Meist läuft er vor bis 
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zum Schlosseingang, umkurvt den Pegasusbrunnen und 
macht sich dann wieder auf den Rückweg. Heute kommt 
er nicht einmal bis in die Mitte. Am Springbrunnen im 
Großen Wasserparterre bremst er abrupt ab. Beim ersten 
Hinsehen hält er das schräg hingestreckte Bündel am stei­
nernen Becken für einen prall gefüllten Müllsack. Doch 
der Ballen hat Beine. Am Brunnenrand liegt ein Mensch. 
Der Oberkörper der verkrümmten Gestalt ist ins Becken­
innere gekippt, der Kopf liegt halb unter Wasser. Wie eine 
wabernde Fahnenstange ragt die riesige Fontäne in den 
schwarzen Himmel, lässt ihr Nass ins Becken schwap­
pen. Wasser trifft auf den verdrehten Körper. Zwei Jahre 
Freiwilligendienst beim Roten Kreuz reichen, um schon 
auf den ersten Blick zu erkennen, dass hier jede Hilfe zu 
spät kommt. Der Mann zu seinen Füßen ist tot. Der Stu­
dent kramt das Handy aus seiner Gurttasche und wählt 
den Polizeinotruf.

Die Kirchenglocken der Umgebung schlagen 8 Uhr, als 
Chefinspektorin Carola Salman und Abteilungsinspek­
tor Otmar Braunberger im Mirabellgarten eintreffen. Die 
Kollegen der nahe gelegenen Polizeiinspektion Rathaus 
haben das Areal abgesichert. Die Tatortgruppe unter der 
Leitung von Thomas Brunner ist schon seit zwei Stunden 
am Werk. Mit gewohnter Routine spulen die Ermittler 
ihre Arbeit ab: Spuren prüfen. Markierungstafeln postie­
ren. Jedes Detail des Schauplatzes auf Kamerachips bannen. 
Beweismittel sichern. Gleich nach der Ankunft galt der 
erste Anruf des Tatortgruppenchefs dem diensthabenden 
Beamten der Gartenverwaltung. Eine Minute später ver­
siegte der hochaufschießende Wasserstrahl. Doktor Eleo­
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nore Plankowitz beugt sich ein letztes Mal über die Leiche, 
klappt ihren Laptop zu. Sie brummt ein kurzes »Hallo« 
und greift dankbar nach dem Pappbecher, den ihr die Chef­
inspektorin reicht. 

»Guten Morgen, Eleonore. Was kannst du uns sagen?«
Die Gerichtsmedizinerin nimmt einen Schluck, ver­

zieht das Gesicht. Sie mag Cappuccino. Aber diese Brühe 
erinnert sie an verwässerten Kakao. Und außerdem ist sie 
lauwarm.

»Nicht viel. Hämatome am Hinterkopf und an der rech­
ten Schläfe. Könnten von einer Art Hammer stammen. 
Die Wunden sind nicht sehr tief. Ob er daran gestorben 
ist, kann ich erst nach der Obduktion sagen.«

»Lässt du dich auf eine Vermutung über den möglichen 
Tathergang ein, Frau Doktor?«

Die Ärztin zuckt die Achseln, leert tapfer den Papp­
becher, zerknüllt ihn, sieht sich suchend um. Carola nimmt 
ihr den Müll aus der Hand.

»Ausnahmsweise.« Eleonore Plankowitz postiert sich 
neben der Leiche. »Der Täter attackiert den Mann mit 
einem harten Gegenstand. Drei bis vier Schläge. Das Opfer 
ist benommen, taumelt, kippt über den Beckenrand. Der 
Angreifer drückt ihm den Kopf nach unten. Wasser kommt 
in die Lunge. Der Mann erstickt. So könnte es gewesen 
sein. Aber wie gesagt, das ist noch ein bisschen wie Kaffee­
sudlesen.«

Die Chefinspektorin lächelt. Kaffeesudlesen im Aus­
drucksrepertoire der Gerichtsmedizinerin ist ihr neu. Viel­
leicht eine Folge des lauwarmen Cappuccinos. Der Rest 
der bisher ermittelten Fakten ist rasch abgeklärt. Keine 
Tatwaffe in unmittelbarer Nähe, die weitere Umgebung 
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wird derzeit abgesucht. Der Tote hat keine Brieftasche bei 
sich, kein Handy, keine Papiere. Die Identität des Mannes 
konnte dennoch festgestellt werden. Einer der Beamten 
aus der Polizeiinspektion hat ihn erkannt. Der Kollege 
hatte in den vergangenen Tagen Dienst im Kongresshaus.

»Paracelsusforum?«, fragt die Chefinspektorin. 
Der Tatortgruppenchef bestätigt und hält ihr sein Tablet 

mit der aktivierten Veranstaltungsseite entgegen. ›Inter­
nationales Paracelsusforum Salzburg‹ steht da. ›Kongress 
vom 20.10. bis 26.10.‹ 

»Ist der Tote einer der Referenten?« 
Kopfschütteln. Thomas Brunner aktiviert den News-

Button der geöffneten Seite, scrollt zu einem Foto. 
Zwei ältere Herren sind zu erkennen. Der eine lächelt 
souverän in die Kamera, der andere, einen Kopf kleiner, 
streckt ihm die Hand mit verkrampft wirkender Miene 
hin. Den souveränen Grinser kennt die Chefinspektorin. 
Der Mann gehört zur ersten Riege der Salzburger Promi­
nenz. Sie liest die Bildunterschrift: ›Professor Karol Blan­
denburg, Präsident des Internationalen Paracelsusforums, 
begrüßt einen der Ehrengäste des diesjährigen Kongres­
ses, den Unternehmer Hans von Billborn aus Hamburg‹. 

»Ist das der Tote?«
»Ja, Hans von Billborn, so viel steht fest. Mehr haben 

wir noch nicht«, brummt Thomas Brunner und schließt 
die Website. 

Das ist schon sehr viel für knapp zwei Stunden am Tat­
ort, denkt die Chefinspektorin.

Laut sagt sie: »Danke, Thomas, gute Arbeit. Wie 
immer.« Sie verstärkt ihre anerkennende Bemerkung 
mit einem Lächeln. Dann blickt sie zu Braunberger. Der 
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Abteilungsinspektor hat seine Untersuchung an der Lei­
che beendet, gibt den Kollegen ein Zeichen. Die treten 
näher, stellen den Zinksarg ab. Vorsichtig heben sie den 
triefenden Körper aus dem Becken. Lärm brandet auf, 
laute Stimmen sind zu hören. Die Chefinspektorin dreht 
den Kopf nach hinten. An der Absperrung zum Landes­
theater bemühen sich drei uniformierte Kollegen, eine 
Gruppe von Kameraleuten aufzuhalten. Der Abteilungs­
inspektor ist neben sie getreten. »Wir lassen ihn über den 
Ausgang zum Mirabellplatz abtransportieren. Dort sind 
noch keine Kamerateams.« 

Die Ermittlungsarbeit ist im Gang. Das Räderwerk wird 
bald noch mehr Schwung aufnehmen. Spuren auswer­
ten. Nach Zeugen suchen. Das Umfeld des Toten erkun­
den. Leute befragen. Gesicherte Erkenntnisse gegen vage 
Vermutungen abwägen. Tathergang rekonstruieren. Sie 
blicken auf die Kollegen in den weißen Overalls, die in 
gewohnter Manier Spuren sichern, Parkbänke und Mar­
morbalustraden mit Puder und Gleitfolien behandeln, 
Zigarettenstummel, Haare, blutige Kieselsteine in Plas­
tikbeutel verstauen. Sie bemerken Gebhard Breitner, der 
neben dem Landestheater aus dem Dienstwagen steigt. Er 
wird sich gleich der Medienmeute annehmen. Wie immer 
macht der Polizeipressesprecher den Eindruck, als käme 
er eben von einem Fotoshooting für ein italienisches Her­
renmodemagazin. Sie sehen Eleonore Plankowitz etwas 
abseits neben einer der großen Skulpturen stehen. Wie 
gewohnt wartet die Gerichtsmedizinerin, bis der Tote 
abtransportiert ist. Erst dann wird sie den Tatort verlas­
sen. Alles wirkt wie immer. Jeder ist an seinem Platz, geht 
seiner Aufgabe nach, erfüllt seinen Teil im großen Räder­
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werk. Und doch, auch wenn es keiner ausspricht, spüren 
alle, dass einer fehlt. Die Chefinspektorin atmet tief ein, 
lässt langsam die Luft ausströmen. Es klingt wie der leise 
Anfangston eines traurigen Liedes. Otmar Braunberger 
legt der Kollegin den Arm um die Schulter, fasst sie sachte. 
Sie drückt ihren Kopf kurz gegen seinen. Dann gehen sie 
zu ihrem Wagen.

Die Teambesprechung ist für 16 Uhr angesetzt. Aus den 
ersten Befragungen ergibt sich folgender Ablauf des gest­
rigen Donnerstags: Hans von Billborn nimmt ab 10 Uhr 
am Kongress des Paracelsusforums teil. Die Veranstaltung 
dauert bis 17 Uhr. Abends folgt er einer Einladung. Der 
Präsident des Forums, Professor Karol Blandenburg, und 
dessen Gattin Ruth geben ein Galadiner in ihrem Haus 
in Leopoldskron. Geladen sind Referenten und Ehren­
gäste der Tagung. Gegen ein Uhr löst sich die Gesellschaft 
auf. Billborn nimmt gemeinsam mit einem weiteren Gast 
ein Taxi. Sie sind beide im Hotel Sacher untergebracht. 
Wann Billborn in der Nacht nochmals das Hotel verlas­
sen hat, ist nicht exakt festzustellen. Laut Aussage des 
Nachtportiers dürfte das kurz nach halb drei gewesen sein. 
Zu diesem Zeitpunkt war er auf der Toilette. Die Video­
aufzeichnungen der hoteleigenen Anlage und der Über­
wachungskameras der Umgebung sind angefordert. Der 
Staatsanwalt ist verständigt. Zeugen, die Billborn beim 
Betreten des Mirabellgartens gesehen haben, gibt es bis­
lang keine. 

»Das wird auch schwierig«, bemerkt der Abteilungs­
inspektor. »Salzburg Ende Oktober um halb drei in der 
Früh in der Umgebung des Landestheaters … da ist nur 
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tote Hose. Dazu kommt, dass in der vergangenen Nacht 
dichter Nebel herrschte. Man sah kaum die andere Stra­
ßenseite.«

»Was ist mit den Taxlern auf dem Makartplatz?« Der 
Standplatz liegt nahe am Eingang zum Mirabellgarten. 
Braunberger schüttelt den Kopf. Zwischen 2 und 4 Uhr 
seien nur drei Wagen am Standplatz gewesen. Zwei der 
Fahrer konnten keine Angaben machen. Einen müssten 
sie noch befragen, doch der sei gleich nach Schichtende 
weggefahren. Urlaub, für zwei Tage. Sie besprechen die 
weiteren Schritte, teilen die Arbeit auf. Dann ist das Mee­
ting zu Ende.

Gegen 19 Uhr ruft Thomas Brunner an. Er bittet Carola 
und Otmar in sein Büro.

»Wir haben Billborns Hotelzimmer untersucht und 
seine persönlichen Sachen mitgenommen. Vor einer 
Stunde haben wir uns seinen Laptop angeschaut.«

Sie fragen nicht, wie die Truppe an das Passwort gekom­
men ist. Solche Hürden sind für Brunners Spezialisten 
meist nur kleine Hindernisse. »Ich möchte euch zeigen, 
was Billborn sich gestern Nacht anschaute, ehe er das 
Hotel verließ.« Er dreht ihnen den aufgeklappten Lap­
top zu. Auf dem Screen ist eine Schwarz-Weiß-Fotogra­
fie zu erkennen. Ein junger Mann stemmt übermütig eine 
junge Frau in die Höhe. Beide lachen. Im Hintergrund ist 
dieselbe Pose nochmals auszumachen, die Konturen sind 
leicht verschwommen. Auch dort nimmt ein Mann eine 
Frau auf die Schulter, hebt sie hoch. Die Chefinspektorin 
stößt verblüfft die Luft aus. »Haben wir das nicht heute 
schon gesehen?«



18

Der Chef der Tatortgruppe bestätigt. »Ja, die Statue im 
Hintergrund ist eine der vier Skulpturen, die das Becken 
des großen Springbrunnens säumen.« 

Sie schauen verwundert auf das alte Bild. Genau an die­
ser Stelle des Brunnens, keine fünf Meter vom abgebilde­
ten Monument entfernt, haben sie heute Morgen Billborns 
Leiche vorgefunden.

»Wissen wir, wer die beiden auf dem Foto sind?«
Thomas Brunner deutet auf den Screen. »Der junge 

Mann ist mit ziemlicher Sicherheit unser Toter. Wir haben 
das Bild mit alten Ausweisfotos verglichen. Billborn dürfte 
damals Mitte zwanzig gewesen sein.«

»Und die Frau?«
Thomas Brunner zögert. »Auch da haben wir ein Ergeb­

nis.«
Braunberger, dem Brunners Zögern nicht entgangen 

ist, fragt: »Gab es für die Frau einen Hinweis in Billborns 
Laptopdateien?« 

»Nein, zumindest haben wir keinen in der Kürze gefun­
den. Wir haben das Bild durch unser Gesichtserkennungs­
programm geschickt. Es ist erstaunlich, was die neue Soft­
ware alles kann.«

»Wo seid ihr fündig geworden?«, will die Chef­
inspektorin wissen. »Alte Vermisstenanzeigen? Straftä­
terkartei?«

Wieder ein kurzes Zögern, dann ein Kopfschütteln. Statt 
einer Antwort schiebt Brunner den sichergestellten Lap­
top zur Seite und wendet sich dem großen Bildschirm 
zu, der die halbe Schreibtischbreite einnimmt. Er greift 
nach der Maus. Ein schneller Doppelklick. Die exzen­
trisch gestaltete Grafik des Schirmschoners verschwindet, 
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ein Foto erscheint, der Bildkörnung nach offenbar älteren 
Datums. Die Chefinspektorin und ihr Kollege lesen den 
unter der Aufnahme platzierten Registrierungshinweis.

»Ach du gütiger Gott!«, entfährt es dem Abteilungs­
inspektor. Es ist still im Raum. Ihre Blicke sind auf das 
Gesicht der Frau gerichtet, die mit ernster Miene vom 
Bildschirm schaut. Dann sehen die drei einander an. Rat­
losigkeit. Schließlich beugt sich die Chefinspektorin vor, 
stemmt die Hände auf die Knie. »Wir fahren hin.«

Braunbergers Kopfnicken ist langsam, bedächtig. »Ja, 
das wird das Beste sein.« Er steht auf. »Es ist wohl klü­
ger, du fährst alleine, Carola. Ich kümmere mich weiter 
um die Ermittlungen.«

Sie schüttelt energisch ihre braune Mähne. »Nein, 
Otmar. Wir fahren beide.«

»Wann?«
»Morgen, gleich nach der Teambesprechung.«
Sie erhebt sich ebenfalls. »Danke, Thomas, gute Arbeit.« 

Das »Wie immer« schenkt sie sich.
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S a ms  t a g ,  2 4 .  O k t o b e r

Er wartet auf den Schrei. Ein Blick zum Himmel. Nichts. 
Er schaut auf die Uhr. Heute sind sie später dran. Er nicht. 
Er ist wie immer pünktlich. Schon seit einer halben Stunde 
sitzt er am See. Wie fast jeden Morgen. Gleich nach dem 
Frühstück aufbrechen, den Weg zwischen den Feldern ein­
schlagen, nach einer halben Stunde das kleine Wäldchen 
erreichen, es bedächtig durchqueren, sich an die Stämme 
der Eichen lehnen, die rauen Furchen der Rinde mit den 
Händen betasten, das Moos riechen, schließlich heraus­
treten aus dem Schutz der Bäume, am Ufer entlang bis 
zum dichten Schilf schlendern, sich auf die kleine Holz­
bank niederlassen, mit den Augen über das Wasser strei­
fen, sich an den grün schimmernden Teichrosenblättern 
erfreuen, das Spiegelbild der Wolken auf den glatten Wel­
len betrachten – all das ist ihm zur vertrauten Gewohn­
heit geworden.

Ein weiteres Mal späht Merana über die Schilfspitzen 
hinweg zum anderen Ufer. Noch immer nichts. Er wird 
warten. Er lehnt sich zurück. Er erlaubt sich, die Augen 
zu schließen. Er wird sie nicht verpassen. Er wird recht­
zeitig ihren Ruf vernehmen. So wie jeden Morgen. Die 
Sonne kämpft seit einigen Minuten an den Rändern der 
Hügelkette gegen die dichten Ballen der Wolkendecke. Sie 
gewinnt. Erste Lichtfinger erreichen die Wellen des Sees, 
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streichen über das Schilf, betasten Meranas Gesicht. Die 
Wärme tut ihm gut. Er saugt behutsam die Morgenluft in 
seine Lungen. Noch immer fällt ihm bisweilen das Atmen 
schwer. Sein Zustand hat sich verbessert, seit er hier ist. Er 
war bereits über dem Damm gewesen. Doch dann hatte ihn 
plötzlich hohes Fieber niedergestreckt. Eine unerwartete 
Komplikation nach der ersten Operation. Verschattung 
am Röntgenbild. Lungenabszess. Er musste sich erneut 
einem Eingriff unterziehen. Er musste wochenlang Anti­
biotika schlucken, war geschwächt, völlig energielos. Die 
Heilmittel vermochten schließlich das Fieber zu drücken. 
Sie unterstützen den Vernarbungsprozess in der Lunge. 
Was sie nicht vertreiben können, sind die Bilder, die ihn 
immer noch quälen, die Erinnerungen. Das Personal der 
Rehaklinik kümmert sich seit Wochen mit professionel­
ler Aufmerksamkeit um ihn. Ärzte und Belegschaft unter­
nehmen alles, um seine Genesung zu fördern. Seine Kör­
perkräfte nehmen jeden Tag ein kleines Stück zu. Nur 
seine Seele bleibt verwundet. Doch wenn er hier am See 
sitzt, findet sein Inneres zumindest für kurze Zeit Ruhe. 
Hier ist er alleine, umgeben vom Schilf, vom Plätschern 
der Wellen, vom Rascheln, das die kleinen Tiere verursa­
chen, die hinter ihm durchs Herbstlaub flitzen. Wenn er 
sich mit geschlossenen Augen in die Umgebung versenkt, 
dann legt sich Stille auf ihn. Wie eine sanfte Hand, die über 
seine Schultern streicht, über Brust und Haare, über sein 
Gesicht. Hier findet er Frieden. 

A-rooong!
Er hört den Schrei, reißt die Augen auf. Sie kommen. 

Endlich. Voraus der Dunkle Prinz, dahinter die vier ele­
ganten Begleiter, alle fünf mit gleichmäßigem Flügelschlag. 
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Der Wind treibt die Rufe der majestätisch übers Wasser 
gleitenden Vögel bis zu ihm.

Ein dunkles A-rong … A-rong … Dazwischen ein hel­
lerer Ton. Der Dunkle Prinz spreizt die Flügel, streckt 
die Beine nach vorn und landet 20 Meter vor dem Ufer 
auf den Wellen. Gleich dahinter klatschen die vier ande­
ren ins Wasser. 

Ra-ruuk, Ra-ruuk-ruuk … Der Klang der aufgeweck­
ten Schreie ändert sich. Der Dunkle Prinz schüttelt den 
Kopf, taucht kurz ins Wasser, lässt feine Tropfen von sei­
nem Schnabel perlen. Die anderen folgen seinem Beispiel. 
Kanadagänse. Merana hat noch nie zuvor Vögel dieser Art 
gesehen. Er kennt Graugänse von einigen Seen im Salz­
burger Land. Aber Kanadagänse sind ihm erst hier begeg­
net. Er hat sich im Ort erkundigt. Vor einigen Jahren seien 
die Tiere zugewandert, wurde ihm berichtet, eine kleine 
Schar. Keiner weiß, woher sie kamen. Die fünf Gänse 
sind die einzigen ihrer Art im weiten Umkreis. Merana 
hat den größten der fünf Vögel für sich »Dunkler Prinz« 
genannt. Kanadagänse besitzen einen schwarzen Kopf 
und einen lang gezogenen schwarzen Hals, dessen Tönung 
sich scharf gegen die grau gefärbte Brust absetzt. Typisch 
für diese Tiere ist das weiße Kinnband, ein heller Fleck 
im ansonsten dunklen Kopfbereich. Schon von Weitem 
fällt der leuchtend weiße Streifen auf, wenn die Vögel im 
Anflug sind. Doch eine der Gänse, die sich an diesem See 
tummeln, ist anders. Der größte der fünf Vögel ist offen­
bar ein Mutant. Ihm fehlt das weiße Kinnband. Sein Kopf 
ist komplett in Schwarz gehüllt, das schimmernde Dun­
kel erstreckt sich durchgehend von der Schnabelspitze bis 
zum Brustansatz. Das verleiht ihm ein strenges Aussehen. 
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Ein wenig düster vielleicht, aber in jedem Fall herrisch, 
majestätisch. Immer wieder beobachtet Merana, dass sich 
die vier anderen nach dem Verhalten des Größten aus der 
Gruppe richten. Verschwindet er im Schilf, tun sie es auch. 
Setzt er zum Start an, folgen sie sofort seinem Beispiel. Er 
ist der Anführer, der Chef, der Dunkle Prinz. Auch heute 
gibt der große Vogel den Rhythmus vor. Weite Kreise, 
enge Kreise, zweimal mit den Flügeln schlagen, unter­
tauchen. An diesem Morgen ist der Dunkle Prinz mit sei­
nem Gefolge fast eine halbe Stunde später eingetroffen 
als gewohnt. Merana wartet jeden Tag auf sie. Schon bald 
ertappte er sich dabei, wie sein Herz schneller zu schla­
gen begann, wenn er die Wildgänse aus der Ferne auf sich 
zufliegen sah. Wie bei einem jungen Liebhaber, der auf 
seine Angebetete wartet. Der Anblick der majestätisch 
wirkenden Vögel, die in großer Ruhe über das Wasser 
gleiten, hat etwas Meditatives für ihn. Elegant zeichnen 
ihre Schwimmbewegungen Muster auf die Oberfläche des 
Sees. Die Schwingungen der Wellen, die von den Bewe­
gungen der Vögel ausgehen, setzen sich in Meranas Inne­
rem fort. Alles fließt.

Die Gänse bleiben nie lange. Fünfzehn, zwanzig Minu­
ten, höchstens eine halbe Stunde. Auch heute ist es der 
Dunkle Prinz, der das Zeichen zum Aufbruch gibt. 

A-rong, A-rooong … Die anderen stimmen mit ein. 
Schon reckt der Prinz sein schwarzes Haupt, schlägt kraft­
voll mit den Flügeln, zieht die dunklen Beine aus dem 
Wasser, hebt ab. Die anderen folgen.

A-rong, A-rooong … Merana steht auf. Er winkt mit der 
Hand zum Gruß. So wie jeden Morgen. Und wie jeden 
Morgen freut er sich schon auf den nächsten Tag, wenn 
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seine gefiederten Freunde wiederkommen. Die Gruppe 
bleibt tief über dem Wasser, streicht am Schilf entlang, 
nahe am Ufer, gewinnt jetzt an Höhe. Ein schnalzendes 
Geräusch peitscht durch die Luft, erreicht Meranas Ohr. 
Im nächsten Augenblick schert einer der Vögel aus, wird 
von einer unsichtbaren Faust getroffen, kippt aus der ein­
geschlagenen Bahn. Ein schrilles Kreischen fegt übers Was­
ser. Kein A-rooong, A-rooong, sondern ein grelles, hohes, 
verzweifeltes Klagen. Ein Todesschrei. Noch einmal flat­
tert der getroffene Vogel mit den Flügeln, dann stürzt er 
nach unten.

»Nein!« Merana steht am Ufer, hört das Aufklatschen 
des Körpers auf dem Wasser. »Nein!« Er brüllt, steht wie 
gelähmt, kann nicht fassen, was sich vor seinen Augen 
abspielt. Da! Eine Bewegung am Waldrand. Links von 
ihm, keine dreißig Meter entfernt. Er löst sich aus der 
Erstarrung, startet los, hält auf den großen Haselstrauch 
zu. Die belaubten Stangen wippen. Etwas Helles ist zu 
sehen. Ein Stück Stoff. Merana erhöht das Tempo, erreicht 
die Sträucher, prescht durch das Unterholz, stolpert, rafft 
sich auf. Weit vor ihm, zwischen den lichten Stämmen, 
hetzen zwei Gestalten. Zwei Jungen. Einer hat ein metal­
lisch blinkendes Gebilde umgehängt. Merana übersieht 
die Wurzel, strauchelt erneut, kracht gegen einen Fich­
tenstamm, schafft es gerade noch, die Arme nach vorn zu 
reißen, um seinen Aufprall auf dem steinigen Waldbo­
den abzufedern. Die Handflächen schlittern über spitze 
Steine, das linke Knie trifft auf Hartes. Schmerz fährt ihm 
das Bein hoch, rast auf einer Feuerbahn bis zur Hüfte. Er 
bleibt liegen, keucht. Seine Lungen brennen. Er ist immer 
noch geschwächt, trotz wochenlanger Therapie. Er rap­
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pelt sich auf, mühsam, lehnt den Kopf gegen einen Baum. 
Sein Atem geht schwer. Was macht er hier? Polizist spie­
len? Täter verfolgen? Er will das nicht mehr. Kein Poli­
zist mehr sein. Kein Aufspürer. Kein Verfolger. Er drischt 
mit den blutenden Handballen gegen die Schläfen. Aber 
der über Jahre eingeübte Reflex des Jägers hat ihn ange­
trieben, hat ihn losstürmen lassen. Er blickt nach vorn. 
Die beiden Jungen sind längst verschwunden, verschluckt 
vom Dickicht. Er greift nach dem Stamm, zieht sich lang­
sam hoch. Er betastet das Knie, versucht es zu beugen. 
Vorsichtig setzt er einen Fuß vor den anderen. Das Knie 
brennt, aber die Schmerzen sind erträglicher als befürch­
tet. Nach ein paar weiteren Schritten fühlt er sich besser, 
sein Tritt wird sicherer. Er sollte zurück in die Einrich­
tung, sollte die diensthabende Ärztin aufsuchen, um das 
Knie kontrollieren zu lassen. Hinlegen sollte er sich auch, 
denn er fühlt sich schwindlig, vom Sturz benommen. Er 
blickt durch die Bäume auf den Weg, der zur Klinik führt. 
Doch seine Füße schlagen eine andere Richtung ein, brin­
gen ihn zurück zum See. Es ist Ende Oktober, das Wasser 
eiskalt. Er wird sich eine Verkühlung holen. Seine Organe 
sind ohnehin angeschlagen. Was er jetzt nicht brauchen 
kann, ist eine Lungenentzündung. Egal. Er muss ihn fin­
den. Er steigt ins Wasser, watet durch das Schilf. Der See 
reicht ihm bis zu den Knien, bald darauf bis zur Hüfte. 
Er versinkt mit den Schuhen im schlammigen Boden. Die 
Kälte frisst sich an seinen Beinen hoch. Jeder Schritt ist 
eine Überwindung. Doch er kämpft sich weiter durch 
das dichte Schilf. Er hat sich die Stelle gemerkt, wo der 
verletzte Vogel ins Wasser stürzte. Nach zehn Minuten 
hat er ihn gefunden. Es ist nicht der Dunkle Prinz, das 
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sieht er auf den ersten Blick. Es ist einer der Begleiter. 
Unterhalb des linken Flügels steckt ein gefiederter Pfeil­
schaft. Das Geschoss ist dem Tier in den Leib gedrun­
gen. Blut sickert aus der Wunde, vermischt sich mit dem 
Seewasser. Kein Herzschlag. Der Vogel ist tot. Er hebt 
das leblose Tier aus dem Wasser, trägt es ans Ufer, bet­
tet die Gans auf die Bank. Er nimmt das Handy aus der 
Tasche, macht ein Foto. Er wird die Strecke zurück im 
Laufschritt absolvieren müssen. Es gilt, sich in Bewegung 
zu halten, damit ihn die eisige Kälte nicht niederstreckt. 
Er trabt los. Die steif gefrorenen Muskeln und Sehnen 
gehorchen nur schwer. Jeder Schritt ist eine Qual. Jedes 
Mal, wenn der linke Fuß den kiesigen Weg trifft, spürt 
er den Schmerz im Knie. Aber er gibt nicht nach. Weiter. 
Schneller. Nach zehn Minuten erreicht er den Ortsrand. 
Er stützt sich gegen die Mauer des Amtsgebäudes, keucht, 
atmet tief durch. Dann betritt er in mühsam gefasster auf­
rechter Haltung das Innere der Polizeiinspektion. Er lässt 
den Beamten wenig Zeit, sich über seine triefnasse, ver­
schlammte, blutende Erscheinung zu wundern. Er zeigt 
ihnen das Handyfoto, schildert den Vorfall, beschreibt 
den Weg zur Bank, wo er den toten Vogel abgelegt hat. 
Mehr will er dazu nicht sagen. Einer der Beamten bie­
tet ihm eine Decke an. Die lehnt er dankend ab. Aber 
er nimmt das Angebot an, sich mit dem Auto zur Kli­
nik bringen zu lassen. Eine Viertelstunde später steht er 
unter der Dusche, lässt heißes Wasser minutenlang auf 
seine durchfrorene Haut prasseln.

Das Mittagessen verschläft er. Nach der ausgiebigen 
Dusche hat er sich ins Bett gelegt, mit einem dicken Pul­
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lover über dem Trainingsanzug und einer zusätzlichen 
Decke. Vom Kräutertee, den ihm die Praktikantin vom 
Tagesservice brachte, hat er die Hälfte getrunken, ehe 
er erschöpft in einen traumlosen Schlaf versank. Gegen 
15 Uhr wird er munter. Ihm ist heiß. Er betastet die Stirn. 
Kein Fieber. Aber er schwitzt. Er schiebt die doppelte Bett­
decke zurück, schlüpft aus dem Pullover. Wieder stellt er 
sich unter die Dusche, lässt Wasser auf seine Haut rinnen. 
Zuerst heiß, dann kalt. Er zieht sich an, fühlt sich ein wenig 
besser. Die Schrammen an den Händen pochen. Das Zie­
hen im linken Bein vom Knie bis zur Hüfte ist halbwegs 
erträglich. Er geht nach unten, trinkt einen Espresso im 
Buffet, dreht eine Runde durch das weitläufige Gelände 
der Klinik. Er verweilt fast eine halbe Stunde im Zen­
garten, dann kehrt er zurück ins Zimmer. Er stellt sich 
auf den Balkon, blickt hinüber zum Wald, hinter dem der 
kleine See liegt. Traurigkeit steigt in ihm hoch. Er sieht 
das Bild des toten Vogels vor sich. Das Gefieder blutig, 
den Hals verdreht, den schwarzen Schnabel weit aufge­
rissen. Einer seiner gefiederten Freunde wurde brutal hin­
gemeuchelt. Welch sinnlose Tat. Derjenige, der den Pfeil 
abschoss, vernichtete nicht nur das Leben des Tieres. Das 
Geschoss traf auch Meranas mühsam aufgebautes Gerüst 
an fragiler Harmonie. Blut besudelt seine Freude, die er 
beim Anblick der Vögel hatte, wenn sie mit schwingenden 
Flügeln über den Himmel zogen. Die Wildgänse würden 
nicht mehr zum See kommen. Er würde sich nie mehr auf 
die Bank setzen, um ihrem Treiben zuzuschauen. ›Meine 
Ruh ist hin, mein Herz ist schwer.‹ Gretchens Satz aus 
Goethes Faustdrama fällt ihm ein. »Ich finde sie nimmer 
und nimmermehr.« Zorn steigt in ihm auf. Er presst die 



28

Hände gegen das kalte Eisen des Balkongeländers. Wut 
hat ihn auch bei den Ereignissen geleitet, die ihn selbst vor 
Wochen aus der Bahn warfen, so wie heute der getroffene 
Vogel vom Himmel kippte. Er stößt sich vom Geländer ab, 
kehrt ins Zimmer zurück, legt sich aufs Bett. Meine Ruh 
ist hin. Er zwingt sich, die Wut hinunterzuschlucken und 
gleichzeitig die Mauer zu stützen, die er sich in den letz­
ten Wochen aufgebaut hat, damit ihn die Flut der Bilder 
nicht überschwemmt.

Um 17 Uhr läutet das Zimmertelefon.
»Herr Merana, Sie haben Besuch.« Besuch? Er hat doch 

alle um Verständnis gebeten, dass er während der letz­
ten Tage seines Aufenthaltes allein sein will. »Danke, ich 
komme.«

Sein Zimmer liegt im zweiten Stock. Obwohl sein Bein 
immer noch schmerzt, nimmt er nicht den Lift. Er steigt 
über die Treppe nach unten, erreicht den Empfangsbe­
reich im Foyer. 

»Hallo, Martin.« 
Er bleibt stehen. Kurz schwappt Ärger in ihm hoch, 

dass man seine Bitte ignoriert. Doch der schwache Groll 
weicht schnell einem warmen Gefühl beim Anblick seiner 
beiden vertrautesten Mitarbeiter. Er umarmt seine Stell­
vertreterin, dann reicht er Otmar Braunberger die Hand. 

»Entschuldige unser Auftauchen, Martin.« Carola 
Salmans Stimme klingt rau. »Wir wollen uns nicht über 
deinen Wunsch hinwegsetzen. Aber wir müssen mit dir 
reden.« Er hebt abwehrend die Hände. »Nein, Martin, es 
hat nichts mit deinem Entschluss zu tun, den Dienst zu 
quittieren.« 


