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Zum Buch

Wie fühlt es sich an, eine Kuh zu sein? Ziemlich ähnlich wie ein Mensch: Kühe haben Gefühle und gehen Beziehungen ein wie wir. Davon ist Rosamund Young, britische Ökobäuerin der ersten Stunde, überzeugt.

Gemeinsam mit ihrem Bruder Richard und ihrem Lebensgefährten betreibt Rosamund Young die Farm Kite’s Nest in den Cotswolds, dem grünen Herzen Englands. Der Hof ist seit 1980 im Besitz der Youngs, die zu den Pionieren der ökologischen Landwirtschaft in Großbritannien zählen.

»Ich bin keine Schriftstellerin, ich bin Ghostwriter für meine Kühe«, sagt Rosamund Young, die ein ganz besonderes Verhältnis zu ihren Kühen hat. Und sie ist sich sicher: Kühe sprechen miteinander, geben ihre Weisheit weiter, kümmern sich um den Nachwuchs, spielen Verstecken, sind beleidigt, verärgert, traurig oder aufgekratzt. Mit ihrem ebenso warmherzigen wie charmanten Plädoyer für einen Umgang mit den Tieren auf Augenhöhe war Young ihrer Zeit voraus: Ursprünglich in einem kleinen Fachverlag erschienen, wurde es nach mehr als 20 Jahren wiederentdeckt und zum internationalen Erfolgstitel, der in über 25 Ländern erscheint.

»Dieses Buch wird Ihren Blick auf die Welt verändern.« 

Alan Bennett



»Ein perfektes Buch voller überraschender Erkenntnisse.« 

Sunday Telegraph



»Warmherzig, bewegend und absolut lesenswert.« 

Lydia Davis
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»In einigen meiner ersten Erinnerungen erzählen meine Eltern, Vater wie Mutter, ›Geschichten‹ mit Kühen, Schweinen, Hühnern und Wildvögeln, und ich hoffe, hier fortzusetzen, was sie einmal als mündliche Erzähltradition begonnen haben.«



ROSAMUND 

YOUNG, Kite’s Nest Farm





Vorbemerkung der Autorin

Während der Arbeit an diesem Buch war ich mir ständig bewusst, dass derlei Texte eigentlich Kapitel haben. Die meisten meiner Geschichten gehen jedoch ineinander über und formen einen fortdauernden Erzählfluss, was eine Aufteilung in Kapitel überflüssig und hinderlich werden lässt. Stattdessen habe ich Titel zwischen einzelne Abschnitte gesetzt, um den Leser durch den Text zu führen. Diese Ausgabe ist eine Neuauflage meines Buches, was mir die Möglichkeit gegeben hat, einiges zu aktualisieren. R.Y.
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»Natur lehrt die Tiere selbst ihre Freunde kennen.«



SHAKESPEARE, Coriolan, 
II,1 

»Staunend verfolgen die Leute eine Fernsehsendung über das soziale Miteinander von Elefanten, ihre Familienverbände, ihre Gefühle, die Art, wie sie sich gegenseitig helfen, und ihren Sinn für Humor – ohne zu begreifen, dass unser eigenes heimisches Vieh ganz ähnlich lebt, wenn man ihm die Möglichkeit dazu gibt.«



JOANNE 

BOWER, The Farm and Food Society






 
  
Vorwort

Als ich zum ersten Mal auf Das geheime Leben der Kühe stieß, dachte ich, der Titel sei ein Witz. Aber das stimmt nicht, der Text handelt tatsächlich genau davon. Es ist ein wunderbares Buch, obwohl es auch tief deprimierend sein könnte, zeigt es doch, dass Kühe (und Schafe und sogar Hühner) ein weit größeres Bewusstsein und Wissen haben, als man ihnen zugesteht – was unsere Sicht der Welt komplett revidiert.

Wäre das Buch einfach nur von einem Tierliebhaber geschrieben worden, könnte man es als das Werk eines Spinners abtun, aber Rosamund Young betrieb ihre Bio-Farm schon, bevor überhaupt jemand von so etwas redete. In Kite’s Nest in Worcestershire erkennen die Arbeiter allein am Geschmack, von welcher Kuh die Milch ist. Young macht die Ablehnung industrieller Landwirtschaft einfacher und zwingender als alles, was ich dazu bisher gelesen habe, und das allein mit Erwägungen des gesunden Menschenverstands.

Seltsam an dem Buch ist jedoch, dass die Autorin, die das Verhalten ihrer Kühe, ihr unterschiedliches Temperament und Aussehen so detailreich beschreibt, nie von irgendwelchen Eigenheiten spricht, was das Verhältnis ihrer Heldinnen zu den Bullen betrifft, und ob auch da ihre Individualität, die ihr sonst so wichtig ist, klar zutage tritt. Sind einige scheuer als andere? Koketter? Vielleicht ist ihre Zurückhaltung in dem Punkt ja Ausdruck der Achtung vor ihren Schützlingen und des Gefühls, dass sie genauso ein Anrecht auf ihre Privatsphäre haben wie ihre Halter.

Dennoch ist es ein Buch, das den Blick des Lesers auf die Welt verändert, eine Welt voller Tiere, die mitunter nicht so dumm sind, wie wir es uns gerne vorstellen. Das Buch hat auch meine Sichtweise verändert, und wenn ich heute an einer Weide mit Kühen vorbeikomme, frage ich mich, welche wohl miteinander befreundet sind und was für Einstellungen sie haben mögen. Das sind Gedanken, die ich vor der Lektüre von Youngs Buch für überspannt, ja albern gehalten hätte. Heute nicht mehr.

Alan Bennett






 
  
Einleitung

Kühe und Kälber beim Spielen zu beobachten, wie sie einander das Fell lecken und sich gegenseitig helfen, gewinnt eine völlig neue Dimension, wenn man weiß, dass die Beteiligten Geschwister sind, Cousins und Cousinen, Freunde und Freundinnen – oder auch eingeschworene Feinde. Wer Tiere als Individuen kennt, wird feststellen, wie oft ältere Brüder jüngeren gegenüber gutherzig sind, wie Schwestern sich suchen oder aus dem Weg gehen und welche Familien abends zum Schlafen zusammenkommen und welche nicht.

Kühe sind so unterschiedlich wie Menschen. Sie können höchst intelligent sein oder auch schwer von Begriff. Freundlich, umsichtig, aggressiv, gelehrig, erfindungsreich, langweilig, stolz oder schüchtern. Ist eine Herde groß genug, finden sich all diese Eigenschaften, und wir halten seit langen Jahren unverbrüchlich daran fest, unsere Tiere als Individuen zu behandeln.

Meine Mutter und mein Vater wurden 1953 selbstständige Landwirte. Damals war mein Bruder Richard fast drei und ich zwölf Jahre alt. Meine Eltern fingen mit fünf Kühen und einem alten Traktor an, ohne Strom und ohne Telefon.

Nach und nach bauten sie eine Herde reinrassiger Ayrshires auf und hielten Wessex-Saddleback-Schweine. Es gab unzählige Kaninchen auf dem Land, was jeden Ackerbau unmöglich machte.

Finanzielle Hilfen gab in jenen Tagen nur für eine Intensivierung der Landwirtschaft. Die Regierung übte starken Druck auf die Bauern aus, sich sämtlicher moderner Hilfsmittel zu bedienen. Vom Gefühl her wollten meine Eltern Bio-Bauern sein, auch wenn es den Begriff noch gar nicht gab. Ihre Ablehnung der offiziellen Linie wurde immer deutlicher. Von Beginn an waren beide absolut entschlossen, ihren Tieren ein würdevolles, angenehmes Leben zu gewähren.

In einigen meiner ersten Erinnerungen erzählen meine Eltern, Vater wie Mutter, »Geschichten« mit Kühen, Schweinen, Hühnern und Wildvögeln, und ich hoffe, hier fortzusetzen, was sie einmal als mündliche Erzähltradition begonnen haben.

Kühe sind individuelle Charaktere, genau wie Schafe, Schweine, Hühner und, wie ich zu behaupten wage, alle anderen Kreaturen auf diesem Planeten, ganz gleich, wie wenig beachtet, unerforscht oder unbesungen sie auch sein mögen. Sicher würde kaum jemand in Frage stellen, dass dies auch für Katzen, Hunde und Pferde gilt. Wann immer es so war und ist, dass wir eines unserer Tiere wie ein Haustier behandeln, vielleicht weil es krank ist, verletzt wurde oder einen Verlust erlitten hat, beweist es große Intelligenz und eine enorme Fähigkeit, Gefühle zu zeigen und sich an ungewöhnliche Umstände anzupassen. Vielleicht läuft es am Ende allein auf die Zeit hinaus, die man mit einem, gleich welchem, Tier verbringt. Und vielleicht trifft das auch auf die Menschen zu.

Jeder, der selbst ein oder mehrere Tiere hat, sieht sie fraglos als Individuen und wird mit großem Verständnis auch über kleinere Unterschiede und Eigenheiten ihres Wesens sprechen. Nutztiere werden für gewöhnlich in größeren Gruppen gehalten, was jedoch nicht bedeutet, dass sie keine Individuen wären. Sie unterscheiden sich genauso, und auch ihre Intelligenz variiert.

Kein Lehrer würde von den Schülern einer Klasse je erwarten oder sich wünschen, dass sie völlig identisch sind. Niemand würde eine Gesellschaft wollen, in der sich alle gleich kleiden und die gleichen Hobbys haben. Bloß, weil wir nicht klug genug sind oder nicht genau genug hinsehen, um die Unterschiede zwischen einzelnen Ameisen, Schmetterlingen, Goldammern oder Kühen zu erkennen, gibt es keinen Grund anzunehmen, dass sie nicht existieren.

Tiere wie Menschen können den Eindruck von Identitätslosigkeit erwecken (gleichsam reif für die Anstalt), wenn sie gezwungen sind, unter unnatürlichen Bedingungen zu leben: zusammengepfercht, ereignislos, reglementiert. Tun sie das und wirken sie so, ist das noch längst kein Beweis dafür, dass sie keine Individualität besitzen oder nicht als Individuum behandelt werden wollen.

Viele Leute beurteilen die unterschiedliche Intelligenz der verschiedenen Arten nach unseren, nach menschlichen Kriterien. Doch welche Relevanz haben sie für andere Arten? Wir müssen annehmen, dass jedes Tier uneingeschränkt zu einem Spektrum von Emotionen fähig ist, die sich nur nach ihren eigenen Kriterien beurteilen lassen. Wenn die Intelligenz einer Kuh ausreicht, sie als Kuh zu einem Erfolg zu machen, was mehr kann man sich wünschen?

Wenn ein junges Kalb versucht, Heu zu fressen, dabei wieder und wieder von größeren, stärkeren Artgenossen weggedrängt wird und sich schließlich unter das Kinn seiner Mutter drückt, damit es in Ruhe gelassen wird, scheint mir das ein nützliches Beispiel angewandter Intelligenz. Was wäre erreicht, wenn demselben Kalb beigebracht wird, eine Tür zu öffnen, indem es mit der Nase auf einen Knopf drückt? Nichts.

Mein Leben mit Kühen hat mich erstaunliche Beispiele logischer, praktischer Intelligenz und in einigen Fällen reiner Dummheit beobachten lassen, nicht anders als bei uns Menschen. Kühe kümmern sich um ihr alltägliches Überleben und lösen Probleme, wenn sie mit ihnen konfrontiert sind. Mitunter schaffen sie es auch nicht. Der Punkt ist, dass wir ihnen die Möglichkeit geben sollten, als Tier Erfolg zu haben, nicht als unzulänglicher Diener des Menschen.

Die These, die ich einmal in der Zeitschrift Star and Furrow gelesen habe, dass sich die Größe eines Kuhgehirns um etwa dreißig Prozent reduziert, wenn man den Tieren über einige Generationen die Möglichkeit nimmt, sich frei zu bewegen, fügt sich auf interessante Weise in unsere eigenen Beobachtungen ein. In den 1970er Jahren stellten meine Eltern fest, dass die Stirnpartien ihrer Kühe breiter wurden, dass sie intelligenter wirkten und sich tatsächlich auch so verhielten. Etwa zehn, fünfzehn Jahr später, und rein zufällig, besuchte uns ein Wissenschaftler, der für einen der größten Zoos des Landes arbeitete. Er beschäftigte sich ausnahmslos – und hatte es vor dem ersten offiziell anerkannten BSE-Fall bereits zwanzig Jahre lang getan – mit der Untersuchung und insbesondere der Vermessung von Schädeln toter Tiere. Während dieser Zeit hatte er ein unablässiges Schrumpfen der Hirngrößen dokumentiert und war zu dem Schluss gekommen, dass diese Entwicklung einzig und allein auf das grauenhafte und wahrscheinlich BSE-infizierte Futter zurückzuführen war, das den Tieren vorgesetzt wurde. Ich halte es für wahrscheinlich, dass der Einkerkerung der Tiere ebenso viel, wenn nicht mehr, Schuld daran zu geben ist.

Auch die Fleischqualität wird vom Futter und der den Tieren gewährten Freiheit beeinflusst. Das Fleisch von Tieren, die sich auf natürliche Weise ernähren, hat einen höheren Anteil mehrfach ungesättigter Fettsäuren und enthält weniger Fett im Verhältnis zum Eiweiß als das Fleisch in Massentierhaltung gezüchteter Tiere.

Niemand würde von einem Kind erwarten, dass es sich normal entwickelt, wenn es unter beengten, unfreundlichen Bedingungen aufwächst, ohne Eltern und Geschwister, mit stark eingeschränkten Bewegungsmöglichkeiten und täglich gleichem Essen. Viele Bauern ebenso wie die Ministerien und Behörden, die sie informieren, scheinen jedoch genau das zu tun.

Seit vielen Jahren beobachten wir, dass Kühe, wenn sie die Möglichkeit und die Zeit haben, sich zwischen verschiedenen Alternativen zu entscheiden – zum Beispiel draußen zu bleiben oder nach drinnen zu kommen, auf Gras, Stroh oder Beton zu stehen, dieses oder jenes zu fressen –, genau das wählen, was am besten für sie ist. Aber längst nicht alle wählen das Gleiche.

Ein Huhn liebt es, herumzulaufen und alles zu erkunden, was sich bewegt, in der Sonne die Flügel auszubreiten, sich das Gefieder zu putzen und im Sand zu baden. Es darf nicht in einen kleinen Käfig oder übervolle Ställe gesperrt werden. Die Feststellung, dass »frei laufende« Hühner nicht von sich aus nach draußen gehen, auch wenn die Stalltüren offen gelassen werden, sagt wenig aus. Denn dabei ist von Hühnern die Rede, die um ihres schnellen Wachstums willen so unnatürlich gefüttert werden, dass ihr Knochengerüst ihr Körpergewicht nicht zu tragen vermag. Wenn sie nicht den Stall verlassen, liegt das daran, dass sie durch die Art ihrer Aufzucht und Haltung körperlich gar nicht in der Lage sind, sich normal zu verhalten.

Die fortwährende Misshandlung von Nutztieren ist das Ergebnis gezielter Propaganda und des gedankenlosen Weiterführens von Gewohnheiten und Traditionen und lässt sich in keiner Weise rechtfertigen. Das routinemäßige Kupieren von Schwänzen und Abschleifen oder Abkneifen von Zähnen bei Ferkeln, das Schnabelkürzen bei Geflügel und Schwanzkupieren bei Schafen ist nicht zu verteidigen.

Wenn sich Schweine und Hühner gegenseitig beißen, tun sie das, weil sie unglücklich sind, und wenn Lämmer schmutzige Schwänze haben, werden sie nicht richtig gefüttert. Ich habe das Elend von Maden befallener Schafe selbst miterlebt, die Lösung kann jedoch nicht darin liegen, ihnen den Schwanz abzuschneiden.

Tiere glücklich zu machen und ihnen zu erlauben, ihre natürlichen Verhaltensinstinkte auszuleben, ist nicht nur moralisch und ethisch geboten, sondern auch wirtschaftlich sinnvoll. Glückliche Tiere wachsen schneller.

Vergleichen wir sie mit Kindern. Unter Stress stehende Kinder essen und schlafen weniger als glückliche und entspannte. Unglückliche Kinder entwickeln tatsächliche und eingebildete Beschwerden und Probleme wie Kopfschmerzen, Ausschläge sowie Unter- oder Übergewicht. Jedweder Stress kann reduziert oder beseitigt werden, indem man die bestehenden Lebensbedingungen verändert. Ein Wechsel des Umfelds, der Ernährung, mehr Verständnis und Liebe, das alles spielt eine Rolle, und bei Tieren ist es nicht anders.

Es ist schlicht arrogant, anzunehmen, ein menschengemachtes Umfeld könnte ebenso gut oder gar besser als ein natürliches sein. Ferkel werden oft viel zu früh abgestillt und vermeintlich warm und sicher untergebracht. Aber keine künstlich hergestellte Situation kann die Sicherheit, die Stabilität, Zuwendung, Kameradschaft und angemessene Ernährung ersetzen, die von der Natur bereitgehalten wird. So werden die Tiere schnell krank und bekommen ihre erste Dosis Antibiotika.

Die Leistung von Landwirtschaft und Tierhaltung wird zunehmend an der Höhe des Ertrages gemessen, und es gilt als Erfolg, wenn ein weibliches Tier in kurzer Zeit viele Nachkommen produziert. Was jedoch nicht berücksichtigt wird, ist der Umstand, dass die fast ständig schwangere Mutter vermutlich weniger lange lebt und aufgrund der unnatürlichen, erzwungenen Abstillpraxis keine Möglichkeit hat, ihrem Nachwuchs ihr angesammeltes Wissen zu übermitteln. Das führt dazu, dass zukünftige Generationen weniger kenntnisreich und befähigt sind, mit Entwicklung und Mutterschaft umzugehen. Eine solche Praxis ist kurzsichtig.

Einstein hat einmal gesagt, alles, was zählt, sei die Intuition. Instinkt und Intuition sind die nützlichsten Dinge, die ein lebendes Wesen, ganz gleich welches, besitzt. Aber beides wird bei praktisch allen Formen der Massentierhaltung rücksichtslos unterdrückt, die Weiterentwicklung blockiert. Bei Tieren wie bei Kindern birgt die Behinderung einer freien Entwicklung der Instinkte ein großes Risiko für die gesamte Gemeinschaft.

Wann immer das Streben nach Profit zu einer »Intensivierung« der Zuchtpraktiken führt, leiden vor allem die Tiere. Erkrankungen eines Viehbestandes entstehen oft oder werden verschlimmert durch überfüllte, unangemessene Ställe und schlechtes oder sogar gefährliches Futter. Die Lebensbedingungen in diesen Systemen erzeugen Stress, und es ist allgemein anerkannt, dass die Produktion von Stresshormonen die Leistungsfähigkeit des Immunsystems herabsetzt.

Wo Vieh über einen angemessenen Lebensraum verfügt, nicht um sein Futter kämpfen muss, sich frei bewegen kann und, was besonders wichtig ist, in Familienverbänden mit einem Übergewicht an erwachsenen Tieren lebt, wird das Immunsystem gestärkt, was den Einsatz von Medikamenten weitgehend überflüssig macht (die sowohl den natürlichen Abwehrkräften einer Herde schaden als auch dem Produkt, das wir essen).

Auf Höfen, auf denen die Tiere nach Alter und Größe aufgeteilt werden, nimmt man ihnen nicht nur die gesundheitlichen Vorzüge einer familienorientierten Haltung, sondern den Jüngeren auch die Gesellschaft der Älteren, von denen sie in einem natürlichen Umfeld lernen würden. Viele Kühe leben völlig unnatürliche Leben, und die Milchkuh ist ein ganz besonders missbrauchtes Tier. Oft wird sie als reiner Milchproduzent betrachtet und entsprechend gefüttert. Es geht darum, ihre Leistung zu steigern, und die daran orientierte, sehr eiweißreiche Ernährung nimmt keinerlei Rücksicht auf die Kuh selbst, auf körperliche Bedürfnisse und Fragen der Ausgewogenheit, auf ihr Wohlbefinden und ihre längerfristige Gesundheit.

Direkt nach der Geburt werden die Kälber ihren Müttern weggenommen und auf die eine oder andere unnatürliche Weise großgezogen oder einfach erschossen. Statt mit der Kuhmilch, die doch ihr Geburtsrecht wäre, werden sie mit einem Milchersatz gefüttert und in unangemessen kleinen Einzelpferchen oder Ställen gehalten, ohne jeden Kontakt zu ihren Artgenossen. Die Pferche sind nicht selten überdacht, und das Kalb bekommt weder frische Luft noch Sonne, geschweige denn Bewegung. Wann es etwas zu fressen gibt und was, ist fest vorgegeben, und so können die Kälber nicht fressen und trinken, wenn sie das Bedürfnis danach haben.

Ein großer Teil der Milchkühe lahmt, da sie die meiste Zeit ihres Lebens auf ungeeigneten, unangenehmen Böden stehend verbringen. Haben Kühe Schmerzen, fressen sie weniger, wenn überhaupt, und werden oft unfruchtbar, woraufhin man sie aus der Herde entfernt.

Viele Kühe werden durchgehend im Stall gehalten, oft immer noch in sehr großer Zahl in der sogenannten Anbindhaltung. Diese Kühe sehen keine Wiese oder verlassen auch nur ein einziges Mal den Stall. Die Qualität der so produzierten Milch ist fragwürdig, die Lebensqualität im besten Fall als unnatürlich, im schlimmsten Fall als unerträglich zu bezeichnen.

Auf unserer Farm, Kite’s Nest, bleiben die Kälber so lange bei ihren Müttern, wie sie wollen. Sie trinken wenigstens neun Monate ihre Milch und stillen sich selbst ab, wenn die Milch versiegt, was etwa ein bis drei Monate vor dem nächsten Kalben der Fall ist. Meist wissen die Kälber, wo sie nach ihrer Milch suchen und wie sie an den Zitzen saugen sollen, nur manchmal brauchen sie ganz am Anfang unsere Hilfe. Wenn die Geburt problemlos und relativ schmerzfrei verlaufen ist, trinken die Kälber in einer »normalen« Position. War sie schwierig und schmerzhaft, scheint die Kuh das Neugeborene manchmal dafür verantwortlich zu machen, und es darf nur von hinten trinken, außerhalb ihres Blickfeldes.

Kälber spielen zusammen, machen einander nach und lernen ständig dazu. Sie lernen, wo es das beste und süßeste Wasser gibt, wie man frische Triebe von Hecken knabbert und wem sie trauen können. Da sind sie wie Katzen, Hunde und Menschen, und ich nehme an, auch alle anderen Kreaturen. Ein Kalb lässt sich nur unter der Nase eines älteren Tieres nieder, wenn es weiß, dass es von ihm nicht malträtiert werden wird. Einige Rinder sind ziemlich herrschsüchtig, auch ohne einen konkreten Grund. Diese Tiere scheinen eine Atmosphäre von Dominanz um sich verbreiten zu müssen, und wenn auch nur durch einen grundlosen Stoß, während andere immer gutmütig sind. In einer Herde Kühe geht es am Ende um den einzelnen Charakter: So kann eine Kuh mit gestutzten Hörnern eine gehörnte Artgenossin mit einem bloßen Blick vertreiben.

Kühe und Kälber verbringen ihr tägliches Leben auf so viele verschiedene Arten, wie es auch menschliche Mütter und Kinder tun. Manche entwickeln ein so inniges Verhältnis, dass die Kleinen über Wochen keinen eigenen Schritt ohne ihre Mutter tun. Allerdings freunden sich viele der Neuankömmlinge bereits im Alter von zwei Tagen mit anderen kleinen Kälbern an. Im Allgemeinen ergänzen diese Verbindungen die Vertrautheit mit den Eltern, es gibt jedoch auch Fälle, in denen sie die elterliche Nähe ersetzen, wie es bei den weiter hinten beschriebenen »White Boys« der Fall war, die ihre Muttertiere nur anerkannten, wenn sie Milch oder das Fell von ihnen geputzt bekommen wollten.

Alle Kühe und Kälber in diesen Geschichten genießen viel Freiheit und hatten immer die Wahl, ob sie draußen oder drinnen sein wollten. Und sie haben ständigen Zugang zu Futter und Wasser.

Jede unnötige Einschränkung und unnatürliche Behandlung von Tieren ist unvertretbar. Nutztiere mit ausreichend Freiheit suchen sich heilende Pflanzen und führen ein stressfreies Leben, was jede regelmäßige Verabreichung von Medikamenten überflüssig macht. Unsere Tiere suchen sich die Pflanzen aus, die sie brauchen. Die Rinder gehen regelmäßig Brombeeren sowie junge Weißdornblätter und -triebe fressen, auch Eschen- und Weidenblätter. Einige suchen nach wildem Thymian und Sauerampfer, während andere, je nach Jahreszeit und dem jeweiligen Stadium ihrer Tragezeit, große Mengen Brennnesseln verspeisen. Schafe fressen geradezu heißhungrig Disteln und Ampfer. In seinem Schäferkalender schrieb der Dichter und Naturbeobachter John Clare: »Der Esel … wird sich eifrig bücken. Um die sprießenden Disteln zu fressen.« Ampfer ist ein Tiefwurzler, und seine Blätter enthalten wichtige Mineralien und andere Spurenelemente, die in flach wurzelnden Pflanzen nicht in einem solchen Maß vorkommen.

Wir haben beschlossen, dass die Tiere selbst die bei Weitem qualifiziertesten Individuen sind, um Entscheidungen bezüglich ihres Wohlergehens zu treffen. Es sind diese Entscheidungen und viele andere alltägliche ebenso wie außergewöhnliche Vorkommnisse, die ich beobachtet und aus denen ich gelernt habe. Auf diesen Seiten sind sie nachzulesen.

Bauern haben ihren Tieren gegenüber eine klare moralische Verpflichtung, wobei es interessant ist, dass das Fleisch von frei aufgezogenen Tieren tatsächlich besser schmeckt und von vielen Ärzten und anderen Leuten für gesünder gehalten wird.

Als James Boswell sein Life of Dr. Johnson schrieb, fragte er, »ob ein Geist wie seiner nicht stärker dadurch bereichert wurde, durch die Weiten der Literatur zu streifen, als wäre er auf einen Punkt beschränkt geblieben«, und fügte die folgende Analogie an: »Das Fleisch von Tieren, die sich in Freiheit nähren, darf einen strengeren Geschmack haben als das von eingepferchten.« 

In Thackerays Vanity Fair sagt Lord Steyne, nachdem er kürzlich mit dem König einen Hammelbraten verspeist hat: »Sehr ist ein Mahl von Kräutern besser als ein gemästeter Ochse.« 

In neuerer Zeit hat Dr. Peter Mansfield die Bedeutung von Fett in unserer Ernährung und dessen mögliche Rolle beim Anstieg von Herzkrankheiten untersucht. In Chemical Children sagt er: »Plausibler ist die Annahme, dass eher die Art als die Menge Fett falsch ist … Wir haben bereits sehr viel durch die Gewohnheiten unserer Vorfahren gelernt, von denen viele Fleischesser waren und gut gediehen sind. Aber ihre Tiere waren gesund und hatten zu allen Jahreszeiten ein weites Spektrum an Futter. Sie fraßen nicht nur junges, grünes Gras, sondern Monate später auch Samen tragendes. Und sie reckten sich nach den Blättern und Trieben von Bäumen, so hoch der Kopf reichte. Das tun sie immer noch, wenn sie die Möglichkeit dazu bekommen. Aber Bäume wachsen langsam, und … Weiden sind heute gewöhnlich umzäunte Grasflächen. Kein Gras bekommt mehr die Möglichkeit, Samen auszubilden … So haben unsere Nutztiere heute eine weit schmalere Diät als ihre Vorfahren … ganze Samenkörner und dunkelgrüne Blätter fehlen ganz offensichtlich, und in vergangenen Zeiten waren das die Hauptquellen für zwei besondere Fettsäuren, die sie aus nichts anderem bilden können: Linol- und Linolensäure … ohne sie wachsen Tiere nicht … Die Fettzusammensetzung moderner Ernährung ist eindeutig ziemlich wichtig und mag sich als maßgeblich für eine ganze Reihe Krankheiten erweisen, die uns im Moment noch vor ein Rätsel stellen, von Allergien bis zur Multiplen Sklerose … Tiere, die nicht gesund aufgezogen werden, erweisen sich mitunter als nicht gesund genug … Wir wären weit weniger direkten oder potenziellen Gefahren ausgesetzt, wenn das Fleisch langsam heranwüchse, nach Gesundheitskriterien und nicht um der bloßen Menge willen.«

Der Unterschied zwischen intensiver und artgerechter Aufzucht und Pflege von Hühnern ist enorm und wird mit jedem Tag größer. Zum Beispiel erreicht ein Hähnchen, das einmal einen Sonntagsbraten abgeben soll, in artgerechter Haltung nach etwa achtzig Tagen sein Zielgewicht, in intensiver bereits nach zweiundvierzig Tagen. Die intensiv herangezogenen Vögel bekommen mit ihrem Futter Antibiotika, damit sie unter den unnatürlichen Bedingungen, unter denen sie gehalten werden, überhaupt überleben können. Frische Luft und Tageslicht bleiben ihnen vorenthalten, und sie werden so eng zusammengepfercht, dass eine normale Bewegung praktisch unmöglich ist. Die ständig verabreichten wachstumsanregenden Antibiotika führen dazu, dass ihr Knochengerüst ihrem Gewicht nicht mehr gewachsen ist. So kommt es immer wieder zu Knochenbrüchen, und da die Hühner zu schwer und zu deformiert sind, um sich auf eine Stange zu setzen, verbringen sie ihr Leben im ammoniaktriefenden Mist, der ihnen die Füße verbrennt.

Geflügel sollte erlaubt sein, seinen Verhaltensinstinkten zu folgen, in natürlicher Zeit heranzuwachsen, sicheres Futter zu bekommen und ein würdiges Leben zu führen. Für die Eierproduktion in intensiven Systemen vorgesehene Hühner werden im Brutkasten ausgebrütet, in beheizten Gehegen großgezogen und, wenn sie so weit sind, in Drahtkäfige verfrachtet. Dort verbringen sie dann den Rest ihrer Tage, mit gestutzten Schnäbeln, damit sie nicht aus Langeweile ihre Zellengenossinnen verletzen, und ohne irgendeinem ihrer Instinkte folgen oder ihre natürlichen Verhaltensweisen ausleben zu können.

In einer natürlichen Situation legt eine Henne ein paar Eier und sitzt auf ihnen, bis die Küken geschlüpft sind. Dann lehrt sie ihren Nachwuchs, was er fressen soll und wo er sein Futter finden kann. Sie bewacht die Küken, ist eine Freundin, die sie beschützt, ständig bei ihnen ist und nach Gefahren Ausschau hält. Macht sie eine Bedrohung aus, ruft sie die Kleinen zusammen und versteckt sie so schnell wie nur möglich.

Sind Hühner gesund und glücklich, glänzt ihr Gefieder, ihre Augen leuchten und sind wachsam. Den ganzen Tag über sind sie äußerst geschäftig: picken, schürfen, hacken, ziehen, rennen, beäugen, graben, spielen und singen zufrieden. Wenn sie nicht finden können, was sie brauchen, und es sind Menschen in der Nähe, die sie kennen und denen sie trauen, kommen sie nahe heran und singen noch lauter, bis sie beachtet werden. Dann ist es an den Menschen, zu ergründen, was sie wollen, was in aller Regel nicht sehr schwierig ist.

Sind Hühner unglücklich und nicht gesund, ist ihr Gefieder stumpf, sie singen nicht und mausern sich zu oft. Sie machen einen Buckel und können überängstlich oder überaggressiv werden. Gesund werden und bleiben sie, wenn man ihnen gibt, was sie brauchen, nimmt man es ihnen, geht es ihnen schlecht. Es scheint, dass sich Hühner, wie auch Schweine, wenn man sie auf zu engem Raum einsperrt und sie keine Wahl haben, was sie fressen wollen, der Situation ergeben. Sie schlucken, was man ihnen vorsetzt, und halten durch, ganz gleich, wie gelangweilt und frustriert sie sind. Würde eine Kuh in einen vergleichsweise engen Raum gesperrt, weiß ich nicht, ob und wie sie damit zurechtkäme. Mir graut davor, es mir vorzustellen.

Es wird in aller Regel nicht in Frage gestellt, dass in kleiner Zahl gehaltene und individuell behandelte Tiere wie Katzen, Hunde und Pferde gelangweilt und unglücklich erscheinen können, dass sie sich nach etwas verzehren, dass sie trauern und Anzeichen von Unwohlsein zeigen können. Hühner dagegen werden für gewöhnlich in so großen Mengen gehalten, dass es unmöglich ist, einzelne Individuen zu beobachten. So können sie die Aufmerksamkeit ihrer Halter nicht auf sich ziehen, was zum Eindruck führt, dass sie keine nennenswerten Gefühle haben.

Vielleicht ist es leichter anzunehmen, dass Tiere nichts fühlen und empfinden. Dann können sie als Profitgeneratoren genutzt werden, ohne dass man sich um ihre Bedürfnisse zu kümmern braucht, deren Befriedigung angeblich ihren Preis nicht wert ist. Aber glückliche Tiere wachsen schneller, bleiben gesünder, machen weniger Probleme und bringen langfristig auch mehr Profit, werden Faktoren wie die menschliche Gesundheit und die Umwelt mit in Betracht gezogen. Der Schriftsteller und Naturforscher W. H. Hudson sagte: »Bedenken Sie … dass … Tiere nur unglücklich sind, wenn sie der Mensch unglücklich macht.«

Die Bedürfnisse von Kühen gleichen in vieler Hinsicht denen von uns Menschen: kein Stress, eine angemessene Unterkunft, sauberes Essen und Wasser, die Freiheit, sich zu bewegen, herumzuwandern, spazieren zu gehen oder auch nur einfach dazustehen und zu gucken. Jedes Tier braucht die Gesellschaft der eigenen Art, und einer Kuh sollte erlaubt sein, ihre »Rechte« auf ihre Art zu genießen, nach ihrem Zeitempfinden und nicht nach dem Stundenplan eines Menschen.

Ein Kalb kann man auf ebenso unterschiedliche Arten behandeln wie ein Kind. Die meisten Menschen glauben, Kinder brauchen ein stabiles Umfeld, gute Kleidung und Schuhe, gesundes Essen und Trinken, interessante Beschäftigungen, Freunde in ihrem Alter und Erwachsene, die sie anleiten und vor allem lieben. Es ist nicht zu erwarten, dass aus einem vernachlässigten, schlecht genährten, einsamen, verängstigten Kind ein ausgeglichener Erwachsener wird. Gleiches gilt auch für die Tiere. Die Qualität der Ernährung und das gesamte Umfeld einer jeden heranwachsenden Kreatur tragen zur Entwicklung ihres Potenzials später im Leben bei.

Schweine werden oft als intelligent beschrieben, und sie sind es tatsächlich. Es ist ein ungeheures Verbrechen, sie einzusperren und es ihnen zu verweigern, Nester zu bauen und in der Erde zu wühlen. Intensive Tierhaltung macht aus gutmütigen, glücklichen Wesen zornige, gefährliche, verstörte Individuen. Ihre Intelligenz verlieren sie nicht.

Schafe dagegen werden oft als dumm und einfältig beschrieben, was sie ganz sicher nicht sind, wie George Henderson in The Farming Ladder scharfsinnig beobachtet: »Im Gegensatz zur herrschenden Meinung ist das Schaf das bei Weitem intelligenteste aller Nutztiere.« Mir wurde einmal ein verwaistes Lamm geschenkt, das ich Ellen nannte. Ellen war erst ein paar Stunden alt und hatte etwas Vormilch von ihrer Mutter bekommen, die dann aber nicht genug hatte, um ihre beiden Lämmer ausreichend zu versorgen. Der Bauer, der sie mir brachte, hatte eine besonders tiefe, raue Stimme. Sechs Wochen später kam er noch einmal, und Ellen erkannte die Stimme sofort und lief zu ihm hin. Etliche Jahre später schlug ich mir das Knie an und sprang vor Schmerz jaulend im Kreis, worauf Ellen sich von ihrem Futter abwandte und mit offensichtlichem Mitleid zu mir kam. Erst, als ich sie überzeugt hatte, dass mir nichts mehr wehtat (was nicht ganz der Wahrheit entsprach), ging sie zurück zu ihrem Futter.

Es sind verschiedene Faktoren, die das Halten von sehr großen Herden vom wirtschaftlichen Gesichtspunkt aus erstrebenswert machen. Doch wenn Hunderte Schafe zusammen sind, ist es so gut wie unmöglich, individuelle Eigenschaften an ihnen zu erkennen. Aber wer das Glück hat, nur eine kleine Herde zu besitzen, sieht, wie Persönlichkeiten entstehen und sich entwickeln.

Das Verhalten aller Tiere wird davon beeinflusst, wie gut ihr Futter ist und wie viel Stress sie ausgesetzt sind, wobei das Futter selbst bereits Stress begründen kann. Wie harmlos eine Chemikalie auch sein mag, mit der die Futterpflanzen behandelt werden, oder jeder weitere Zusatzstoff, der dem Endprodukt hinzugefügt wird, gerade in der Kombination (und die Tiere bekommen nicht nur ein einziges Produkt) sind die Auswirkungen mehrerer unnatürlicher Substanzen auf die Gesundheit weitgehend unbekannt. Ein Großteil der im Vereinigten Königreich heute intensiv gehaltenen Tiere wird mit genetisch verändertem Sojamehl gefüttert, und es wird erst mit der Zeit klar werden, ob das zu zusätzlichen Problemen führt.

Gibt es Konkurrenz um das Futter und die Schwächsten bekommen nicht genug, geraten sie zusätzlich unter Stress, wodurch sich das Risiko einer Erkrankung erhöht. In großen Herden ist es äußerst schwierig, Tiere individuell zu behandeln, und so bekommen die Schafe sehr oft vorsorglich Medikamente verabreicht. Das kann dem Schäfer das Leben vereinfachen, aber die Schafe nehmen so zu viele Medikamente auf, was einer der Gründe für eine erhöhte Immunität der Erreger ist.

Tuberkulose bei Kühen wird von einigen Leuten auf eine Ansteckung durch Dachse zurückgeführt und hat ebenfalls mit Stress zu tun. Im Landwirtschaftlichen Untersuchungsausschuss des Unterhauses zum Zusammenhang von Dachsen und Rindertuberkulose hieß es 1999: »Rinder in Intensivtierhaltung leben unter Bedingungen vergleichbar mit denen, die die Ausbreitung menschlicher Tuberkulose in den ärmsten und überfülltesten Teilen der Welt begünstigen.«

Wir versuchen auf unserer Farm ein Umfeld zu schaffen, das allen Tieren die Freiheit gibt, mit uns zu kommunizieren oder sich von uns abzusetzen, ganz wie sie es mögen.

Die scheinbar banale alltägliche Existenz einer Kuh oder eines Kalbes oder beider zusammen ist vielleicht kein Thema, das zu großen Fantasien anregt. Aber die Geschichten in diesem Buch geben dem Leser einen Einblick in das, was im Leben ganz normaler Rinder vorgeht, die ihren täglichen Gewohnheiten folgen. Sie zeigen, dass ihre Leben so erfüllt und verschiedenartig sind wie unsere. Obwohl ein großer Teil des Tages mit Arbeit (Fressen) verbracht werden muss, um sich zu erhalten, ist immer auch Zeit für andere, außerplanmäßige Aktivitäten wie Babysitten für eine Freundin, Brombeerpflücken, gegen einen Baum oder einen Erdhügel zu kämpfen, mit ein paar Kälbern oder einem Fuchs Fangen zu spielen oder mit einer Tochter ruhig über eine bevorstehende Niederkunft zu reden. All diese Dinge, und viele mehr, sind über die Jahre von uns beobachtet worden, und die ausgewählten Geschichten sind ein Einblick in eine bisher geheime Welt.

Ich erzähle die Geschichten genau so, wie sie sich zugetragen haben, aber natürlich stammen die Interpretationen dessen, was die einzelnen »Personen« tun, von mir. Ich verstehe sie als individuelle Charaktere und spreche auch so von ihnen.






 
 
Das geheime Leben der Kühe

Wir waren immer schon stolz auf unsere Herde Kühe gewesen, haben sie gemolken, mit Namen angesprochen, gestreichelt und ihre Individualität genossen. Aber erst mit dreizehn Jahren begriff ich, dass sie sich auch untereinander mochten.

Schalten wir zurück ins Jahr 1968. Damals betrieben wir Milchwirtschaft, mit einer Herde reinrassiger Ayrshires. In jenem Sommer pachteten wir drei Felder auf einem steilen und unberührten Hügel etwa sechs, sieben Kilometer entfernt und mieteten einen Transporter, um die Trockensteher, die Milchkühe vor der Geburt eines neuen Kalbes, und die vorm ersten Kalben stehenden Färsen auf ihre Sommerweide zu bringen. Dort blieben sie drei Monate, fraßen üppiges Gras, tranken eiskaltes Quellwasser und genossen ihr Leben. Die zu Hause gebliebenen Milchkühe schienen ebenfalls glücklich wie gewohnt. Als die kurze Pachtzeit endete, besorgten wir den Transporter ein weiteres Mal und brachten die Urlauberinnen zurück nach Hause.

Ich glaube, jeder in unserer Familie stellte für sich fest, dass Sunbeam und Moonbeam, Mutter und Tochter, tagelang Schulter an Schulter im Hof und auf der Weide standen und die vergangenen drei Monate besprachen, nachdem die beiden Hälften der Herde wieder vereint waren. Sie zeigten keinerlei Emotionen, sondern waren einfach nur sehr froh, wieder zusammen zu sein.

Sie hatten sich während der Trennung nicht nach einander verzehrt. Als Milchkuh hatte Sunbeam ihre Tochter nicht gesäugt, und wir wussten nicht einmal, ob sie sich noch kannten. Doch diese Demonstration gegenseitiger Zuneigung öffnete uns die Augen für eine neue Welt, die Welt von Rinderfreundschaften.


 
 

Ein wenig über Erfindungsgeist

Als Wizzie, auch eine Ayrshire, ihr zweites Kalb bekam (ein stämmiges, hübsches, kurzbeiniges rotes Kuhkalb namens Meg), erzählte sie ihrer Tochter, sie sei die Beste, und das Kalb glaubte ihr. Als dann der Winter einsetzte und der Matsch zum täglichen Problem wurde, machte Meg klar, dass sie es hasste, ihre mahagonifarbenen Füße zu beschmutzen. Irgendwie schaffte sie es, die steilen, schmalen Cotswoldstein-Stufen hinauf in unseren Kornspeicher zu erklimmen. Und so sahen wir, wie sie eines frostigen frühen Morgens auf die oberste Stufe hinaustrat, gähnte und den Blick schweifen ließ, um zu sehen, ob es sich lohnte aufzustehen, sprich, zurück nach unten zu kommen. Sie hatte eine äußerst angenehme Nacht auf dem hölzernen Boden des Kornspeichers verbracht, fern von Schmutz, Zugluft und den Bedrängungen ihrer Altersgenossinnen. Wir hatten die Tür des Kornspeichers offen gelassen, weil wir wussten, dass kein Kalb und keine Kuh es die Stufen dort hinauf schaffen würde. Meg weihte zwei Freundinnen in ihre Entdeckung ein, und wir brachten Heu und Wasser für sie hinauf.


 
 

Alice und Jim

1974 stellten wir die Milchwirtschaft ein und erlaubten den Kühen von da an, ihre Kälber selbst großzuziehen. Wie melkten nur noch ein, zwei Kühe für den eigenen Bedarf.

Alice wurde in den 1990ern eine unserer Hauskühe, und in der Zeit, als wir sie täglich holten und melkten, stellten wir fest, dass sie nicht nur ungeheuer freundlich und sanft war, sondern auch einen Sinn für Späße hatte.

Alice war schwer und schwarz, mit einer breiten, intelligenten Stirn und großen, dunklen Augen. Und sie lernte schnell, wie es mit dem Melken funktionierte. Wir melkten nur einmal am Tag (unser Ziel war nicht, besonders hohe Erträge zu erzielen, sondern uns selbst zu versorgen), und dazu holten wir die Kühe auf den Hof. Sie waren fast immer auf ihrer L-förmigen Lieblingswiese zu finden, von der man einen der schönsten Ausblicke hat. Zudem ist die Wiese flacher als die anderen und scheint ewig lang zu sein. Allerdings wissen wir nicht, ob der Ausblick mit dazu beitrug, dass die Kühe sich so gern dort aufhielten. Um vom Hof aus hinzukommen, muss man ein Feld mit fünf mehr als hundert Jahre alten Walnussbäumen hinaufsteigen. Meistens waren unsere beiden Hauskühe am anderen Ende der Wiese, so weit entfernt wie nur möglich. Aber sie wussten, was wir wollten, und kamen stets gern mit uns mit.

Alice versuchte manchmal etwas mehr Leben in die Sache zu bringen, wurde an meiner Seite plötzlich schneller, machte Tempo und verschwand aus meinem Blickfeld. Ich wanderte mit der anderen Kuh weiter und ein paar Hundert Meter später entdeckte ich Alice: Sie versuchte, Verstecken zu spielen. Dabei tat sie ihr Bestes, sich hinter einem der Walnussbäume unsichtbar zu machen, war aber natürlich zu breit. Und kaum ging ihr auf, dass ich sie erspäht hatte, galoppierte sie auch schon wieder los und versteckte sich hinter dem nächsten Baum, und immer so weiter, bis wir den Hof erreichten.

Nach ihrem Jahr als Hauskuh durfte sich Alice drei Monate mit ihren Freundinnen auf der Weide ausruhen. Als sie kurz davorstand zu kalben, holten wir sie zur Scheune, um sie in der Nähe zu haben, falls sie Hilfe brauchte. Alice begriff gleich, worum es ging, und schien nichts dagegen zu haben. Nach etwa fünfzig Metern jedoch schaltete sie plötzlich auf Vierradantrieb und schoss hinüber auf die andere Seite der Wiese. Dort stand ihre Freundin Toria. Sie erzählte ihr, wohin es ging und warum, und kam anschließend wieder angetrottet. Wir kehrten ohne weitere Zwischenfälle zum Hof zurück, und am nächsten Morgen wurde Abou geboren, ohne unsere Hilfe. Toria bekam eine Woche später ihre Gloria, und bald schon waren die Mütter mit ihren Töchtern wieder bei der Herde.

Im folgenden Jahr brachte Alice Jim auf die Welt. Er war pechschwarz, hatte einen weißen Schwanz und einen sehr hohen IQ. Als er ein Jahr alt war, wurden seine Zwillingsgeschwister Alice und Arthur geboren. Mittlerweile hatte Jim sich körperlich und emotional von seiner Mutter abgesetzt und war mit seinen Freunden auf einen anderen Teil der Farm gezogen. Trotzdem hatte er ganz offenbar auch weiter ein Auge auf seine Mutter. Als Alice die Zwillinge zum ersten Mal hinaus in die Sonne führte und sie eine Weile für sich ließ, um in Ruhe grasen zu können, sprang Jim über den Zaun und trabte und trottete zu ihnen, um sich vorzustellen. Aber sie waren viel zu klein, um tatsächlich interessant für ihn zu sein, und so drehte er schon bald wieder um und wanderte zurück. Der kaum zwölf Stunden alte Arthur beschloss jedoch, Jim zu folgen. Er war noch ziemlich wacklig auf den Beinen, doch sein Wille, nicht zurückgelassen zu werden, schien mit jedem Schritt zu wachsen, und wir sahen zu, wie er seinem großen Bruder stolpernd und holpernd folgte. Jim erreichte den Zaun, hüpfte hinüber und war weg. Arthur starrte ihm ungläubig und enttäuscht hinterher, untersuchte ausgiebig den Zaun und zottelte dann langsam zu seiner Schwester zurück.

Ein paar Monate später, im trüben, tristen Winter, entdeckte Jim eine Möglichkeit, die Tage weit interessanter zu machen, als sie normalerweise gewesen wären. Fat Hat II wohnte in derselben Scheune wie Jim und durfte wie gewohnt hinaus, wann immer sie wollte, lief zur Silage und fraß nach Belieben etwa eine Stunde. Jim konnte nicht verstehen, warum ihm dieses Privileg vorenthalten blieb, und nachdem er sie einige Tage aufmerksam beobachtet hatte, ließ er sich eine Lösung einfallen, die uns alle erstaunte und amüsierte.

Ich stand gerade mit einer Freundin in der Küche, trank wahrscheinlich einen Tee, blickte aus dem Fenster und sah Jim aus dem Hof aufs Feld hinauslaufen. Das Tor war offen geblieben, doch es war so kalt, dass sonst niemand nach draußen wollte. Zielstrebig trottete er auf die Kirschbaumwiese zu, weg von Futter und Freunden. Nach einer Weile begriff ich, was er vorhatte, und kommentierte seine Unternehmung für meine Freundin. Jim lief noch etwa hundert Meter weiter, wandte sich zur Seite, tastete sich über das Viehgitter, lief die Straße vorm Haus hinunter und gesellte sich zu Fat Hat II am Silagehaufen. Es muss nicht extra gesagt werden, dass ihm von dem Tag an auch der kürzere Weg erlaubt war.
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