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Über dieses Buch

 

Eir Lys leidet an Alpträumen und braucht dringend einen Traumfänger. Vor etwa drei Monaten erwachte sie in einem Krankenhaus – vollkommen ohne Erinnerungen an ihr früheres Leben. Seitdem träumt sie Nacht für Nacht für Nacht exakt das Gleiche: Dass ein goldäugiger Mann sie in ihre eigene Uhr sperrt und sagt sie solle schlafen. Wie aus purer Ironie erwacht sie jedes Mal just in dem Moment.

Erst als ein frecher Hund – mit dem passenden Namen Oskar – in ihrer Traumwelt auftaucht, gelingt es ihr den ewig gleichen Traum zu verändern. Doch mit den neuen Träumen beginnt auch eine andere Art von Chaos.

 Ein Krähen hassender Hund, ein charmanter Kaffeeverkäufer und ein weiteres Mädchen ohne Erinnerungen wirbeln Lys‘ Alltag durcheinander, während die Nächte immer noch dem Mann ihrer Alpträume gehören. Was nur will er von ihr?


[Nebel; der]

 

Wenn die Natur zu faul ist

die komplette Umgebung zu laden.

 


Für Annika O.

 

Der Tod kommt immer zu früh,

doch in manchen Fällen übertrifft er sich selbst.


 

 

 

 

spotify-Playlist

 

The Village – Wrabel 

 

Does She Know – Astrid S 

 

Poem About Death – Agnes Obel 

 

Such A Boy – Astrid S 

 

I Can‘t Fall in Love Without You – Zara Larsson 

 

Made 2 Love U – Johnny Balik 

 

Coming Home – John Adams 

 

hate u love u – Olivia O‘Brien 

 

Old Skin – Arnor Dan, Ólafur Arnalds 

 

Wrecked Metal – Zeigeist 

 

Life Size Ghosts – Mt. Wolf 

 

For Now I Am Winter – Ólafur Arnalds, Arnor Dan 

 

Hamburg – Mt. Wolf 

 

Dorian – Agnes Obel 

 

You Said You‘d Grow Old With Me – Michael Schulte 

 

Breathe – Astrid S 

 

Batshit – Sofi Tukker 


 

 

Prolog

 

 

Für Eir Lys

 

Wo der Tag endet, 

um in die Geschichtsbücher der Ewigkeit einzugehen,

die Seele den Körper verlässt, 

um in den Fluss des Lebens einzutauchen,

werden wir uns wieder sehen.

 

Und wenn nicht dort, so find ich dich im Traum.

 

In Liebe, dein Herz
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I

Der ewige Traum 

[Wenn du jede Nacht das Gleiche träumst]

 

„Ich liebe dich“, gestand ich leise. Meine Worte glichen eher einem Ausatmen, als einem richtigen Satz.

Tief Luft holend lehnte ich meine Stirn gegen seine Brust, legte meine Arme um ihn. Endlich. Dieser Moment fühlte sich an, als würde ich nach einem langen und äußerst beschwerlichen Weg Zuhause ankommen. Ich weiß nicht mehr wie lange der vergangene Kampf gedauert hatte, doch in dem Augenblick war er bereits vergessen. Alles war so, wie es sein sollte. So, wie es sein musste.

„Eirlys“, hörte ich seine tiefe Stimme, während sein Kinn über meinen Kopf strich. Ich mochte es, wie er meinen Namen sagte. Er sprach ihn falsch aus, aber so leise und bestimmt, als gehörte es genau so. Instinktiv zog ich ihn dichter an mich. Es geziemte sich nicht. Es war nicht anständig. Doch wir waren ganz allein in diesem Haus. An diesem Ort. Unserem Ort. Keine Menschenseele war in unserer Nähe. „Verrätst du mir deine Büchse der Pandora?“, fragte er mit sanfter Stimme.

Irritiert sah ich zu ihm auf. Meine Augen huschten über sein Gesicht. Er sah ruhig aus. Entspannt. Ein Lächeln umspielte seine Lippen und zauberte das Grübchen auf seiner rechten Wange hervor.

„Warum?“, wisperte ich zweifelnd, streckte eine Hand nach seinem Gesicht aus und fuhr mit einem blassen Finger über die kleine Vertiefung seiner warm schimmernden Haut. Er hielt mein Handgelenk fest, fast als fürchtete er, dass ich das Grübchen fortwischen könnte wie einen lästigen Fleck. Das wollte ich nicht. Es war der einzige, kleine Makel, der ihn nahbar aussehen ließ.

„Ich muss es wissen, um dich zu beschützen“, antwortete er seelenruhig. Natürlich musste er das. Seine Worte ergaben Sinn in meinen Ohren. Das Leuchten seiner bernsteinfarbenen Augen machte es mir unmöglich an ihm zu zweifeln. Wie konnten diese Augen lügen? Er war ein Engel. War er das nicht? Wer gab mir das Recht dazu ihm zu misstrauen?

Einen Moment noch zögerte ich, ehe ich von ihm abließ und zurück trat. Es fühlte sich an, als füllte sich der viel zu große Raum zwischen uns augenblicklich mit Kälte. Falsch und einsam.

Mich räuspernd trat ich weitere Schritte zurück, drehte mich herum und ging zum gemauerten Kamin herüber. Der leichte Stoff meines weißen Kleids strich um meine Beine, wippte bei jedem meiner Schritte.

„Nun“, sagte ich am Kamin angekommen und verdrängte die leise Stimme des Zweifels aus meinem Kopf. Liebe bedeutete Vertrauen. War es nicht so? Entschieden griff ich nach einem auf dem Kaminsims liegenden Schmuckstück und schloss fest die Hand darum. Liebe bedeutete Ehrlichkeit.

Ein letztes Mal tief durchatmend stieß ich mich vom Kamin ab und ging fest entschlossen zu ihm zurück. Nach seiner Hand greifend blickte ich in seine Augen, während ich das Schmuckstück von meiner in seine Hand gleiten ließ. Es war eine kunstvoll verzierte Taschenuhr an einer langen Kette. Behutsam schloss ich seine Hand darum. Dieser Gegenstand war unsäglich kostbar. Mein Schicksal lag nun nicht nur sprichwörtlich in seiner Hand. Und er wusste es.

Sein Gesicht hatte nichts von dem gutmütigen Lächeln verloren, als er mit seiner freien Hand über meine Wange strich. Federleicht. Lächelnd lehnte ich mich seiner Berührung entgegen.

„Ich vertraue dir“, hörte ich mich leise sagen, vor allem um die schreiende Stimme in meinem Inneren zu übertönen. 

Du törichtes Ding!, tadelte sie in einer Dauerschleife.

Statt einer Antwort, beugte er sich zu mir hinab, küsste mich. Ich versuchte gar nicht meine Hände davon abzuhalten sich in seinen weizenfarbenen Haaren zu vergraben. Sie waren so unbeschreiblich weich zwischen meinen kühlen Fingern – und trotzdem fühlte sich irgendetwas an diesem Moment falsch an.

„Eirlys?“, bat er und schob mich sachte von sich. Fragend sah ich zu ihm auf. „Geh schlafen.“

„Was?“, irritiert wich ich zurück. Versuchte zumindest zurück zu weichen, doch er griff blitzschnell nach einem meiner Handgelenke. Viel zu fest, er tat mir weh. Nicht einmal die Schmerztränen in meinen Augen ließen ihn dazu erweichen den Griff wieder zu lockern.

„Geh schlafen, Dämon“, wiederholte er entschieden. Mein Blick glitt zwischen seinem Gesicht und seinen Händen hin und her. Eine hielt mich fest, die andere die Kettenuhr, die nunmehr in goldenem Licht erstrahlte.

„Ich bin kein Dämon“, versicherte ich flehend und versuchte mein Herz daran zu hindern augenblicklich in tausend Teile zu zerspringen. 

Er hatte mich verraten. Die Stimme in meinem Kopf hatte mich gewarnt, dass das passieren würde, doch ich hatte nicht auf sie hören wollen. Wie hatte ich so naiv sein können?

„Warum tust du das?“, fragte ich verzweifelt. Warum tat er mir das an?

„Weil du noch nicht bereit bist mir zu helfen“, antwortete er. Nicht bereit? Wofür? Welchen Sinn ergab es mich zu verbannen? Welche Lektion sollte ich lernen, während ich schlief? 

Zu ihm aufsehend blickte ich ein letztes Mal in sein lächelndes Gesicht. Er musste einen Grund dafür haben zu lächeln, nicht wahr? Wer war ich schon an seiner Entscheidung zu zweifeln? 

Er war ein Engel und ich nur … Nun ... Ich. Ich war bereit zu gehen. Zumindest versuchte ich mir einzureden, dass ich es war.

Mit zittrigen Fingern griff ich nach dem dauertickenden Kettenanhänger. Mit einem Strudel aus Schmerzen und Farben endete meine Existenz.

Wieder einmal.

 

∞ 
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II

Der knurrende Totenbegleiter 

[Wenn der Hund durchdreht]

 

Erschrocken fuhr ich auf und sog gierig die Luft ein. Mit viel zu schnell schlagendem Herzen blickte ich mich in meinem Wohnzimmer um. Ich war offensichtlich auf dem Sofa eingeschlafen. 

Dieser verfluchte Traum! Ich träumte immer und immer wieder denselben Murks: Jedes Mal war ich gleich dämlich – und ließ mich in meine eigene Kettenuhr sperren. Kein einziges Mal war ich so klug den Mann mit den goldenen Augen wenigstens nach seinem Namen zu fragen. Er war einfach er. Ein neugieriges Mädchen hätte vermutlich ein Phantombild anfertigen lassen, auf Facebook gepostet und die Welt gefragt, ob jemand diesen Mann kannte. Weil so ziemlich jedes neugierige Mädchen hätte wissen wollen, ob dieser seltsame twilight-Goldaugen-Typ irgendwo existierte oder nur eine Ausgeburt meines überforderten Gehirns war. 

Überfordert? Ja. Neugierig? Nur an Wochentagen ohne „g“. Und heute war Donnerstag. Donnerstag, der Zwölfte Oktober.

 

Mein Blick glitt über das Zeitschriften- und Notizenchaos auf dem Fußboden neben dem dunkelblauen Sofa. Ich musste beim Lernen eingeschlafen sein. Meine weißen Haare sortierend stand ich auf, ging in Richtung Küche und rutschte auf dem Weg zur Zimmertür auf einem herum liegenden Blatt Papier aus. Sehr unelegant fing ich mich am Türrahmen ab, ehe ich den Laminatboden küssen konnte. Glücklicherweise war niemand in der Nähe, der diesen Ungeschicklichkeitsanfall hätte sehen können. Ich wohnte alleine und hatte nicht einmal ein Haustier, sonst hätte es sich sicherlich köstlich über mich amüsiert. Manchmal neigte ich ein wenig zur Tollpatschigkeit. Es war, als führte mein Körper ein seltsames Eigenleben. Tief durchatmend sortierte ich mich. Ich musste nur einen Fuß vor den anderen setzen. Jedes kleine Kind konnte das.

In der winzigen Küche angekommen, glitt mein Blick über die benutzten Tassen, die sich in der Spüle stapelten. Jede von ihnen hatte eine andere Farbe: Gelb, Rot, Lila, Grün,… 

Wie ein Regenbogen aus Abwasch, versuchte meine innere Stimme sich den Anblick schön zu reden. Sie war manchmal recht kreativ. 

Die letzte saubere Tasse aus dem Oberschrank greifend, beschloss ich endlich mal wieder aufzuräumen. Morgen. Ich stellte die Tasse in die Ausgabe des Kaffeevollautomaten, legte eine Kapsel ein und ließ das summende und ratternde Gerät einen Zaubertrank gegen Müdigkeit zubereiten. Der Blick auf die Uhr der Mikrowelle verriet, dass es bereits 17:30 Uhr war. Fast Zeit für die Nachtschicht – und ich hatte beinahe verschlafen. Ich sollte meinem Alptraum wohl dafür dankbar sein, dass er so bereitwillig als Wecker eingesprungen war. 

Gedankenverloren griff ich nach der Kettenuhr um meinen Hals, ließ ihren Deckel aufschnappen, doch sie zeigte auf kurz nach vier. Soweit ich mich zurück erinnern konnte, hatten sich die Zeiger kein Stück bewegt. Die Uhr ließ sich weder stellen, noch aufziehen, dennoch behielt ich das kaputte Schmuckstück. Ich wusste nicht, woher ich es hatte, doch das feine Blumenmuster auf dem Deckel ließ die Uhr alt und kostbar aussehen. Auch wenn sie nicht lief, war sie immer noch hübsch anzusehen. 

Seufzend klappte ich den Deckel zu und ließ die Uhr los. Mit dem Kaffeebecher in der Hand schlenderte ich in mein Schlafzimmer hinüber, watete durch das täglich wachsende Meer dreckiger Kleidung in Richtung des Schranks und öffnete die Türen. Mein Blick schweifte über den Inhalt. Fifty shades of white. Jedes einzelne Kleidungsstück im Schrankinneren war weiß. Ich wusste auch nicht warum. Es gab Menschen, die bevorzugten schwarz. Wenn ich hingegen Kleidung kaufen ging, endete es immer bei weiß. Dabei stand es mir nicht einmal. Super blasse Haut, durch die man jede Ader schimmern sah, weiße Haare, weiße Kleidung und die Augenringe des Todes. Den Kaffeebecher auf meinen Schreibtisch stellend, griff ich ein Spitzenkleid und einen kuscheligen Oversizepullover heraus. Ich zog mich rasch um und eilte, meine Haare zusammen flechtend, in den Flur, um in ebenfalls weiße Turnschuhe zu schlüpfen. Ein Blick in den Flurspiegel bestätigte meine Vermutung: Ich musste das wirklich lassen. Ich sah aus wie ein Geist.

Den Kopf über mich selbst schüttelnd griff ich meine Umhängetasche – Hahaha, ebenfalls weiß –  und meinen Schlüsselbund, ehe ich in den Hausflur des Mietshauses verschwand, wo meine Turnschuhe unangenehm auf dem Linoleumboden quietschten. Ich war spät dran! Da meine Arbeit ehrenamtlich war, war es zumindest nicht allzu dramatisch. Zumindest versuchte ich mir das auf dem Weg zur Bushaltestelle immer und immer wieder einzureden, während aus meinem gemächlichen Spaziergehtempo allmählich ein Dauerlauf wurde.

 

Nach nur zwei Stationen Busfahrt erreichte ich die Haltestelle am Südstadtkrankenhaus. Es war einer der wenigen Orte, an dem mein exzentrischer Kleidungsstil wie beabsichtigt wirkte. Doch mein Ziel war nicht das Krankenhaus, sondern das nahegelegene Hospiz. Es trug den malerischen Namen „Am Silbersee“, obwohl der Namensgeber gute drei Busstationen entfernt lag. Vielleicht war Sterbebegleitung nicht das typischste Hobby für junge Frauen, aber es fühlte sich an, als würde sie meinem Leben einen Sinn geben. Für meine neuen Kommilitonen war diese Freizeitbeschäftigung nur ein weiterer Punkt auf ihrer Lys-Seltsamkeitsskala. Gleich neben dem Tick für weiße Klamotten und der Abscheu gegen Studentenpartys aller Art. Ich wusste auch nicht, woran es lag, aber irgendwie war ich mit meinen Kommilitonen nicht kompatibel. Zwar versuchte ich während der Mittagspause in der Mensa mit ihnen ins Gespräch zu kommen, doch keines ihrer Worte erreichte mich wirklich. Ich bemühte mich ihren Unterhaltungen zu lauschen, doch schon nach wenigen Sekunden hörte ich nichts weiter als ein ebenso monotones, wie beruhigendes Gemurmel. Es glich dem beruhigenden Auf und Ab von Meereswellen. 

Wir teilten uns einen Tisch, lebten dennoch in verschiedenen Sphären.

 

Hinter einer gläsernen Automatiktür empfing mich der typische Geruch von Wischwasser und Desinfektionsmittel, der die meisten Besucher instinktiv abschreckte. Das kalte Neonlicht im Foyer hatte nichts Gemütliches an sich, dennoch war ich gerne hier. Hätte man mich gefragt, hätte ich nicht einmal sagen können warum. Es war nur ein Gefühl. 

Mittlerweile kannte ich einige der Angestellten mit Vornamen, auch die nette Dame an der Rezeption. Meine Unterarme auf den Tresen stützend lehnte ich mich vor, bis meine Stirn fast die Glasscheibe berührte, die Besucher von Empfangsdame trennte. Auch wenn man sich Mühe gegeben hatte dem ehemaligen Krankenhausgebäude Gemütlichkeit zu verleihen, hatte es an manchen Stellen immer noch den Charme eines Flughafenschalters. Nämlich gar keinen. So wie die heutige Leiterin der Nachtschicht: Margot. Sie war eine Frau um die Sechzig, mit dunkelrot gefärbten Haaren und stets hängenden Mundwinkeln.

„Notfall?“, fragte Margot, ohne von den Zetteln aufzusehen, die sie gerade sortierte.

„Sag du es mir“, schlug ich lächelnd vor und neigte den Kopf zur Seite. Margot sah kurz auf, ehe sie sich nickend umdrehte. Es gab Personal, das sich über meinen Anblick freute. Oder zumindest höflich genug war, um so zu tun. Margot hingegen machte nicht den Eindruck sich jemals über etwas zu freuen. Stumm schob sie mir einen gelben Klebezettel zu. Nur eine Zimmernummer stand darauf.

„Oskar rührt sich schon den ganzen Tag nicht dort weg“, murrte sie und widmete sich wieder den Zetteln. Ich bedankte mich lächelnd, ehe ich mich auf den Weg machte. Ich hatte mittlerweile genügend Zeit hier verbracht und kannte das Hospiz fast besser als meine eigene Wohnung. Meine Schuhe quietschten lautstark auf dem Steinboden, während ich zu den Fahrstühlen hinüber ging. Vielleicht sollte ich mir mal Neue gönnen? Vor etwa drei Monaten war ich ohne Erinnerungen im nebenliegenden Krankenhaus aufgewacht. Angeblich hatte mich ein Auto direkt vor dessen Türen angefahren. Mein einziger Besitz waren ein weißes Nachthemd und die goldene Taschenuhr, in deren Deckel die Worte Eir Lys eingraviert worden waren. Vielleicht hatte ich sie jemandem gestohlen, vielleicht war sie ein Erbstück. Ohne Erinnerungen war das erstaunlich schwer zu sagen. Genauso schwer wie zu erraten, was ich nur in einem Nachthemd bekleidet auf der Straße getan hatte. Kein normaler Mensch stand in durchsichtigen Schlafsachen – im Sommerregen – auf einer vierspurigen Hauptstraße. Sollte ich geistig verwirrt gewesen sein, hatte ich das wohl auch vergessen. Da mich niemand vermisst gemeldet hatte und auch die Suchkampagne der örtlichen Medien im Sand verlaufen war, lebte ich nun von einer Mischung aus Sozialhilfe und Spenden, die nicht viel Luxus zuließen. Neue Schuhe, obwohl die Alten noch so gut wie ungetragen aussahen, war Luxus.

Aufgrund eines speziellen Auswahlverfahrens und eines namenlosen Gönners hatte man mich – vor allen Dingen als soziale Tat – an der hiesigen Universität aufgenommen. Glücklicherweise musste ich keine Semesterbeiträge zahlen, sonst hätte ich den Rest des Monats hungern müssen.

Das freundliche Bing des einsatzbereiten Fahrstuhls riss mich aus meinen Gedanken, bevor ich erneut zu dem Punkt kommen konnte mich zu fragen, warum mich niemand vermisste. Niemals vermisst hatte. Entweder waren meine Verwandten allesamt bei dem Unfall gestorben, der mich wohl mein Gedächtnis gekostet hatte – oder ich eine Person, die man gerne los war. Nicht einmal das wusste ich.

Seufzend betrat ich den Fahrstuhl und fuhr in den zweiten Stock hinauf. Hätte ich laufen können? Sicher. Hatte ich Lust dazu? Nein. So viel hatte ich in den letzten Wochen zumindest schon über mich herausgefunden: Ich war tendenziell faul veranlagt. 

Vielleicht sollte ich es ressourcenschonend nennen, schlug ich meinen Gedanken vor, um mich nicht unnötig selbst zu beleidigen. Meine innere Stimme war einverstanden.

 

Im zweiten Stock wandte ich mich nach rechts, lief über den roten Teppich mit Rautenmuster, ließ den Blick über Fotos und grüne Topfpflanzen gleiten. In diesem Teil des Gebäudes sah es eher nach Hotel als Krankenhaus aus. Aber warum sollte es auch? Niemand hier hatte die Anonymität kahler Flure verdient.

An dem gesuchten Zimmer angekommen klopfte ich kurz, doch die Tür stand ohnehin offen. Oskar hob träge seinen Kopf, legte ihn gleich wieder ab. Der schwarze Mischlingsrüde mit zotteligem Fell hatte ein Gespür für Menschen, deren Zeit gekommen war. Ebenso wie ich. Noch einmal einen Blick auf das Namensschild an der Tür werfend trat ich ein. Herr Mayer rührte sich nicht, ebenso wenig wie Oskar. Es war kein gutes Zeichen.

Jedes Gäste-Zimmer im Hospiz sah wie ein gemütlich eingerichtetes Wohnzimmer aus. Auch wenn auf medizinische Geräte verzichtet wurde, soweit es denn ging, musste niemand alleine sterben. Statt piepsender Monitore gab es einen Oskar. Er war das hiesige Frühwarnsystem – und beängstigend zuverlässig.

„Guten Abend, Herr Mayer“, sagte ich freundlich, strich meine Tasche ab und zog einen grau gepolsterten Stuhl nahe an das Bett des alten Mannes heran. Die golden schimmernde Aura, die ihn umgab, war fast erloschen. Meine Hand fuhr durch das drahtige Fell des Hundes, ehe sie Herrn Mayers suchte. Dunkle Flecken zeichneten sich auf seiner fahlen Haut ab. Ihm blieb nicht mehr viel Zeit.

„Ich...“, hörte ich die Stimme des alten Mannes. Sie war kaum mehr als ein Flüstern. „Stehe ... in einem Wald.“

Tief einatmend schloss ich die Augen, tastete nach Herrn Mayers Aura und sah ihn ebenfalls. Wir standen umringt von Bäumen auf einer weitläufigen Lichtung. Es schien Frühjahr oder Sommer zu sein, denn das dicht gewobene Blätterdach leuchtete intensiv grün über unseren Köpfen. Alles war ruhig, nur ein leichter Wind brachte die Blätter der Baumkronen zum Wippen, als wären sie ein natürliches Windspiel.

„Es ist schön hier“, antwortete ich und lächelte Herrn Mayer an. Es versprach ein einfacher Fall zu werden.

„Fried...“, hörte ich die Stimme des alten Mannes am Rande meines Bewusstseins, „...lich.“

Ich schwieg. Das war es. Ruhig und friedlich. Alles war genau so, wie es sein sollte. Bis Oskar zu knurren begann und mich aus meinen Gedanken riss. Schlagartig fand ich mich zurück auf meinem Stuhl und sah den Hund irritiert an. Er war im Bett aufgesprungen und starrte auf etwas, das nur er sehen konnte. Sein Schwanz stand nach oben gerichtet wie eine Antenne. Jeder Muskel seines kleinen Körpers schien angespannt zu sein.

„Was tust du?“, fragte ich irritiert an den Hund gewandt, ließ Herrn Mayer los und erhob mich, um das Bett zu umrunden. 

„Oskar“, ich sah den Hund zweifelnd an und lief auf den Punkt zu, den er fixierte. „Hier ist absolut gar...“, fing ich an und fuhr mit meiner Hand durch die Luft vor dem Fenster, ehe mein Finger etwas streifte. Goldener Staub wirbelte auf und glitt um meine Finger, wie Staubflocken im Sonnenlicht. Erschrocken wich ich zurück, was Oskars Knurren nahtlos in eine ohrenbetäubende Bellattacke übergehen ließ. Blinzelnd starrte ich auf die Luft und streckte meine Hand erneut aus. Nichts. Da war nichts. Ich trat an das Fenster und drehte mich mit den Händen durch die Luft fahrend im Kreis. Nichts. Allerdings wandte Oskar sich auch gerade auf dem Bett herum, um gegen die Wand zu bellen. Keine Sekunde später betrat ein junger Mann das Zimmer. Er war einer der Krankenpfleger.

„Aus!“, befahl er barsch an Oskar gewandt, kam näher und griff den Hund vom Bett. „Immer dieses Theater“, murrte er und hielt dem Tier die Schnauze zu. „Der Tod interessiert sich nicht für deinen Aufstand.“

Damit verschwand der Pfleger samt des Hundes aus dem Zimmer, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Der Tod. Er hatte es gesagt, als wäre er eine Figur, eine Person. Das war er nicht. 

Er war ein Prozess. Manchmal schlich er sich an, wie ein Taschendieb, manchmal überfiel er einen, wie ein elendiger Mörder, doch selbst der beste Polizist der Welt konnte ihn nicht aufhalten.

Mich wieder auf den Stuhl setzend ließ ich meinen Blick noch einmal durch das Zimmer schweifen – zum Fenster, zur Wand. Ich sah nichts Außergewöhnliches. Normalerweise umgab jedes Lebewesen ein Licht, ganz gleich ob Mensch, Tier oder Pflanze. Doch hier war nichts.

Ich atmete tief durch, ergriff erneut Herrn Mayers Hand und schloss die Augen. Er war weiter gewandert und hatte den Wald verlassen. Stattdessen betrat ich einen Sandstrand. Weiße Schaumkronen trennten die fast schwarzen Wellen des Meeres vom anthrazitfarbenen Himmel. Das Wasser war aufgewühlt, ein Sturm schien aufzuziehen, denn der Wind strich bereits durch meine Haare. Es war kein gutes Zeichen.

„Überall Vögel“, murmelte Herr Mayer missmutig. Egal wohin ich auch blickte, ich sah sie nicht. Wir waren allein. Dennoch zweifelte ich keine Sekunde daran, dass sie da waren. Für ihn waren sie hier, also waren sie real.

„Wo ist Birgit?“, fragte er unvermittelt und öffnete die Augen, womit er mich aus seinen Gedanken verbannte. Zweifelnd blickte ich auf ihn hinab. Was mir eben noch leicht erschienen war, wurde sekündlich schwieriger zu verfolgen. Seine trüben Augen rollten unruhig in ihren Höhlen, während sein starrer Blick etwas im Zimmer zu suchen schien, das definitiv nicht hier war.

Mit einer Hand hielt ich seine, mit der anderen strich ich über seine Schläfe. Mit ruhiger Stimme begann ich nahe seines Ohres ein Gedicht von Rilke aufzusagen. Noch während ich die letzten Worte von „Der Panther“ zitierte, beruhigte der alte Herr sich sichtlich. Ausatmend schloss er die Augen erneut. Wir konnten unsere Reise fortsetzen.

 

Es dauerte nicht mehr lange bis seine Seele unsere Welt verlassen hatte. Sein Licht war erloschen. Ich wusste nicht, was mit Menschen geschah, wenn sie gingen. Mir ließen sie nur eine leere Hülle zurück. Manchmal, in ihren letzten Tagträumen, wenn sie mich im Moment des Todes bei sich sein ließen, sah ich wie ihr bis nach außen hindurch scheinendes Licht sich verdichtete. Es bildete eine golden strahlende Kugel. Doch bevor ich verstehen konnte was mit ihr geschah, war sie verschwunden und ich wieder auf meinem Stuhl. Ich nahm an, dass ich es früher oder später selbst erfahren würde. Wahrscheinlich würde ich in dem Moment laut und deutlich: „Aha!“ denken – falls ich es dann noch konnte.

Meine Arbeit war für heute erledigt, also nahm ich meine Sachen und ging. Erst im Flur warf ich einen Blick auf die Uhr meines Handys. Es war kurz nach zweiundzwanzig Uhr. Stundenlang hatte ich an Herrn Mayers Seite verbracht. Zeit war eine relative Sache, die im Moment des Todes jede Bedeutung verlor. Aber es war eine gute Uhrzeit, um nach Hause zu gehen. Zuhause. Das war eine einsame Zweizimmerwohnung. Wenn man von den rotz-grünen Armaturen im engen, fensterlosen Bad und dem von mir verbreiteten Chaos einmal absah, war sie eigentlich ganz ... in Ordnung. Nichts Besonderes. Und eben auch einsam.

Am Empfang gab ich Margot Bescheid, dass unser Gast Herr Mayer demnächst auschecken würde. Als Antwort erhielt ich lediglich ein grimmiges Nicken. Sie hatte verstanden.

 

Um meine Gedanken zu ordnen, beschloss ich die zwei Busstationen bis zu meiner Wohnung zu Fuß durch die Stadt zu schlendern. Ich hatte kein Problem mit dem Tod, nur manchmal ließ er mich leicht verwirrt und mit dem Wunsch nach frischer Luft zurück. Wobei frische Luft beim Spaziergang an der vierspurigen Straße eher relativ zu betrachten war. Selbst in der Kühle eines Herbstabends roch es ab und an nach Autoabgasen, außerdem begleitete mich der Duft diverser Schnellrestaurants bei jedem Schritt. 

Unglücklicherweise lief ich auf halber Strecke meines Heimwegs in eine Gruppe meiner Mitstudenten. Es war nicht so, dass ich sie nicht leiden konnte, nur irgendwie passten wir nicht zusammen. 

„Lyyys!“, rief ein dunkelhaariges Mädchen, kam mir freudig entgegen und riss mich aus meinen Gedanken, in dem sie mich umarmte. Wenn ich mich richtig erinnerte, lautete ihr Name Maia Funke. Ihren Nachnamen hatte ich mir nur merken können, da ihre hellblauen Augen bei Tageslicht außergewöhnlich funkelten. Manchmal reflektierten ihre Iriden das Licht auf eine eigenartige Art und Weise, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Fast so, als beinhalteten sie funkelnden Sternenstaub. Mein Blick glitt über ihr Outfit. Sie trug ein Kropfband aus schwarzem Samt, eine ebenfalls schwarze Korsage, die in einen ziemlich kurzen Blümchenrock überging. In einer Hand hielt sie eine Proseccodose, die mit Sicherheit leer war, da der Inhalt ihre euphorischen Bewegungen niemals überlebt hätte. Maia war zierlich, mit einem Gesicht, so makellos unscheinbar, dass allein ihr Make-Up entschied, ob sie gerade Püppchen oder Vamp war.

 „Kommst du mit uns feiern?“, fragte sie überschwänglich, als sie von mir abließ. 

Ich fühlte mich augenblicklich vollkommen fehl am Platz und nestelte am Ärmel meines Pullovers. Mit Gedanken noch in den Fantasien eines Sterbenden verweilend, kam mir feiern zu gehen sehr unangebracht vor. Außerdem verstand ich nie, was sie eigentlich feierten. Sich selbst?

„Willst du das Nachtgespenst wirklich mitnehmen?“, fragte ein dunkelblonder Mann an ihrer Seite, legte einen Arm um sie, während er mich abfällig musterte. Ich wusste, dass er auch mit mir zusammen studierte, doch sein Name wollte mir nicht einfallen. Das Nachtgespenst – also meine Wenigkeit – beschloss ohnehin lieber nach Hause zu flattern. 

Gerade als die Gruppe junger Menschen ohne mich weiterziehen wollte, drehte sich das Mädchen im Blümchenrock noch einmal um.

„Hast du eigentlich den Artikel bei Facebook gesehen?“, fragte sie. „Sie haben noch eine gefunden.“

Bereits im Laufen winkte sie mir zu. Noch eine gefunden. Ihre kryptisch klingenden Worte jagten mir eine Gänsehaut über den Rücken. Sie führten dazu, dass ich den Rückweg noch schneller hinter mich zu bringen versuchte.

 

In meiner dunklen Wohnung angekommen, ließ ich meine Tasche achtlos zu Boden fallen und eilte in das Schlafzimmer, wo ich auf halbem Weg zum Schreibtisch auf einer herum liegenden Wasserflasche ausrutschte, mich ungeschickt am wackeligen Schreibtisch auffing und gerade noch verhindern konnte, dass meine Stirn mit der Tischplatte Bekanntschaft machte. Ich musste dringend aufräumen. Oder lernen zu laufen ohne zu stolpern.

Über mich selbst fluchend startete ich meinen altersschwachen Laptop. Es dauerte gefühlte Ewigkeiten, bis er aus seinem Schlummer erwacht war und sich genügend berappelt hatte, um Facebook zu öffnen.

Tatsächlich. Man hatte in einem Dorf gar nicht weit entfernt von hier ein Mädchen – oder eine junge Frau – gefunden. Weißhaarig. Schrecklich blass. Komplett ohne Erinnerungen. Sie bat um Mithilfe ihre Familie zu suchen. Ich unterdrückte den eigenartigen Impuls mich mit ihr in Verbindung zu setzen. Wozu auch? Sollten wir eine anonyme Selbsthilfegruppe gründen? B.M.o.E. – Blasse Mädchen ohne Erinnerung. Wohl kaum. Aber Facebook wäre nicht Facebook, wenn irgendein kluger Mensch mich nicht längst verlinkt hätte.

„Vielleicht deine Schwester?“, lautete der Kommentar eines mir vollkommen Fremden. 

Zweifelnd klickte ich mich durch die Fotos des Mädchens, das vorerst bei einer nett aussehenden Familie untergekommen war. Vater, Mutter, ein Sohn in meinem Alter, eine Tochter im Teenageralter – wie im Bilderbuch. Ein Foto der Fremden musternd, fragte ich mich, ob wir tatsächlich Ähnlichkeiten hatten. Wir waren in jedem Fall beide blass, weißhaarig, blauäugig.

Ich konnte mich irgendwie nicht dazu durchringen sie anzuschreiben, beschloss aber sie im Hinterkopf zu behalten und ihren Weg weiterhin zu verfolgen.
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III

Neue Träume 

[Wenn du die Endlosschleife durchbrichst]

 

Mit Gedanken an das weißhaarige Mädchen konnte ich nicht einschlafen. Es ging ihr wie mir. Zumindest vielleicht ging es ihr wie mir. Eventuell sollten wir uns tatsächlich treffen und gemeinsam versuchen herauszufinden, ob... Was ob? Wir verwandt waren? Es eine Möglichkeit gab unsere Erinnerungen wieder zu bekommen? Woher wir kamen? 

Seit Monaten war ich in dieser Stadt, doch was ich auch tat: Ich hatte nicht den Hauch einer Erinnerung gefunden. Weder an diesen Ort, noch die hier lebenden Menschen.

Mich auf dem knarzenden Bett unruhig von einer Seite zur anderen wälzend, schlug ich mir die halbe Nacht um die Ohren. Sehr dankbar umarmte ich irgendwann das Land der Träume, zumindest bis mir klar wurde, wo ich war. Nicht schon wieder das Kaminzimmer! Der Mann mit den goldenen Augen. Und schon wieder lief ich wie ein geistloses Huhn zum Kamin, um die Kette zu holen. Stöhnend verdrehte ich innerlich die Augen und nahm verwundert zur Kenntnis, dass tatsächlich ein Laut meine Kehle verließ. Das war neu. Statt der Kette griff ich eine kleine, reichlich verzierte Pillendose vom Kaminsims, die ebenfalls Nacht für Nacht dort lag. Ein Wunder war geschehen! Ich konnte in den Traum eingreifen.

Triumphierend lächelnd ging ich zum goldäugigen Mann zurück, griff nach seiner Hand und legte die Dose hinein, ehe ich zu ihm aufsah.

„Eirlys?“, fragte er und streckte eine Hand nach meiner Wange aus. Die andere schloss sich um die Dose, drückte sie, bis seine Fingerknöchel weiß hervor traten. „Wieso belügst du mich?“

„Wovon redest du?“, ich sah unschuldig blinzelnd zu ihm auf. Seltsamerweise reagierte er nicht wütend. Genau genommen reagierte er fast gar nicht.

„Du vertraust mir nicht“, stellte er fest. Es sah aus, als huschte ein Lächeln über sein Gesicht, um sofort wieder zu verschwinden.

„Ich habe nur keine Lust eine weitere Nacht eingesperrt zu werden“, antwortete ich zwinkernd. Zumindest hatte ich das Gefühl es zu tun. Im echten Leben konnte ich das nicht. Es glich eher einer verkrampften Grimasse, wenn ich es versuchte. Flirten lag mir anscheinend nicht. Doch was war in einem Traum schon unmöglich?

„Eine weitere Nacht?“, fragte Goldauge ohne eine Miene zu verziehen. „Hast du schon einmal von mir geträumt?“

„Seit Wochen träume ich jede Nacht denselben Mist“, gab ich zurück und zuckte mit einer Schulter. „Keine Ahnung, was heute anders ist.“

Mich umsehend begutachtete ich den Raum. Alles war wie immer: Steinerner Kamin in dem kein Feuer brannte, weicher Teppich, schwere Vorhänge am einzigen Fenster, Ohrensessel, ein samtbezogenes Sofa,… Der hölzerne Fußboden, ein Kristallleuchter und die stoffbezogenen Wände ließen den Raum wirken, als stammte er aus einer anderen, längst vergangenen, Zeit.

„Eirlys“, sagte der Fremde und griff nach meinem Handgelenk. Die Berührung war mir unangenehm. Ich wusste, dass mein anderes Traum-Ich schwerst verliebt in diesen Typen gewesen war. Meine Zuneigung hielt sich nach diversen Gefangennahmen allerdings arg in Grenzen. Ihn musternd stellte ich fest, dass mein Traum-Ich außerdem einen seltsamen Geschmack hatte. Er sah aus wie eine lebendig gewordene römische oder griechische Statue. Alles an ihm war so unnatürlich symmetrisch, dass es etwas Unheimliches an sich hatte. Hofften wir für mein Traum-Ich, dass er unten herum etwas besser bestückt war, als eben diese Statuen – obwohl meine Träume bisher nie zu dem Punkt gekommen waren, an dem ich das hätte herausfinden können. Ich strich seine Hand ab. Er ließ mich tatsächlich los, statt mich festzuhalten, wie er es in den vorherigen Träumen getan hatte. Ich trat an das einzige Fenster des Raumes heran. Es war recht schmal und nur wenige Sonnenstrahlen verirrten sich herein. In der Traumwelt war es mitten am Tag, doch am grauen Himmel keine Sonne zu sehen. Vor dem Fenster lag eine Wiese, ich sah einen hölzernen Zaun, eine Hühnerschar. Beschaulich sah es aus, wie die perfekte Szene für ein Postkartenmotiv.

„Wie heißt du?“, fragte ich, drehte mich zu dem Fremden herum und lehnte mich mit meinem Hintern gegen die hölzerne Fensterbank.

„Was?“, gab er irritiert zurück. Ich sah ihn auffordernd an. Er hatte mich schon verstanden. Der Fremde blickte auf die Dose in seiner Hand, ehe er sie achtlos zu Boden fallen ließ. „Hör zu“, bat er und kam näher. „Weißt du, wer den Fluch gebrochen hat?“

„Was?“, fragte ich genauso unintelligent zurück wie er zuvor. Welchen Fluch? Wovon sprach er bitte? Ich verstand kein Wort.

„Wer hat dich geweckt?“, hakte er nach. Die Nase rümpfend sah ich zu ihm auf. Sollte das ein Scherz sein?

„Ich schlafe“, antwortete ich. „Das hier ist ein Traum.“

Einen Moment musterte er mich, ehe er den Blick abwandte.

„Gut“, sagte er gedehnt. „Das hier ist ein Traum. Das ist gut.“ Er fuhr sich mit einer Hand durch das dichte Haar, als müsste er seine Gedanken sortieren. „Was zum..?“, sein Blick wanderte zum Fenster hinaus. Er trat neben mich und starrte auf etwas, das gerade die Hühner im Garten jagte. Mich ebenfalls umdrehend sah ich genauso überrascht wie er nach draußen. Ein schwarzer Terriermischling rannte bellend durch die Hühnerschar, die aufgeregt gackernd und wild mit den Flügeln schlagend, auseinander stob.

„Oskar!“, rief ich erstaunt. 

Das war definitiv der kleine Hund aus dem Hospiz. Was tat er in meinem Traum?

„Dieser verfluchte Hund“, murrte der Fremde und schlug mit der flachen Hand auf die Fensterbank. „Du musst versuchen den loszuwerden.“

Ich verstand nicht wieso. Er war viel zu langsam, um die Vögel tatsächlich zu fangen. Es war lediglich ein Spiel in einem verwirrenden Traum.

„Wenn du ihn nicht loswirst, kümmere ich mich um ihn. Das wird dir nicht gefallen“, stellte er fest. Es klang irgendwie nach einer Drohung. Was nur hatte der Engel gegen den kleinen Hund?

„Er ist nur ein Hund“, beschwichtigte ich und beobachtete wie das Tier bellend Runden vor dem Fenster drehte.

„Er ist so sehr ein Hund, wie du ein Mensch bist“, behauptete der Fremde. Wie sollte ich das nun wieder verstehen? Was sollte ich denn sonst sein, wenn kein Mensch? Gab es noch andere Wesen?

Ich fuhr auf, als ich ein eigenartiges Geräusch hörte. Es dauerte einen Moment, bis es sich soweit in mein Bewusstsein gearbeitet hatte, dass ich es erkannte. Mein Wecker.

 

∞ 



Noch im Halbschlaf tastete ich nach dem lärmenden Plastikding auf meinem Nachttisch. Ein paar Mal schlug ich ungeschickt daneben, bis meine Hand endlich ihr Ziel fand. Ruhe. 

Gähnend ließ ich meinen Blick durch das Zimmer schweifen: Kleiderschrank, klappriger Schreibtisch, Bücherregal, im weißen Wäschemeer ertrinkender Fußboden,… Mit sehr viel Kreativität hatte er ein wenig etwas von einem Himmel voller Schäfchenwolken. 

Mich ausgiebig streckend versuchte ich den Traum zu sortieren. Viel klüger war ich nun auch nicht. Aber… Ich konnte gar nicht sagen warum, aber nachdem ich das erste Mal seit Monaten etwas anderes geträumt hatte, fühlte ich mich irgendwie ... Zufriedener. Normaler. Kein Mensch träumte jede Nacht exakt dasselbe. Entschieden streifte ich die Bettdecke beiseite, quälte mich aus dem Futonbett, wankte ungeschickt zum Kleiderschrank hinüber, griff wahllos irgendwelche Sachen heraus. Das Gute an einer einfarbigen Garderobe war, dass zwangsläufig alles irgendwie zusammenpasste. Mit der Kleidung im Arm verschwand ich ins Bad. Die dunkelbraunen Fliesen im fensterlosen Raum ließen ihn trotz der Lampen an Decke und Spiegel recht düster aussehen.

Wie eine Gruft, bestätigte meine innere Stimme. Mir lief es eiskalt den Rücken hinunter. Auch wenn ich kein Problem mit dem Tod an sich hatte, gab es einen himmelweiten Unterschied zwischen erlöschenden Lichtern und verwesenden und von Maden durchzogenen Körpern. Letzteres war nichts für mich. 

Den Rest meines eigenartigen Traumes wusch das warme Wasser der Dusche ab, nahm ihn mit sich wie den Schaum des nach Blumen duftenden Duschbades. Es war herrlich. Zumindest bis der beige Duschvorhang sich wie auf magische Art und Weise an meinen Körper sog, um daran festzukleben. Wie ich das hasste. Das war einfach nur widerlich.

Tropfnass stieg ich auf den flauschigen Badvorleger, trocknete mich ab, fasste meine feuchten Haare zu einem Knoten auf dem Kopf zusammen, zupfte meinen schrägen Pony zurecht und war fast überrascht von meiner guten Laune. Auch wenn ich sie mir nicht erklären konnte, nahm ich sie dankbar an. Um etwas weniger wie eine Untote auf Abwegen auszusehen, versuchte ich die Augenringe zu überschminken, legte Rouge auf und tuschte meine weißen Wimpern. Ich sollte das, was ich im Spiegel sah, versuchen positiv zu betrachten. Mein Halloweenkostüm würde dieses Jahr echt günstig ausfallen. Plastikgebiss und zwei Striche roter Lippenstift: Vampir. Oder aber ungeschminkt in weißem Flatterkleid: Nachtgespenst. Mir die Kettenuhr wieder um den Hals hängend, ließ ich gewohnheitsgemäß den Deckel aufschnappen, um das kunstvoll verzierte Ziffernblatt der Uhr zu betrachten. Seltsam. Fünf Uhr. Noch nie zuvor hatten die Zeiger sich bewegt. Noch während ich die Uhr blinzelnd ansah, glaubte ich sie einmal ticken zu hören. Doch das musste definitiv Einbildung gewesen sein, denn als ich sie an mein Ohr hielt, war alles ruhig.

 

Die Fakultät, an der ich die Ehre hatte studieren zu dürfen, befand sich fast am anderen Stadtende. Mitten in der Nordstadt lag das von einem Park umgebene Gebäude aus hellen Steinen. Ein Bus setzte mich in der Nähe des Haupteingangs ab, damit ich die letzten Meter zu Fuß gehen konnte. Es war frisch, doch die Sonne schien, so als hätte sich das Wetter meiner guten Laune angepasst. Einige Studenten standen plaudernd vor dem Haupteingang und auch wenn mich keiner von ihnen grüßte, fühlte ich mich zum ersten Mal nicht vollkommen fehl am Platz, als ich die schwere Eingangstür öffnete.

Mittlerweile hatte ich arg die Vermutung mich für den falschen Studiengang entschieden zu haben. Psychologie hatte danach geklungen, als wäre ich später in der Lage Menschen zu helfen. Ich wollte das. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass mir das liegen würde. Wenn ich mit Leuten redete, entspannten sie sich und wurden ruhiger – nicht nur, wenn sie ohnehin gerade dabei waren die Grenze zum Totenreich zu überqueren. Dummerweise war es offensichtlich nicht Ziel dieses Studiums Menschen zu helfen. Stattdessen quälte ich mich an diesem Vormittag durch eine Vorlesung über Statistiken. Sta-tis-ti-ken! Keine Ahnung, ob ich in meinem früheren Leben gut in Mathematik gewesen war, aber Zahlen interessierten mich nicht. Ebenso gut hätte ich... Keine Ahnung. Botanik studieren können. Vielleicht sogar noch lieber das, immerhin waren Pflanzen Lebewesen. Ich wollte nicht undankbar erscheinen, aber mit dem Bleistift auf meinen Block klopfend langweilte ich mich beinahe zu Tode. Kunst. Das hätte mich ebenso gelangweilt. Auch nur Gerede über lebloses Zeugs, das Menschen irgendwann einmal erschaffen hatten.

Tand, Tand ist das Gebilde von Menschenhand, seufzte meine innere Stimme, die so wenig für Kunst übrig hatte wie ich.

 

In der Mittagspause setzte ich mich schweigend zu meinen Mitstudenten an einen der langen, weißen Tische in der Mensa und aß das fast geschmacksneutrale Zeug auf meinem Teller, das vor diversen Aufwärmrunden bestimmt einmal Gemüse gewesen war.

„Hast du dir den Link auf Facebook angesehen?“, fragte Maia nach ein paar Minuten vollkommen unvermittelt und sah mich aufmunternd an. Als ich in ihre funkelnden Augen sah, schob sie ein freundliches Lächeln hinter her und plauderte weiter: „Versuch doch mal dich mit dem anderen Mädchen zu treffen. Ihr seid bestimmt verwandt. Ihr seht euch super ähnlich. Das wäre doch nett. Dann hättet ihr euch. Könntet euch austauschen. Vielleicht findet ihr zusammen eure Erinnerungen wieder.“

„Lass das Gespenst in Ruhe“, feixte der dunkelblonde Mann von gestern. „Sie redet doch ohnehin nicht mit uns.“

„Sebastian, sei nicht so unfreundlich“, zischte Maia und zog tadelnd ihre zierlichen Augenbrauen zusammen. 

Einen Moment blickte ich zwischen den Beiden hin und her. Sebastian hieß also der junge Mann neben ihr. Die kurzen Haare, die braunen Augen – alles an ihm sah unscheinbar aus. Bis auf seine Nase, die einen Knick hatte, als hätte sie irgendwann einmal die Bekanntschaft mit einer Faust gemacht. Vielleicht lag es an seinem überaus charmanten Wesen.

„Schon in Ordnung“, antwortete ich schließlich und griff nach meinem Wasserglas. „Er beleidigt mich, um deine Aufmerksamkeit zu bekommen. Er steht auf dich.“

„Was?“, Maia sah mich überrascht an, dann naserümpfend zu Sebastian, der abwehrend die Hände hob. Er brauchte gar nicht zu tun, als stimmte es nicht. Seine Aura verriet ihn. Die hell leuchtende Korona um ihn herum versprach ihm noch viele Lebensjahre, außerdem tastete sie die ganze Zeit nach der von Maia. Die war ziemlich gut darin ihn zu ignorieren. Dafür hatte sie meine Hochachtung verdient. Er war wirklich aufdringlich. Gut, dass es offensichtlich niemand außer mir sah. Auch das hatte ich während der letzten Monate herausgefunden: Niemand außer mir sah das seelische Leuchten, das durch jede Pore eines jeden Lebewesens bis nach außen hindurch strahlte. Es hatte eine Weile und einige verwirrende Gespräche im Krankenhaus gedauert, bis ich das für mich geklärt hatte. Absolutes No-Go: Frauen zu einer Schwangerschaft gratulieren, von der sie selbst noch nichts wussten. Noch schlimmer: Sie darauf hinweisen, dass sie nicht traurig sein sollten, wenn das Baby nicht lange leben würde. Es gab kaum etwas Deprimierendes, als an einer Neugeborenenstation vorbei zu gehen und vor allen anderen zu sehen welches der Kinder es nicht einmal bis zu seinem ersten Geburtstag schaffen würde. Gedankenverloren zerdrückte ich grauen Brokkoli mit meiner Gabel. Medizin. Vielleicht hätte ich Medizin wählen sollen. Ich würde auf den ersten Blick erkennen welcher der Patienten tatsächlich tödlich erkrankt war und wer nur einen Schnupfen hatte. Aber ob ich helfen konnte, wenn das Licht des Lebens am Erlöschen war? Ich wusste es nicht. Andererseits: Wer sollte das herausfinden, wenn nicht ich? Seufzend schob ich mir den unappetitlichen Brokkolimatsch in den Mund. Was half es darüber nachzudenken?

„Schreibst du ihr?“, fragte Maia, die meinen nachdenklichen Gesichtsausdruck offensichtlich falsch deutete. Ja, vielleicht würde ich das tun. Vielleicht würde ich der Fremden schreiben und sie fragen, ob sie auch komische Lichter wahrnehmen konnte, die sonst niemand sah. Vielleicht würde ich auch gleich noch eine andere E-Mail tippen und mich danach erkundigen, ob es die Möglichkeit gab den Studiengang zu wechseln. Menschen in Wahrscheinlichkeitsrechnungen und Muster zu pressen, war irgendwie nicht mein Ding. 

Damit hatte ich wieder etwas über mich gelernt: Ich mochte Menschen – lebendig, nicht als Zahl auf einem Blatt Papier.

 

Nach einem höchst langweiligen und unbefriedigenden Tag in diversen Hörsälen war ich dankbar dafür, als ich auf dem Rückweg in meine Wohnung wegen eines Notfalls in das Hospiz bestellt wurde. Es klang makaber und ich war auch keine Freundin davon, dass der Tod zum Leben dazu gehörte, aber ändern konnte ich es nicht. Also konnte ich den Menschen wenigstens dabei helfen angstfrei auf die andere Seite zu wechseln. Falls es sie denn gab.

Kaum am Empfang des Hospiz angekommen, kam die blonde Susanna auf mich zu. Sie sah nicht viel älter als ich aus und war eindeutig freundlicher als Margot. Soweit ich wusste, hatte sie zuvor eine Ausbildung zur Krankenpflegerin abgeschlossen, war aufgrund ihres ansprechenden Äußeren und ihrer positiven Aura aber von den älteren Schwestern vergrault worden. Ob das Gerücht oder Wahrheit war, würde ich wohl nicht erfahren. Aufgrund meines akuten Neugierdemangels hatte ich kein Interesse daran sie danach zu fragen.

„Entschuldige den Anruf“, bat sie auf dem Weg zum Fahrstuhl und forderte mich mit einer Geste auf ihr zu folgen. „Es ist etwas ... seltsam.“

„Seltsam ist genau mein Ding“, behauptete ich ohne nachzudenken und stieg zu ihr in den Fahrstuhl. Ich entschuldigte mich kleinlaut, als ich einsah, dass das in dem Zusammenhang unangemessen geklungen hatte. „Ich meine, viele Leute finden mich seltsam“, schob ich erklärend hinter her und zupfte am Ärmel meiner Strickjacke. Ich wollte nicht, dass sie dachte, ich hätte eigenartige Fantasien und sah den Menschen deswegen gerne beim Sterben zu. So war das mit Sicherheit nicht.

„Immer noch keine Erinnerungen?“, fragte die junge Frau nachsichtig lächelnd. Die Zähne zusammen beißend schüttelte ich den Kopf. Nicht einmal den Hauch einer Erinnerung. „Oh, hast du die Nachrichten gelesen? Sie haben eine andere junge Frau...“

„Ich weiß“, unterbrach ich sie. Mein Blick glitt kurz zum Spiegel hinüber, blieb an meinen schneeweißen Haaren heften, dann zu ihr zurück. Vermutlich würde man mich von nun an jeden Tag darauf ansprechen. Es war ein zu auffälliger Zufall, um … zufällig zu sein. Ich wusste, dass Susanna es nett meinte. Mit jedem weiteren Tag ohne Erinnerungen wurde die Hoffnung auf sie geringer. Vielleicht sollte ich mich doch bei dem mysteriösen Mädchen melden? Vielleicht konnten wir uns tatsächlich gegenseitig helfen? Unsicher seufzte ich und strich meinen Pony zurecht, vor allem um etwas zu tun.

„Wären wir in einem Horrorfilm, wärt ihr bestimmt geflohene Genexperimente“, überlegte Susanna laut. „Oh – oder Aliens.“

Der Fahrstuhl unterbrach ihre weiteren Ausführungen mit einem Bing. Wir hatten unser Ziel erreicht.

„Ich kann dir versichern, dass man mich getestet hat. Ich bin kein Alien“, erwiderte ich halbherzig scherzend. Auch wenn ich mir ab und an wie eines vorkam. Alien bedeutete Fremdling – und so fühlte ich mich des Öfteren. Davon abgesehen wusste jeder, dass anständige Außerirdische in der Wüste Nevadas zu landen hatten. Und da waren wir sicherlich nicht. Kein vernünftiges Alien hätte sich diese trostlose, graue Stadt als Landeplatz auserkoren. Wahrscheinlich hätte es selbst bei einer Notlandung noch schnell das Lenkrad herumgerissen, um überall zu landen – nur nicht hier. In der bekanntlich langweiligsten Stadt dieses Landes.

„Apropos Alien. Du kennst Oskar?“, hakte Susanna nach, als wir gemeinsam den Fahrstuhl verließen. Ich nickte lediglich. Jeder im Hospiz kannte ihn. Er wurde von den Bewohnern gleichermaßen geliebt wie gefürchtet. Viele wussten seine Nähe in den letzten Stunden zu schätzen, andere sahen ihn als Unglücksbringer und waren froh, wenn er ihr Zimmer schnellstmöglich wieder verließ, um jemand anderem Gesellschaft zu leisten. Er war ein Vorbote des Todes. „Oskar sieht heute anscheinend auch kleine, grüne Männchen.“

Synchron die Augen verdrehend gingen wir ein paar Räume weiter, bis wir vor Annikas Zimmer stehen blieben. Mein Herz machte einen kurzen, schmerzhaften Hüpfer, als wir den Raum betraten. Annika war keine fünfzehn Jahre alt. Der Tod kam immer zu früh, doch es gab Fälle, da übertraf er sich selbst. Tief durchatmend folgte ich Susanna bis an das Bett des Mädchens heran. Annikas graue Hand lag auf Oskars Rücken. Nur ein schwaches Glimmen verriet, dass sie überhaupt noch unter uns weilte. Im Gegensatz zu Herrn Mayer war sie nicht allein. Ihre Eltern waren anwesend, um ihr beizustehen. Was für ein schwarzer Tag. 

Ich brauchte nichts zu sagen. Sie wussten, dass sie ihre einzige Tochter verlieren würden. Der Kampf war schon vor langer Zeit verloren, das letzte Kapitel dieser Geschichte geschrieben. Es war nur noch ein einziges Wort, das unter ihrem Lebensroman fehlte: Ende.

„Oskar“, sagte Susanna und trat an das Bett heran. Kaum streckte sie eine Hand in Richtung des Hundes aus, fing er entsetzlich zu knurren an. „Er ist nicht bereit das Bett zu verlassen.“

Nachdem ich Annika und ihre Eltern begrüßt hatte, sah ich Susanna hilflos an. Und was sollte ich jetzt dazu sagen? Ich war keine Hundetrainerin. Statt einer Antwort deutete sie auf Annika. Ich verstand nicht, stellte mich neben Annikas Mutter und hätte gerne eine von Annikas Händen ergriffen, doch eine ruhte auf dem Hund, die andere wurde von ihrer Mutter gehalten.

„Er ist hier“, flüsterte Annika kaum hörbar, ohne die Augen zu öffnen. Statt einer Antwort drückte Annikas Mutter ihre Hand, wischte mit der anderen ein paar Tränen von ihrer eigenen Wange. „Aber Os lässt mich nicht gehen.“

Mein Blick glitt zu dem Hund hinüber, der auf die leere Wand starrte. Ging das schon wieder los? Oskar wurde von Tag zu Tag sonderbarer.

„Wer ist hier?“, fragte ich und fuhr sachte mit der Rückseite meines Zeigefingers über Annikas Schläfe. Wie gerne hätte ich die Augen geschlossen, um zu sehen was sie sah.

„Oh Gott“, schluchzte ihre Mutter, als wollte sie die Antwort nicht hören.

„Er ist ... so schön“, flüsterte Annika, ihre Lippen bewegten sich kaum. Er? Von wem sprach sie? Ich hatte schon einige Sterbende begleitet, aber wir waren auf ihren letzten Reisen immer allein gewesen. Ich sah hilflos zu Susanna, die nur mit den Schultern zuckte.

„Könnten Sie bitte einfach den Hund nehmen und gehen?“, fragte Annikas Vater unbeherrscht. Ich hatte Verständnis für seinen unterdrückten Wutausbruch. Dieser Moment gehörte allein Annika und ihrer Familie.

„Natürlich“, rasch nickend zog ich meine Hand zurück und trat beiseite. Mein Blick glitt zu Oskar hinüber.

Er lässt sie nicht gehen, hallte es durch meinen Kopf. Annikas Leuchten war kaum mehr als die flirrende Luft über einer warmen Heizung. Er war hier, doch Os ließ sie nicht gehen. Was sollte das bedeuten?

„Lys?“, fragte Susanna und war bereits auf dem Weg zur Tür. Nickend griff ich den knurrenden Hund vom Bett und ignorierte seinen Protest. Das bedrohliche Geräusch galt nicht mir, sondern der Wand. In dem Moment, als ich mich mit dem Hund vom Bett abwandte, um den Raum zu verlassen, wusste ich, dass Annika sterben würde, noch ehe wir die Zimmertür erreicht hatten. Tief durchatmend ließ ich dem Schicksal seinen Lauf. Wir alle waren nur Gäste auf dieser Feier, die eines Morgens enden würde.

„Was ist denn los mit dir?“, fragte Susanna an den Hund gewandt, nachdem sie die Zimmertür geschlossen hatte. Spielerisch zupfte sie dem Tier an einem Ohr und holte mich aus meinen finsteren Gedanken zurück. „Wenn du dich weiterhin so aufführst, müssen wir dich unehrenhaft entlassen.“

Der Hund gähnte ihr wie zur Antwort mitten ins Gesicht.

„Wem gehört er eigentlich?“, fragte ich und setzte den Hund ab, der artig neben uns herlief, als hätten wir Leberwurstbrote in den Hosentaschen.

„Er gehörte einer alten Dame. Sie hat ihn uns quasi vererbt“, erklärte Susanna und klang dabei wenig begeistert. „Angeblich hatte sie ihn schon zwanzig Jahre lang. Dann wäre Oskar aber so etwas wie ein Hunde-Methusalem.“

„Hättet ihr etwas dagegen, wenn ich ihn für einen Tag mit zu mir nehme?“, fragte ich einer plötzlichen Eingebung folgend. Hatte der goldäugige Mann nicht gesagt ich sollte ihn loswerden? Als ob ich auf jemanden hören würde, der mich Nacht für Nacht in meine eigene Uhr gesperrt hatte.

„Die Hälfte der Bewohner wäre froh, wenn du ihn ganz behältst“, seufzte Susanna. „Und Urlaub wird ihm sicherlich gut tun.“

Ich beobachtete den Hund, der gerade begann seinen eigenen Schwanz fangen zu wollen. Anscheinend war ich ausreichend oft hier gewesen, um als vertrauenswürdig genug zu gelten einen herrenlosen Hund auszuleihen, der in letzter Zeit allen auf die Nerven gegangen war. 

Mit Leine, Halsband und einem gelben Quietschball wurden wir in den Abend entlassen.
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IV

Kein kalter Kaffee 

[Wenn der Kaffeeverkäufer Hunde mag]

 

Oskar schien nichts gegen einen Ausflug zu haben, lief freudig neben mir her und benahm sich an der vielbefahrenen Straße ziemlich vorbildlich. Zumindest bis er eine Krähe entdeckte und vollkommen ausrastete. Von einer Sekunde zur anderen eskalierte er zu einem hüpfenden, dauerbellenden Flummi. In dem Moment war ich froh, dass er so klein und leicht war. Die Leute sahen uns zwar auch so skeptisch an, weil der Terriermischling sich einfach nicht mehr beruhigen wollte, aber wenigstens war er nicht schwer zu halten. Es dauerte einige Meter, bis er sich wieder gefasst hatte, tief durchatmete und in seinen eleganten Trippelschritt zurück verfiel, als sei nie etwas gewesen. Verrückter Hund.

Der Weg zu meiner Wohnung war ein wahrer Spießrutenlauf. Kinder, Autos, andere Hunde – nichts davon regte Oskar auf. Einen bellenden Chihuahua ignorierte er, als wäre das Minitier absolut unter seiner Würde. Aber jede zerrupfte Krähe war für ihn ein Ärgernis ohnegleichen. Absoluter Todfeind.

An der Haustür zu dem Mehrfamilienhaus meiner Wohnung angekommen, sah ich wie eine zerzauste Stadtkrähe aus, Oskar hingegen ziemlich selbstzufrieden.

 

Nach dem Öffnen der Wohnungstür wurde mir klar, dass ich mein Vorhaben nicht bis zu Ende durchdacht hatte. Das Chaos in meiner Wohnung wirkte wie eine einzige Todesfalle für den kleinen Hund, der sofort anfing alles zu erkunden. Also: Schnell notdürftig aufräumen. Dreckige Unterhosen und Socken in den übervollen Wäschekorb, zerknüllte Notizen in das Altpapier, eine Müslischüssel abwaschen, um sie dem neuen Mitbewohner als Trinkschale anzubieten,... Wenn ich schon einmal dabei war, konnte ich noch schnell alle Becher aus der Spüle auswaschen. Ich sah auf, als der Terrier leichtfüßig über den Laminatboden im Flur trippelte und wieder zurück. Und wieder hin. Und wieder zurück. Als ich irritiert zu ihm herüber sah, blieb er mitten im Flur stehen und blickte mich aus seinen dunklen Knopfaugen an. Eine meiner getragenen Unterhosen baumelte aus seiner Schnauze. Statt seine Beute in Schlaf- oder Wohnzimmer in Sicherheit zu bringen, trippelte er ins Badezimmer. Ich folgte ihm durch den Flur bis in das dunkelbraun geflieste Badezimmer, beobachtete wie er sich am Wäschekorb lang machte, seine Vorderpfoten abstützte und ebenfalls eine alte Socke vom Stapel nahm, um sie zur Waschmaschine zu bringen. Seinem Fiepsen gehorchend öffnete ich die Tür, damit er Socke und Unterwäsche in die Waschtrommel fallen lassen konnte.

„Räumst du hier auf?“, fragte ich verwirrt und beobachtete wie Oskar wieder in Richtung Schlafzimmer davon stolzierte. Gut. Das war ungewöhnlich. Aber warum nicht? Vielleicht hatte seine Vorbesitzerin ihm beigebracht ihr zur Hand zu gehen. Als Assistenzhund. So etwas gab es. Ich hatte schon davon gelesen. Sie konnten Sachen anreichen, Socken ausziehen, in die Waschmaschine bringen,... Wenn dem so war, konnte Oskar gerne noch ein paar Tage länger bleiben.

Zum Abendbrot kochte ich uns beiden Reis mit Möhrchen und Hühnerbrust. Für Oskar pur, für mich mit Soße, wie Oskar vorwurfsvoll in seine Schüssel schauend zur Kenntnis nahm. Zumindest bildete ich mir das ein. Nach einer letzten Gassirunde um den Häuserblock kuschelte ich mich mit ihm in mein Bett. 

Oskar schlief jede Nacht bei einem anderen Bewohner im Bett. Ich versuchte gar nicht erst ihn davon abzuhalten meines zu erobern. Zufrieden schnaubend kuschelte er sich vor meinen Bauch.


- Ende der Buchvorschau -
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