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Erstes Kapitel - Ein Anfang wie
ein Ende

A_m 6. April fand in Paris in der Kirche Saint Nico-
las du Cardonnet die Trauung von Robert Darzac
und Mathilde Stangerson in aller Stille statt. Es wa-
ren kaum zwei Jahre verflossen seit den Ereignis-
sen, die ich in dem Buche: »Das geheimnisvolle Zim-
mer« erzahlt habe. Um die Trauungsfeierlichkeiten
geheim zu halten, hatte man eine abgelegene Kir-
che gewahlt und nur ein paar Freunde von Robert
Darzac und Professor Stangerson, auf deren Ver-
schwiegenheit man sich verlassen konnte, eingela-
den.

Als ich die Kirche betrat und die Anwesenden
musterte, wunderte ich mich, dass Joseph Rouleta-
bille noch nicht da war. Aber er musste jeden Augen-
blick kommen.

Inzwischen nédherte ich mich den beiden Rechts-
anwiélten - Robert und Hesse -, die leise ihre Erin-
nerungen uber die merkwirdigen Begebenheiten
bei dem Versailler Prozess damals austauschten, die
die bevorstehende Feierlichkeit in ihnen wieder
wachrief. Rechtsanwalt Robert meinte, dass selbst
der gunstige Ausgang des Versailler Prozesses ihn
noch nicht iiber das Schicksal von Robert Darzac
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und Mathilde Stangerson beruhigt habe. In Sicher-
heit hielt er sie erst seit der offiziell bestitigten
Nachricht von dem Tode ihres furchtbaren Feindes
Frédéric Larsan.

Einige Monate nach der Freisprechung Darzacs
namlich hatten die Zeitungen den Untergang der
»Dordogne«, des Postdampfers der Linie Havre--
New York gemeldet. Ein Dreimaster war nachts bei
der Neufundlandbank im Nebel auf die »Dordogne«
gestofden und mit seinem Vorderteil in den Maschi-
nenraum des Postdampfers gedrungen. Wahrend
der kenternde Dreimaster abgetrieben wurde, war
der Postdampfer binnen zehn Minuten gesunken.
Mit knapper Not hatten etwa dreifdig Passagiere, de-
ren Kabinen sich auf dem Deck befanden, in die Ret-
tungsboote springen konnen. Sie wurden von einem
Fischerboot aufgenommen, das in St. Jacot einlief.
In den nichsten Tagen warf der Ozean Hunderte
von Leichen ans Land. Unter ihnen befand sich Lar-
san. Die Dokumente, die man in den Kleidern des
Toten fand, bewiesen einwandfrei, dass Larsan tot
war.

Mathilde Stangerson war also endlich befreit
von diesem abenteuerlichen Gatten, den sie als
ganz junges, unerfahrenes, leichtglaubiges Mad-
chen unter dem Schutze der weitherzigen amerika-
nischen Gesetze heimlich geheiratet hatte. Dieser
gefahrliche Verbrecher, dessen wahrer Name Ball-
meyer in den Gerichtsstatistiken eine bertchtigte
Rolle spielte, und der sie unter dem Namen Jean
Roussel geheiratet hatte, konnte nun nicht mehr
zwischen Mathilde und den Mann treten, den sie
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seit vielen Jahren liebte.

In meinem bereits genannten Buch habe ich alle
Einzelheiten dieses Prozesses erzahlt. Er war wohl
einer der eigenartigsten in der Geschichte des
Schwurgerichtes, und er hitte den tragischsten Aus-
gang fir die Familie nehmen koénnen ohne das Eing-
reifen von Joseph Rouletabille. Dieser kleine acht-
zehnjahrige Journalist war der einzige, der hinter
dem berithmten Beamten der Sicherheitspolizei,
Frédéric Larsan, die Ziige von Ballmeyer entdeckte.

Der plotzliche Tod dieses Elenden schien nun
aber all den traurigen Ereignissen ein Ende ge-
macht zu haben, und er hatte auch die schnelle Ge-
sundung von Mathilde Stangerson zur Folge, deren
Geisteszustand durch die Schrecken schwer er-
schiittert gewesen war.

»Sehen Sie, lieber Freund, sagte Rechtsanwalt
Robert zu seinem Kollegen Hesse, dessen Blicke un-
ruhig in der Kirche umherschweiften, »sehen Sie,
man muss immer optimistisch sein. Alles wird wie-
der gut - selbst das Ungliick von Fraulein Stanger-
son. Aber warum sehen Sie sich denn die ganze Zeit
so um? Wen suchen Sie? Erwarten Sie jemanden?«

»Ja«, erwiderte Hesse, »ja. Ich erwarte Frédéric
Larsan!«

Robert musste trotz der Wiirde des Ortes la-
chen. Aber mir war durchaus nicht zum Lachen zu-
mute, denn ich konnte Hesses Gefiihl nur allzu gut
nachempfinden. Allerdings war ich weit davon ent-
fernt, all das Schreckliche vorauszusehen, das uns
bedrohte, aber wenn ich mich in die damalige Situa-
tion zurtckversetze, da ich noch nichts von all dem
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wusste, was ich seither erlebt habe, so ist mir noch
dieses eigenartige Gefiihl gegenwartig, das mich da-
mals bei der Erwahnung Larsans ergriff.

»Nun, nun, Sainclair, fliisterte Robert mir zu,
der jedenfalls eine unwillkirliche Bewegung von
mir aufgefangen hatte. »Sie sehen doch, dass Hesse
Spaf$ macht.«

»Wer weifd, sagte ich.

Und wie vorher Hesse, spahte auch ich jetzt auf-
merksam umbher. Larsan wurde, als er sich noch Ball-
meyer nannte, so oft totgesagt - wer weif3, ob er
nicht als Larsan noch einmal aufersteht?

»Ah, da ist Rouletabille«, sagte Robert, »ich
wette, dass er sich nicht solche Gedanken macht
wie Sie.«

»Aber er sieht sehr bleich aus«, bemerkte Hesse.

Der junge Journalist ndherte sich uns. Zerstreut
driickte er uns die Hand.

»Guten Tag, Sainclair! Guten Tag, meine Herren!
Ich komme doch nicht zu spat?«

Mir schien, als ob seine Stimme zitterte. Er ver-
liefs uns sofort, und ich sah, wie er in einem Bet-
stuhl niederkniete. Er hielt sein Gesicht, das in der
Tat aufSerordentlich bleich war, in den Hinden ver-
borgen und schien zu beten. Dann sah ich, wie er
sich wieder erhob und sich in den Schatten eines
Pfeilers zurtickzog. Ich folgte ihm nicht, denn ich be-
merkte, dass er allein sein wollte.

In diesem Augenblick betrat Mathilde Stanger-
son am Arm ihres Vaters die Kirche. Robert Darzac
schritt hinter ihr. Wie verandert sie waren! Das
Drama von Glandier hatte sie mit allzu schmerzhaf-
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tem Griff gepackt. Wessen ich mich genau entsinne,
das ist der seltsame Ausdruck, den ihre Augen an-
nahmen, als sie den nicht zwischen uns sah, den sie
suchte. Sie schien erst ihre Ruhe und Selbstbeherr-
schung wiederzufinden, als sie endlich Rouletabille
hinter einem Pfeiler entdeckte. Sie lachelte ihm zu,
dann auch uns.

»Sie hat immer noch diesen irrsinnigen Blick!«

Ich wandte mich rasch um. Wer hatte diese ab-
scheulichen Worte gesagt? Es war Brignolles, ein
weitldufiger Verwandter Darzacs, ein unsympathi-
scher Bursche, der durch die Firsprache Robert
Darzacs die Stelle seines Assistenten in dem Labora-
torium der Sorbonne erhalten hatte.

Aufser ihm kannten wir keine Verwandten von
Robert Darzac, dessen Familie aus dem Siden
stammte. Er hatte schon friih seine Eltern verloren,
besaf$ keine Geschwister und hatte keinerlei Verbin-
dung mehr mit seiner Heimat.

Vor einem Jahr etwa hatte er seinen Schiilern
Brignolles vorgestellt. Er war geradewegs aus Aix ge-
kommen, wo er eine Stelle als Laboratoriumsassis-
tent innegehabt hatte, aber wegen irgendeines Dis-
ziplinarvergehens plotzlich auf die Strafde gesetzt
worden war. Damals hatte er sich rechtzeitig seiner
Verwandtschaft mit Darzac erinnert. Er war direkt
nach Paris gefahren und hatte es so gut verstanden,
das Herz des jungen Professors zu rithren und sein
Mitleid zu erregen, dass dieser seine Anstellung
durchsetzte.

Zu jener Zeit stand es mit der Gesundheit Darz-
acs nicht gerade gunstig. Die Riuckwirkungen der
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furchtbaren Aufregungen des Prozesses machten
sich geltend, aber man hoffte, dass die von den Arz-
ten in Aussicht gestellte Heilung Mathildes und die
baldige Heirat einen guten Einfluss auf seinen Zu-
stand haben wiirden. Wir mussten jedoch leider im
Gegenteil feststellen, dass seit der Ankunft Brignol-
les, von dessen Hilfe Darzac doch eine Entlastung
erhofft hatte, seine Schwiache sich noch vermehrte.

Uberhaupt schien ihm Brignolles kein Gliick zu
bringen. Zweimal hintereinander gab es beim Expe-
rimentieren Unfille. Das erste Mal platzte eine Geif3-
lersche Rohre, deren Splitter Darzac ernstlich hat-
ten verletzen konnen, statt dessen aber Brignolles
an den Hianden Verwundungen beibrachten; das
nachste Mal explodierte eine kleine Spirituslampe,
tber die sich Darzac gerade gebeugt hatte. Die Flam-
men hitten ihm das Gesicht verbrennen kénnen,
glicklicherweise versengten sie ihm nur die Wim-
pern. Es stellten sich dadurch aber Sehstérungen
ein, sodass seine Augen das Tageslicht nur mehr
schlecht ertrugen.

Seit den ratselhaften Ereignissen von Glandier
befand ich mich in einem Geisteszustand, der mich
hinter den einfachsten Begebenheiten etwas Uber-
nattrliches vermuten liefs. Der letzte Unfall ge-
schah in meiner Gegenwart, als ich gerade Darzac
zur Universitat abholen wollte. Ich brachte unsern
Freund zu einem Arzt, nachdem ich Brignolles’ Beg-
leitung, die er uns anbot, kurz zurickgewiesen
hatte.

Unterwegs fragte mich Darzac, warum ich den
armen Brignolles so schlecht behandelt hatte. Ich
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sagte ihm, dass ich den Burschen erstens nicht lei-
den konne, weil seine Manieren mir nicht gefielen,
und zweitens, weil er meiner Ansicht nach an dem
Unfall schuld sei. Darzac wollte meine Beweis-
grinde dafiir wissen, und als ich ihm keine geben
konnte, lachte er mich aus. Aber er lachte nicht
mehr, als der Doktor ihm sagte, er hitte leicht sein
Augenlicht einbtfsen konnen, und es sei ein Wun-
der, dass er so gut davongekommen sei.

Die Unruhe, die Brignolles in mir erweckte, war
sicher licherlich, denn die Unfille wiederholten
sich nicht. Aber dennoch - ich habe nun einmal
eine Voreingenommenheit gegen ihn, und ich
schrieb es ihm allein zu, dass die Gesundheit Darz-
acs sich nicht bessern wollte. Zu Beginn des Win-
ters hustete Darzac so stark, dass wir alle ihn baten,
Urlaub zu nehmen, um sich im Stiiden grindlich zu
erholen. Die Arzte rieten ihm zu einem Aufenthalt
in San Remo. Er fligte sich schliefslich, und acht
Tage nach seiner Abreise schrieb er uns, dass er
sich schon viel wohler fiihle.

Er blieb vier Monate dort und kam fast vollig ge-
heilt zurtick. Nur seine Augen waren noch schwach
und bedurften grofster Schonung. Rouletabille und
ich waren tibereingekommen, Brignolles scharf zu
beobachten, und waren daher sehr froh, als wir hor-
ten, dass die Hochzeit sofort stattfinden sollte, und
Darzac mit seiner Frau eine grofSe Reise machen
wirde, die ihn lange Zeit fernhalten wiirde von Pa-
ris und - von Brignolles.

Und nun war Darzac endlich am Ziel! Aber erst
hier in der Kirche hatten wir zum ersten Male einen
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richtigen Eindruck von seinem Glick, denn in der
kurzen Zeit, die zwischen seiner Riickkehr und sei-
ner Hochzeit lag, hatten wir ihn kaum gesehen. Er
schien wie umgewandelt. Mit berechtigtem Stolz
trug er seine leicht gebeugte Gestalt hoher aufge-
richtet, es war, als ob das Gliick ihn gréfder und sc-
honer erscheinen liefs.

»Gott sei Dank, dass wir soweit sind«, seufzte
Rechtsanwalt Hesse, als wir die Sakristei durch-
schritten, »ich atme auf.«

»Warum denn?« fragte Rechtsanwalt Robert.

Und Hesse gestand ihm, dass er bis zur letzten
Minute gefiirchtet hatte, dass der Verstorbene doch
noch auftauchen wiirde.

»Was wollen Sie?« sagte er zu seinem Kollegen.
»Ich kann mir nun einmal nicht vorstellen, dass
Frédéric Larsan wirklich tot ist.«

Wir waren alle - etwa zehn Personen - jetzt in
der Sakristei versammelt. Wahrend die Zeugen den
Trauakt unterschrieben, gratulierten die anderen
den Neuvermahlten. Die Sakristei war noch dunkler
als die Kirche selbst, und ich glaubte zuerst, diese
Dunkelheit sei schuld, dass ich Rouletabille nir-
gends sah. Aber der Raum war zu klein, als dass ich
ihn hatte ubersehen konnen. Da Mathilde schon
zweimal nach ihm gefragt hatte, bat mich Robert
Darzac, ihn zu suchen. Ich ging, aber ich kehrte,
ohne ihn gefunden zu haben, zur Sakristei zurtick.

»Das ist sonderbar«, meinte Darzac, »und uner-
klarlich. Sind Sie sicher, sich tiberall umgesehen zu
haben? Er sitzt vielleicht in irgendeinem Winkel
und traumt.«
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»Ich habe ihn tberall gesucht und sogar geru-
fen«, erwiderte ich.

Aber Darzac gab sich nicht mit meiner Auskunft
zufrieden. Er begab sich selbst auf die Suche und
hatte mehr Gliick als ich. Von einem an der Kirchen-
tir stehenden Bettler erfuhr er, dass ein junger
Mann, der niemand anders als Rouletabille sein
konnte, vor einigen Minuten die Kirche verlassen
hatte und in einer Droschke fortgefahren sei. Seine
junge Frau war tiber diese Nachricht unbeschreib-
lich niedergeschlagen.

Sie rief mich zu sich: »Sie wissen doch, mein lie-
ber Herr Sainclair«, sagte sie, »dass wir in zwei Stun-
den vom Lyoner Bahnhof abreisen. Suchen Sie doch
unseren jungen Freund und bringen Sie ihn mir. Sa-
gen Sie ihm, wie sehr mich sein sonderbares Wesen
beunruhigt.«

»Verlassen Sie sich auf mich¢, sagte ich. Und un-
verziglich machte ich mich auf, Rouletabille zu su-
chen. Aber ich kam wieder unverrichteter Sache auf
den Bahnhof. Weder in seiner Wohnung noch in der
Zeitung, noch im Café, das er aus Berufsgriinden
um diese Tageszeit zu besuchen pflegte, hatte ich
ihn entdecken konnen. Niemand wusste mir Aus-
kunft zu geben, wo er zu finden sein konnte.

Auf dem Bahnsteig traf ich zuerst Darzac, der
mit der Besorgung des Gepacks und der Platze be-
schaftigt war, Professor Stangerson, der einige Zeit
in Nieuton bei seinem Assistenten Arthur Rance ver-
bringen wollte, sollte bis Dijon mit dem jungen Ehe-
paar fahren. Dieses beabsichtigte dann, von dort
aus allein seine Reise tiber Culoz und den Mont Ce-
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nis fortzusetzen.

Darzac war sehr betriibt iber meine Nachricht
und bat mich, sie selbst seiner Frau zu tiberbringen.
Sie begann zu weinen, und als ich ihr trostend
sagte, Rouletabille wiirde sicher noch vor Abgang
des Zuges eintreffen, schiittelte sie den Kopf:

»Nein, nein! Er kommt nicht mehr!«

Und sie stieg in ihr Abteil. -

Es waren noch drei Minuten bis zur Abfahrt des
Zuges. Obwohl wir fast die Hoffnung aufgegeben
hatten, dass Rouletabille noch kdme, spidhten wir
dennoch priifend den Bahnsteig entlang, ob nicht
doch noch unter den herbeieilenden Nachziiglern
das Gesicht unseres jungen Freundes auftauchen
wirde. Schon horte man das Knallen zuschlagender
Tiren, die kurzen Aufforderungen der Bahnhofs-
beamten: »Alles einsteigen«, das scharf pfeifende
Abfahrtssignal, das Fauchen der Lokomotive ... und
der Zug setzte sich in Bewegung.

Kein Rouletabille hatte sich sehen lassen. Wir wa-
ren so betriibt und zugleich so bekiimmert, dass wir
dastanden und Frau Darzac anstarrten, ohne daran
zu denken, uns von ihr zu verabschieden. Sie warf
noch einmal einen langen Blick auf den Bahnsteig,
und als der Zug schneller zu fahren begann und ihr
jede Hoffnung schwand, ihren jungen Freund vor
der Abreise noch einmal zu sehen, reichte sie mir ei-
nen Brief durch das Fenster.

»Fur ihng, sagte sie. »Leben Sie wohl, lieber
Freund! Hoffentlich auf Wiedersehen!« -

Als ich den Bahnhof verliefs, fiihlte ich mich von
einer eigenartigen Traurigkeit befallen, deren Ursa-
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che ich mir nicht recht erklaren konnte.

All die Launen, Grillen und Wunderlichkeiten
Rouletabilles im Laufe dieser zwei Jahre kamen mir
in den Sinn, aber sie gaben mir keinerlei Aufklarung
uber sein eigenartiges Benehmen von heute. Wo
steckte Rouletabille? Ich nahm den Weg nach seiner
Wohnung auf dem Boulevard St. Michel, indem ich
mir sagte, dass, wenn ich ihn nicht antreffen wiirde,
ich wenigstens den Brief von Frau Darzac dort las-
sen konnte. Wie grofs war aber meine Verbliffung,
als ich im Hausflur meinen Diener sah, der meinen
eigenen Koffer in der Hand trug.

Ich fragte ihn, was dies zu bedeuten habe. Das
wisse er nicht, antwortete er, ich miisse Herrn Rou-
letabille fragen. Nun stellte sich heraus, dass, wah-
rend ich Rouletabille tiberall gesucht hatte - aufSer
natirlich bei mir -, er in meine Wohnung gegangen
war, sich dort von meinem Diener einen Koffer
hatte geben lassen, in den er alles hineingepackt
hatte, was ein anstandiger Mensch auf einer vier-
bis flinftagigen Reise braucht. Darauf hatte er mei-
nem Esel von Diener befohlen, dies Gepack in einer
Stunde in seine Wohnung zu tragen - und da war er
nun!

In einem Sprung war ich in Rouletabilles Zimmer
und fand ihn damit beschéftigt, seinen Koffer zu pa-
cken. Vor der Beendigung dieser Arbeit war aus Rou-
letabille nichts herauszukriegen, denn in den klei-
nen Dingen des taglichen Lebens war er ungemein
pedantisch, und trotz seiner bescheidenen Ein-
kiinfte hielt er sehr auf Korrektheit und hasste alles,
was an Boheme streifte.
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Endlich geruhte er, mir zu verkiinden, dass wir
zusammen »in Ferien gehen wiirden«, und zwar
wirden wir, da ich frei sei und seine Zeitung L'E-
poque ihm drei Tage Urlaub gegeben hitte, die Os-
terfeiertage »am Meer« verbringen. Ich gab ihm gar
keine Antwort, so entriistet war ich tiber sein Beneh-
men. Welch blodsinnige Idee, um diese Jahreszeit
ans Meer zu gehen, wo die Frihlingsmonate oft kél-
ter und unfreundlicher sind als der Winter! Aber
Rouletabille schien sich tiber mein Schweigen nicht
gerade aufzuregen. Er nahm meinen Koffer in die
eine Hand, den seinen in die andere, lief mir voran
die Treppe hinunter und liefs mich unten in eine
Droschke einsteigen, die vor dem Hause wartete.
Eine halbe Stunde spater befanden wir uns in einem
Abteil erster Klasse in dem Zuge, der tiber Amiens
nach Tréport fahrt.

Als wir in den Bahnhof von Creil einfuhren, sagte
Rouletabille endlich:

»Warum gibst du mir nicht den Brief, den du fir
mich hast?«

Ich sah ihn an. Er wusste also, wie sehr es Frau
Darzac schmerzte, ihn bei ihrer Abfahrt nicht mehr
gesehen zu haben, und dass sie ihm schreiben
wiirde.

»Weil du ihn nicht verdienst«, gab ich ihm zur
Antwort.

Und ich machte ihm bittere Vorwtrfe, auf die er
jedoch nicht achtgab. Er versuchte nicht einmal,
sich zu verteidigen, und das machte mich noch zor-
niger. SchliefSlich gab ich ihm den Brief. Er nahm
ihn, fiihrte ihn an sein Gesicht und atmete sein zar-
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tes Parfiim ein. Als er sich von mir beobachtet sah,
runzelte er die Brauen, um hinter dieser Miene
seine grofse Erregung zu verbergen, und lehnte
seine Stirn an die Fensterscheibe, als sei er in ein
grindliches Studium der Landschaft versunken.

»Warum liest du ihn denn nicht?« fragte ich.

»Nein«, sagte er, »hier nicht, erst wenn wir dort
sind.«

Nach einer sechsstiindigen endlosen Fahrt ka-
men wir in Tréport an. Es war stockfinstere Nacht
und ein Hundewetter. Wir froren und der Seewind
fegte tiber den verddeten Bahnsteig. Vor dem Bahn-
hof war natirlich kein Wagen zu sehen. Ein paar
Lampen warfen ihren zitternden Schein tber die
grofSen Regenlachen, in die wir um die Wette hinein-
patschten. Wenn wir nicht in das schwarze Loch
des Hafens fielen, kam es nur daher, weil das Ge-
rausch der Flut, das aus der Tiefe aufstieg, uns vor
der Gefahr warnte.

Ich ging schimpfend hinter Rouletabille her, der
Mihe hatte, uns durch die feuchte Dunkelheit den
Weg zu bahnen. Dennoch schien er den Ort gut zu
kennen, denn wir erreichten rasch und ohne Um-
wege das einzige zu dieser Jahreszeit geoffnete Ho-
tel am Strand. Rouletabille bestellte sofort ein war-
mes Abendessen, denn wir waren durchfroren und
mordshungrig.

»Nun also«, begann ich, »wirst du endlich geru-
hen, mir mitzuteilen, was wir an diesem Ort zu su-
chen haben aufSer Rheumatismus und Lungenent-
ziindung?«

Denn Rouletabille hustete schon.
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»Ich will es dir sagen. Wir wollen das Parfum der
Dame in Schwarz suchen.« -

Am ndchsten Morgen stand Rouletabille an mei-
nem Bett und weckte mich. Ich sah in ein entsetz-
tes Gesicht. Er reichte mir ein Telegramm, das von
Bourg kam und ihm von Paris hierher nachge-
schickt worden war. Ich las:

»Kommet unverziglich. Geben un-
sere Orientreise auf. Wollen

Stangerson in Mentone' wieder-
treffen. Haltet diese Depesche
geheim. Niemand beunruhigen!
Kommet unter irgendeinem Vor-
wand — aber schnell!

Darzac.«

1. franzo6sische Kistenstadt, direkt an der
Grenze zu Italien <<<
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Zweites Kapitel — Das Parfim
der Dame in Schwarz

D a haben wir’s« rief ich, »das wundert mich tib-
rigens nicht.«

»Du hast also nicht an seinen Tod geglaubt?«
fragte Rouletabille aufgeregt.

»Nein«, antwortete ich. »Er hatte so viel Inter-
esse daran, fur tot zu gelten, dass es ihm auf das Op-
fer von ein paar Papieren bei dem Untergang der
Dordogne nicht ankommen durfte. Aber was hast
du, mein Lieber, bist du krank?«

Rouletabille war in einen Stuhl gesunken. Mit
fast zitternder Stimme vertraute er mir an, dass
auch er erst wirklich an Larsans Tod geglaubt habe,
als die Trauung endgtltig vollzogen war. Er glaubte
niamlich fest, dass, wenn Larsan am Leben wire, er
niemals diese Heirat zwischen Mathilde und Darzac
zugelassen hitte. Er hatte sich ja nur zu zeigen brau-
chen, um sie zu hintertreiben. Und dies héitte er
auch bestimmt getan, trotz aller Gefahr, die ihm da-
bei gedroht hitte - so sicher wére er seines Erfol-
ges gewesen. Denn er kannte Mathildes religiose Ge-
fihle und wusste, dass sie nie eingewilligt hatte, ihr
Schicksal an das eines anderen Mannes zu binden,
solange der erste noch am Leben war - selbst wenn
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sie durch menschlichen Richterspruch von diesem
geschieden war. Es wére vergeblich gewesen, ihr zu
beweisen, dass nach dem franzosischen Gesetz
diese erste Ehe ungiiltig war; in ihren Augen war es
nun einmal ein heiliges Gelibde, das sie fir immer
zur Frau eines Verbrechers gemacht hatte.

Rouletabille wischte sich den Schweif$ von der
Stirn. »Und jetzt sollte er bis nach der Trauung ge-
wartet haben, bis ein paar Stunden nach der Trau-
ung, um wieder aufzutauchen?« rief er. »Denn nicht
wahr, Sainclair, du glaubst doch auch, dass die De-
pesche von Darzac nichts anderes bedeuten kann,
als dass der andere wieder da ist?«

»Es hat den Anschein. Aber Darzac hat sich viel-
leicht geirrt.«

»Darzac ist doch kein Kind, das sich fiirchtet. Im-
merhin, wir wollen hoffen, dass er sich geirrt hat. Es
ware ja zu schrecklich! Nicht wahr, Sainclair, es ist
immerhin moglich, dass er sich geirrt hat? Es ware
grauenhaft, zu grauenhaft!«

Niemals, selbst in den schlimmsten Augenbli-
cken in Glandier, hatte ich Rouletabille so aufgeregt
gesehen. Ich suchte ihn zu beruhigen, indem ich
ihm vorstellte, wie unverntinftig es sei, sich so aufzu-
regen, nur auf ein Telegramm hin, das doch gar
nichts beweise und vielleicht nur auf einer Einbil-
dung beruhe. Noch dazu jetzt, wo wir alle unsere
Kaltblitigkeit notig hatten, dirfe man sich doch
nicht auf so unverzeihliche Weise gehen lassen.

»Unverzeihlich, Sainclair? Wenn du wisstest! -
Aber du sollst alles erfahren! - Warum ist er nicht
tot?«
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»Wer sagt dir denn, dass er es nicht ist?«

»HoOre Sainclair, du sollst alles erfahren - du
sollst alles wissen, was ich weif3, und es wird dich
ebenso erschiittern wie mich selbst.«

Aber anstatt zu erzahlen, beschriankte er sich
darauf, im Fahrplan zu blattern.

»Wir fahren um ein Uhr«, sagte er, »es gibt jetzt
im Winter keinen direkten Zug zwischen Eu und Pa-
ris, wir werden also erst um sieben Uhr in Paris
sein. Dort haben wir reichlich Zeit, unsere Koffer zu
packen, und nehmen dann auf dem Lyoner Bahnhof
den Neun-Uhr-Zug nach Marseille und Mentone.«

Er fragte mich nicht einmal, ob ich damit einver-
standen sei. Er schleppte mich einfach nach Men-
tone, wie er mich nach Tréport geschleppt hatte. Er
wusste nur zu gut, dass ich ihm unter den gegebe-
nen Verhiltnissen nichts abschlagen konnte. Ubri-
gens war er in einem solchen Zustande, dass ich ihn
auf keinen Fall allein gelassen hitte. AufSserdem wa-
ren Gerichtsferien, sodass ich beruflich nicht behin-
dert war.

»Wir fahren also nach Eu?« fragte ich.

»Ja, wir nehmen dann von dort aus den Zug nach
Paris. Es ist hochstens eine halbe Stunde Wagen-
fahrt von Tréport nach Eu.«

»Das war kein allzu langer Aufenthalt in dieser
Gegend, sagte ich.

»Lange genug, hoffentlich, fir das, was ich hier
suchte.«

Ich dachte an das Parfiim der Dame in Schwarz
und schwieg. Hatte er mir nicht gesagt, dass ich al-
les erfahren sollte?

20



Er fihrte mich auf die Mole. Der Wind blies so
stark, dass wir hinter dem Leuchtturm Schutz su-
chen mussten.

»Hier habe ich sie zum letzten Mal geseheng,
sagte er endlich und deutete auf die Bank von Stein.
»Hier safSen wir, und sie hat mich umarmt und ge-
kisst. Ich war noch ganz klein, neun Jahre alt. Sie
sagte mir, ich solle auf der Bank sitzen bleiben, und
dann ist sie fortgegangen. Es war Abend, ein Som-
merabend, am Tage war die Preisverteilung gewe-
sen. Sie war nicht dabei, aber ich wusste, dass sie
am Abend kommen wiirde. Ein Abend voller Sterne
war’s, so hell, dass ich hoffte, einen Augenblick ihre
Gesichtsziige unterscheiden zu konnen. Aber sie
zog ihren Schleier wieder dicht zusammen und
seufzte. Dann ist sie fortgegangen. Ich habe sie nie
wiedergesehen.«

»Und du, mein Freund?«

»Ich?«

»Ja, was hast du gemacht? Bist du noch lange auf
der Bank geblieben?«

»Ich hatte es gerne getan. Aber der Kutscher
kam, um mich abzuholen, und ich musste heim.«

»Heim? Wohin denn?«

»Nun, in die Schule natirlich.«

»Ist denn eine Schule in Tréport?«

»Nein, aber in Eu. Ich bin in Eu in die Schule ge-
gangen.« Er machte mir ein Zeichen, ihm zu folgen.

»Wir wollen hingeheng, sagte er. -

Eine halbe Stunde spater waren wir in Eu. Der
Wagen rollte iiber das holprige Pflaster des d¢den
Marktplatzes. Wir stiegen aus. Uber den Dichern
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des ausgestorbenen Stadtchens horte man eine Uhr
schlagen. »Die Schuluhrg, sagte Rouletabille. Er zog
mich durch eine enge Gasse, und ich fiihlte seine fie-
berheifSe Hand. Bald standen wir vor der steiner-
nen, halbkreisformigen Eingangspforte einer klei-
nen Kirche im jesuitischen Stil. »Die Kapelle der
Schule, sagte leise der junge Mann.

Sie war leer. Wir gingen schnell hindurch. Roule-
tabille stiefS eine kleine Seitentiir auf, die unter eine
Art von Wetterdach fiihrte.

»Das ist gut gegangeng, sagte er leise, »auf diese
Weise kommen wir ins Gebdude hinein, ohne dass
uns der Pfortner sieht. Vater Simon wiirde mich si-
cher wiedererkennen.«

»Ware das denn so schlimm?«

In diesem Augenblick ging ein Mann vorn an
dem Wetterdach vorbei, barhaupt, einen Bund
Schlissel in der Hand. Rouletabille driickte sich tie-
fer in den Schatten.

»Da ist Vater Simon. Wie alt er geworden ist! Er
hat fast keine Haare mehr. Gib acht! Um diese Zeit
fegt er den Arbeitsraum der Kleinen. Alle sind jetzt
in ihren Klassen. Da werden wir ungestort sein.
Aber halt, da kommt Vater Simon zurtck!«

Als er wieder vorbei war, gelang es uns, einen
kleinen, gartenartigen Hof zu erreichen, wo wir, hin-
ter einigen Buschen versteckt, bequem Umschau
halten konnten auf die weiten Hofe und die Ge-
baude der Anstalt.

Rouletabille packte mich am Arm.

»Siehst du, Sainclair, dort, das ist die T{ir der un-
teren Klasse. Wie oft bin ich als Kind dort hindurch-
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gegangen! Aber niemals in so seligem Gefihl, als
wenn Vater Simon mich in den Empfangssaal holte,
wo mich die Dame in Schwarz erwartete. - Wenn
man nur den Empfangssaal nicht verdndert hat.«

Und er streckte den Kopf vor.

»Nein, nein, sieh, das ist das Empfangszimmer,
neben der Wolbung, die erste Tur rechts, dahin kam
sie. Wir gehen hinein, sobald Vater Simon vortiber
ist.

Ich glaube, ich werde verrtckt, toll, nicht wahr?
Aber ich kann nichts dafiir. Der Gedanke, dass ich
den Empfangssaal wiedersehen soll, wo sie mich er-
wartete. Ich lebte ja nur in der Hoffnung, sie zu se-
hen, und wenn sie fort war, verfiel ich jedes Mal in
eine so tiefe Verzweiflung, dass man fiir meine Ge-
sundheit firchtete. Man konnte mich nur aus mei-
ner Stumpfheit aufriitteln, indem man mir vors-
tellte, dass sie mich nicht wiedersehen kénne, wenn
ich krank wiirde. Bis zu ihrem nichsten Besuch
blieb mir nur die Erinnerung an sie und ihr Parfim.
Da ich ihr liebes Gesicht nie gesehen habe, nur ihr
Parfiim, wenn sie mich in die Arme nahm, gierig ein-
sog, lebte ich weniger von ihrem Bild als von ihrem
Duft. An den Tagen nach ihrem Besuch stahl ich
mich wahrend der Pausen heimlich in den leeren
Empfangssaal und atmete andachtsvoll die Luft ein,
und ich ging hinaus, das Herz voll von Wohlgeruch.
Es war das zarteste, das feinste und dabei das natiir-
lichste Parfim der Welt. Ich dachte nicht, dass es
mir je im Leben wieder begegnen wiirde - ja, bis da-
mals - erinnerst du dich noch, Sainclair, bis zu dem
Ball im Elysée.«
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