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 it dem Erscheinen seines Buches Das Leben Jesu 
 (1835/36) wird der Tübinger Theologiestudent 
David Friedrich Strauß (1808–1874) schlagartig 
europaweit berühmt. Unter dem Eindruck Hegels 
zwischen Glauben und Wissen unterscheidend, ent-
wickelt er ein begriffl ich-rationales Verständnis der 
Figur Jesu Christi. Dieser mutige Versuch, traditionelle 
Wahrheiten mit wissenschaftlichen Denkformen zu-
sammenzuführen, bringt Strauß den Ausschluss aus 
dem Kirchendienst ein und macht ihn zum wichtigen 
Impulsgeber für die vormärzliche Freiheitsbewegung 
und die Junghegelianer. Fortan lebt Strauß als freier 
Schriftsteller; sein umfangreiches, vielgestaltiges Werk 
zu historisch-politischen und literarischen Themen 
steht weiterhin im Zeichen der Befreiung des Denkens 
von Dogmen, Normen und scheinhaften Wahrheiten. 
Strauß’ Schriften werden hier erstmals in ihrer thema-
tischen Breite untersucht und auf ihre Wirkung hin 
befragt. Die Beiträger des Sammelbandes sind Litera-
tur wissenschaftler, Sozial-, Bildungs- und Wissen-
schaftshistoriker, Philosophen und Theologen.
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Einleitung

Im 19. Jahrhundert war David Friedrich Strauß (1808–1874) eine Berühmt-
heit; europaweit bewegten und erregten seine Texte die Intellektuellen wie
das einfache Volk. Heute wird sein Name nur noch in Theologenkreisen ge-
nannt. Dabei gingen die Zeitgenossen davon aus, »daß der Schritt, welchen
nicht nur die Theologie, sondern der Geist überhaupt durch Strauß getan hat,
von universell historischer Bedeutung sei«,1 wie Friedrich Theodor Vischer
schrieb. Straußʼ Verschwinden aus der Geistesgeschichte ist bedenkenswert,
zumal sich sein umfangreiches Werk nicht nur theologischen, sondern vor
allem historisch-politischen und literarischen Themen widmet.

Strauß verfasste zahlreiche historische Biographien – über Voltaire, Hut-
ten, Klopstock, Reimarus, Frischlin, Julian Apostata und den schwäbischen
Aufklärer Schubart. Auch diejenige theologische Schrift, mit der der 27-jährige
Tübinger Repetent 1835 schlagartig berühmt wird, ist mit einigem Recht als
historische Biographie zu betrachten: Das Leben Jesu, Straußʼ erstes Buch,
führt zum Ausschluss des jungen Theologen aus dem Kirchendienst und ver-
hindert, dass sein Autor jemals wieder ein akademisches Amt erhält. Karl
Gutzkow beschreibt das Buch als Waffe der vormärzlichen Freiheitsbewegung;
Das Leben Jesu habe einen Sturm der Entrüstung erregt – »nicht nur in der
theologischen, sondern in der ganzen gebildeten Welt. […] [D]as Buch wurde
darum verschlungen und zum Sauerteig für Deutschlands geistige Gährun-
gen.«2 Doch nicht nur für den Liberalismus des Vormärz, auf den Gutzkow
hier anspielt, auch für die linkshegelianische Bewegung ist Das Leben Jesu
ein machtvoller Impuls. Seit dem Erscheinen der Studie bis in die frühen 40er
Jahre ist Strauß durch gemeinsame Arbeiten eng mit den Hallischen Jahr-
büchern und ihren Machern verbunden.

In Das Leben Jesu unterscheidet Strauß unter dem Eindruck Hegels zwi-
schen Glauben und Wissen, zwischen einer vorwissenschaftlichen Vorstel-
lung, die er »Mythos« nennt, und dem Begriff. Die Evangelien beinhalten für
Strauß eine mythische Wahrheit, die es zu überwinden gilt; sein Ziel ist das
begrifflich-vernünftige Verständnis der Figur Jesu Christi. Mit der 4. Auflage

1 Friedrich Theodor Vischer: Dr. Strauß und die Württemberger, in: ders.: Kritische
Gänge, hg. von Robert Vischer, Bd. 1, 2. Aufl., Leipzig 1914, S. 1–106, hier: S. 55.

2 Karl Gutzkow: Rückblicke auf mein Leben, hg. von Peter Hasubek, Münster 2006
(Gutzkows Werke und Briefe, 2), S. 162.
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von Das Leben Jesu (1840) vollzieht er, von Darwin und weiteren neuen For-
schungen zur Naturgeschichte beeindruckt, die Abwendung von Hegel und
unterwirft das christliche Dogma einer konsequenten Historisierung, um ihm
damit für die Gegenwart seine Berechtigung abzusprechen. Strauß will nach-
weisen, dass die Geschichte des christlichen Glaubens vom Vernunfts- und
Freiheitsprinzip bestimmt wird – politischer und theologischer Liberalismus
stellen für den Theologen, der 1848 im Auftrag seiner Heimatstadt Ludwigs-
burg als Paulskirchen-Abgeordneter kandidieren wird, keine Gegensätze dar.

Ein Bestseller und bürgerliches Hausbuch wird das 1872 veröffentlich-
te, unter dem Eindruck des soeben gegründeten Reiches geschriebene Buch
Der alte und der neue Glaube. Hier entwirft Strauß eine neue christliche
Dogmatik, die mit dem Selbstbild des Bürgertums der Bismarck-Ära, den
modernen Naturwissenschaften, der klassischen Dichtung und Musik konver-
giert. Friedrich Nietzsche verhöhnt das Buch und seinen Autor in der ersten
Unzeitgemäßen Betrachtung (1873) als bürgerliche Ideologie und setzt der
Strauß s̓chen Religionskritik eine radikale Absage an jede Form von religiö-
sem Bewusstsein entgegen. Auch wenn Strauß – wie die meisten deutschen
Intellektuellen seiner Epoche – seine vormärzlichen Ideen gegen Ende des
19. Jahrhunderts revidiert, bleibt die uneingeschränkte Freiheit des Geistes
sein Ideal; zeitlebens steht sein Denken in der Tradition von Aufklärung und
Reformation. Dass seine Werke, die in den 30er Jahren auf den gewaltsamen
Widerstand restaurativer Kräfte treffen, in den 70er Jahren erneut im Verdacht
stehen, »unzeitgemäss« zu sein, ist ein Beweis für die epochentypische Fort-
schrittsdynamik im Denken, die nicht zuletzt durch die Strauß s̓chen Schrif-
ten angetrieben wird.

Lebenslang reflektiert Stauß darüber, was Fortschritt bedeuten könnte;
was er über sein Das Leben Jesu sagt – nämlich eine Art Katalysator für
Fortschritt zu sein – trifft für viele seine Werke zu:

Ich bezeuge ihm [dem Leben Jesu. B. P.] ferner, daß es nicht widerlegt, sondern
nur fortgebildet worden ist, und daß, wenn es jetzt wenig mehr gelesen wird, dieß
daher kommt, daß es von der Zeitbildung aufgesogen, in alle Adern der heutigen
Wissenschaft eingedrungen ist. Ich bezeuge ihm endlich, daß die ganzen fünfund-
zwanzig Jahre her über die Gegenstände, von denen es handelt, keine Zeile von
Bedeutung geschrieben worden ist, in der sein Einfluß nicht zu erkennen wäre.3

Strauß versteht den Modernisierungsprozess seiner Epoche als einen zutiefst
widersprüchlichen Vorgang. In einem Brief an den Freund Ernst Rapp nimmt
er eine Reise des Jahres 1841 zum Anlass für folgende Überlegungen:
3 David Friedrich Strauß: Gespräche von Ulrich von Hutten, Bd. 3, Leipzig 1860,

S. LVI (»Vorrede«).
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Des andern Morgens auf der Eisenbahn nach Mannheim. […] Bedeutender Ein-
druck dieses modernen Wunderwerkes, träumerisches Bewußtsein während solchen
zauberhaften Fliegens. Keinerlei Furcht, sondernGefühl innigster Verwandtschaft
des eigenen Princips mit dergleichen Erfindungen. Hierauf per Dampfschiff nach
Mainz. – Der Widerspruch stellte sich mir heraus, daß wir oder wenigstens ich,
an das moderne Princip, dem wir mit dem Denken und auch mit dem Empfin-
den angehören, doch in der Unmittelbarkeit des Seins und Benehmens noch nicht
heranwollen, sondern da im alten eingewachsen sind. Diese Abstraktion, dieses
Fortgerissenwerden des Individuums von einer allgemeinen Macht, wie es bei
jenen ungeheuren Reisemaschinen stattfindet, ist ganz dasselbe Princip, was wir
in der Wissenschaft vertreten, aber in solcher Verwirklichung ist es uns widrig,
wir ertragen diese Passivität, dieses bloße Zusehen, dieses Befaßtsein unter der
abstrakten Kategorie des Passagiers […] nicht.4

Auf dieser Eisenbahn- und Dampfschiffreise wird Strauß der Widerspruch
um dasjenige, was er »das moderne Princip« nennt, sinnfällig: Im Denken
und Empfinden sei er selbst ganz im Einklang mit dem technischen Fort-
schritt der Zeit und mit seiner Dynamik, aber »in der Unmittelbarkeit des
Seins« noch »im alten eingewachsen«. Zeitgenosse einer vom Fortschritt
bestimmten Epoche zu sein bedeutet für Strauß träumerisches Fliegen
und Fortgerissen-Werden zugleich. In der Wissenschaft aber sei das Fort-
schrittsprinzip gefährlich, so Strauß in diesem Brief, weil seine Dynamik
das Individuum in seine Gewalt nähme und fortreiße. Schon in seinem ers-
ten Jahr als Repetent hat Strauß diesen Gedanken: »ich bin oft recht traurig,
daß Alles, was ich in der Theologie thun möchte, nur solche halsbrechende
Arbeit ist«,5 schreibt er dem Freund Märklin 1832. Träumerisches Fliegen
und Fortgerissen-Werden zugleich erzeugt einen sprunghaften Rhythmus,
den man auch in den zahlreichen Revisionen und Rück-Revisionen von
Straußʼ Schriften wahrnehmen kann – in der Haltung zum Dogma und zur
Revolution, in der Auffassung von Jesus und in der Verpflichtung gegen-
über Hegel, aber auch in Straußʼ ständigen Ortswechseln und der Unent-
schiedenheit zwischen Amt und Berufslosigkeit. Lebenslang sucht und er-
probt Strauß das richtige Tempo für den geistigen Fortschritt; in der ersten
seiner Sechs theologisch-politischen Volksreden, die er am 17. April 1848
in Ludwigsburg hält, sagt er: »Zurückbleiben ist schlimm; doch über das
Ziel hinausschießen, taugt auch nichts. […] Vorwärts rennen, wenn alle

4 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 24. Mai 1841, in: [ders.:] Ausgewählte
Briefe, hg. von Eduard Zeller, Bonn 1895, S. 102–104 (Nr. 87), hier: S. 103.

5 David Friedrich Strauß an Christian Märklin, 6. Februar 1832, ebd., S. 12–15
(Nr. 5), hier: S. 15.
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Schranken gefallen sind, das kann am Ende jeder; aber Maß halten, das ist
die Kunst […].«6

Dass der menschliche Geist sich nicht so frei und schnell bewegen kann
oder darf wie die neuen Maschinen, hat Strauß früh erfahren, als er in Das
Leben Jesu die Evangelien als authentische Quellen in Zweifel zog und
ihnen mythische Wahrhaftigkeit zuschrieb. Ex post kann man sagen, dass
Das Leben Jesu zu schnell erschienen ist – Ulrich Köpf formuliert treffend,
Strauß sei »in genialischer, aber unvorsichtiger Weise vorgeprescht«7 – und
schnell entstehen auch eine erregte Debatte sowie eine eigene kontroverse
Literatur um das Skandalbuch. Dennoch arbeitet Strauß – im Sinne seines
lebenslangen Ideals von Fortschritt – weiter an der Befreiung des intellektu-
ellen Denkens von Dogmen und Normen. Dabei wechselt er die Fortschritts-
und Bewegungsprinzipien: von Hegelianismus und Protestantismus zu Evo-
lutionstheorie und Kunstreligion. Auch das Selbstbild des »künstlerischen
Wissenschaftlers«8 kann als Ausdruck eines in Bewegung gekommenen Gat-
tungs- und Wissensystems verstanden werden; Strauß nimmt sich in seinen
Biographien die Freiheit, Wissenschaftlichkeit und künstlerische Darstellung
zu einem Ganzen zu verbinden; er überschreitet dabei die Grenzen zum
Nekrolog, zur Textedition, zum politischen Traktat. Mit allen seinen Schrif-
ten arbeitet er an einer modernen Weltanschauung, an der Anpassung der
Glaubenslehre an moderne rationale Denkformen, an der Auflösung von
Widersprüchen zwischen Tradition und Fortschritt. Wilhelm Dilthey bemerkt
über ihn: »er war ein großer Stilist, ein klassischer Schriftsteller, er hat die
Sprache beherrscht wie wenige Deutsche unseres Jahrhunderts«.9

Gegen Ende des Jahrhunderts wird Strauß von der epochalen Fortschritts-
dynamik, der er dienen will und der er angehört, eingeholt. Seine optimisti-
sche Vorstellung von Fortschritt und moderner bürgerlicher Weltanschauung
wird bereits zu diesem Zeitpunkt als überlebt wahrgenommen; Nietzsche
spricht hämisch und unter dem Eindruck von Imperialismus und Militaris-
mus darüber: »neu und modern ist […] für das dürftige Schreiber-Gehirn

6 David Friedrich Strauß: Sechs theologisch-politische Volksreden, Stuttgart/Tübin-
gen 1848, S. 13 f.

7 Ulrich Köpf: Der kritische evangelische Theologe David Friedrich Strauß (1808–
1874), in: Theologische Revue 104 (2008), S. 444–454, hier: S. 454.

8 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 24. Februar 1849, in: ders.:
Ausgewählte Briefe (s. Anm. 4), S. 238–241 (Nr. 226), hier: S. 239.

9 Wilhelm Dilthey: Zur Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts. Aus »Westermanns
Monatsheften«: Literaturbriefe. Berichte zur Kunstgeschichte. Verstreute Rezen-
sionen 1867–1884, 2. Aufl., Göttingen 1988 (Gesammelte Schriften, 17), S. 113
(13. Literaturbrief [1877]).
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identisch, und nun quält es sich, von der Eisenbahn, dem Telegraphen, der
Dampfmaschine, der Börse seine Gleichnisse abzuziehen und fühlt sich stolz
darin, dass diese Bilder neu sein müssen, weil sie modern sind«.10 Straußʼ
Ruhm als Schriftsteller schwindet am Ende des Jahrhunderts, nicht aber seine
Bedeutung für die Liberalisierung des Denkens – mit Wirkungen bis weit ins
20. Jahrhundert.

Der vorliegende Band will die Bedeutung des Schriftstellers David Fried-
rich Strauß für die moderne Geistesgeschichte herausarbeiten; seine Beiträ-
ger sind Literaturwissenschaftler, Sozial- und Wissenschaftshistoriker, Phi-
losophen und Theologen. Erstmals werden Straußʼ Schriften hier in ihrer
thematischen Breite und Vielfalt wahrgenommen und auf ihre Wirkung hin
befragt. Die vorliegenden Beiträge entwickelten sich aus einer Tagung der
Universitäten Stuttgart und Tübingen, die im November 2011 im Evangeli-
schen Stift in Tübingen stattfand. Unser Dank gilt den Geldgebern dieses
Bandes, der Geschwister Boehringer Ingelheim Stiftung für Geisteswissen-
schaften, der Péter Horváth Stiftung, der Stadt Ludwigsburg und der Vereini-
gung von Freunden der Universität Stuttgart sowie Jonathan Hörger-Jebe für
die erste Textredaktion.

Stuttgart und Tübingen im Herbst 2017 Barbara Potthast und
Volker Henning Drecoll

10 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemässe Betrachtungen. Erstes Stück: David Strauss.
Der Bekenner und der Schriftsteller, in: ders.: Die Geburt der Tragödie. Unzeit-
gemässe Betrachtungen I–III (1872–1874), hg. von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari, Berlin/New York 1972 (Kritische Gesamtausgabe, 3.1), S. 153–238,
hier: S. 219.





Ulrich Gaier

David Friedrich Strauß als »künstlerischer Wissen-
schaftler«

Mit zwei Provokationen hat sich auseinanderzusetzen, wer erstens David
Friedrich Strauß nicht als Theologen betrachtet, sondern als »künstlerische[n]
Wissenschaftler«,1 als »wissenschaftlich-künstlerische[n] Maulesel«2 – so
bezeichnete er sich selbst. Auch mit seinem Namen eines Vogels, der nicht
fliegen kann, spielte er.3Die zweite Provokation ist der wütende Angriff eines
»literarische[n] Gassenjunge[n]«4 namens Nietzsche nicht ganz zwei Monate
vor Strauß’ Tod,5 der den Kranken zwar nicht, wie Nietzsche befürchtete, ins
Grab stieß, aber die letzten Wochen des schwer Leidenden verdüsterte.

Selbstanalyse

Unermüdlich ist Straußʼ in der »Klage« über »das Zweiseitige, Unzusammen
hängende [s]einer geistigen Begabung«,6 der Wissenschaftlichkeit auf der
einen, des künstlerischen Formsinns und der sprachlichenMeisterschaft auf der
anderen Seite. Wäre er früher auf die Geschichte als wissenschaftliches Ar-
beitsfeld gekommen, »so hätte [er] da etwas leisten können«, wie seine Bio-
graphien erweisen, aber sie sind ihm nur der »biographische[] Zipfel« der
Geschichtswissenschaft,7 die ihm gestattet hätte, sein Darstellungstalent voll
1 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 24. Februar 1849, in: [ders.:]

Ausgewählte Briefe, hg. von Eduard Zeller, Bonn 1895, S. 238–241 (Nr. 226), hier:
S. 239.

2 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 18. Dezember 1847, ebd.,
S. 200 f. (Nr. 192), hier: S. 201.

3 Vgl. David Friedrich Strauß: Literarische Denkwürdigkeiten, in: ders.:Gesammel-
te Schriften. Nach des Verfassers letztwilligen Bestimmungen zusammengestellt,
hg. von Eduard Zeller, 12 Bde., Bonn 1876–1878, Bd. 1, S. 1–80, hier: S. 8.

4 Ebd., S. 63.
5 Vgl. David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 19. Dezember 1873, in: ders.: Ausge-

wählte Briefe (s. Anm. 1), S. 570 (Nr. 598).
6 Strauß: Literarische Denkwürdigkeiten (s. Anm. 2), S. 60.
7 Ebd., S. 61.
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einzubringen. Mommsens Römische Geschichte allerdings erschien Strauß
»incohärent«, im zweiten Teil fühlte er sich vollends »durch den Mangel an
Styl – im engern und im höhern Sinn, ich meine im letzteren den Mangel an
Ruhe und Würde der Darstellung und oft der Betrachtung selbst – zurück-
gestoßen«.8Nun war aber der 1808 in Ludwigsburg Geborene durch die Inter-
nate der württembergischen Theologenausbildung gewandert, hatte in Blau-
beuren der berühmten ›Geniepromotion‹ mit Friedrich Theodor Vischer,
Christian Märklin, Wilhelm Zimmermann unter dem dann an die Universität
Tübingen versetzten Lehrer Ferdinand Christian Baur angehört, der seine
Schüler mit nach Tübingen nahm und sie in die streng wissenschaftlich ver-
fahrende Theologie einführte, worunter sie lebenslänglich zu leiden hatten.

Strauß zum Beispiel hatte nach dem Eintritt ins Evangelische Stift 1825
zunächst eine Phase des Supranaturalismus, der in Tübingen schon seit Höl-
derlins und Hegels Zeiten gepflegten theologischen Richtung, die angesichts
einer durch den Sündenfall verfinsterten Vernunft den fraglosen Glauben an
die christlichen Lehren forderte. Auch die Mystik Jakob Böhmes und die
Theosophie Oetingers9 nahm er wahr und ließ sich sogar von den Geister-
lehren des hochverehrten und geliebten Justinus Kerner beeindrucken. Schleier-
machers WerkDer christliche Glaube brachte Strauß jedoch auf denWeg des
kritischen und historischen Bibelstudiums, mit dem er sich in die Tradition
der von Lessing herausgegebenen Fragmente des Hermann Samuel Reimarus
stellte. Dieser hatte – etwa in der Schrift Vom Zwecke Jesu und seiner Jün-
ger – nachzuweisen gesucht, dass mit dem Auftreten Jesu zunächst ein politi-
scher, gegen die römischen Besatzer gerichteter Plan verbunden war, nach
dessen Scheitern die Jünger erst Christus als Sohn Gottes, seine Wunder, die
Erlösungstat des Kreuzestodes, die Auferstehung, die Lehre vom Jüngsten
Gericht und von der Unsterblichkeit erfunden hätten. Angeleitet von Baur, der
allerdings vorsichtiger zu Werke ging und sich, als seine Gelehrtenruhe be-
droht war, auch von Strauß distanzierte, schrieb dieser sein Buch Das Leben
Jesu. Kritisch bearbeitet, das 1835 erschien und sofort einen Sturm der Em-
pörung entfachte. Es traf auf ein ohnehin durch das Junge Deutschland, durch
Heine, Anastasius Grüns Spaziergänge eines Wiener Poeten (1831), durch
Theodor Mundts RomanMadonna. Unterhaltungen mit einer Heiligen (1835)
und insbesondere durch Karl Gutzkows vielleicht direkt zur Stützung Strauß’
geschriebenen Roman Wally, die Zweiflerin (1835) aufgeheiztes christliches
Publikum, auf Verfechter der politisch-klerikalen Restauration. DemHegelia-

8 David Friedrich Strauß an Eduard Zeller, 27. Juli 1857, in: ders.: Ausgewählte Briefe
(s. Anm. 1), S. 369 f. (Nr. 351), hier: S. 370.

9 Vgl. David Friedrich Strauß an Christian Käferle, 18. November 1842, ebd., S. 141 f.
(Nr. 127), hier: S. 142.
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ner Strauß schien schon 1843, acht Jahre nach dem Leben Jesu, sein Haupt-
werk in der Geschichte des Geistes getan:

Ich thue nichts, weil ich nichts mehr zu thun habe. Mein Pensum ist absolvirt,
die Geschichte braucht mich nicht mehr; und wenn dieß zu wissen einerseits
demüthigend ist, so bin ich doch stolz darauf, daß ich’s wenigstens weiß, was
nicht Allen, die im gleichen Falle sich befinden, gegeben ist.10

Im gleichen Sinne einer objektiven Geschichte des Geistes, die einen Einzel-
nen ergreift und wie eine Marionette tanzen lässt, schreibt er 58jährig, dem
25jährigen Ich von damals fremd geworden:

Es war, kann man sagen, ein inspirirtes Buch; d. h. der Verfasser hatte den
mächtigsten Entwicklungstrieb der damaligen theologischen Wissenschaft in
sich aufgenommen, und aus diesem Triebe ging das Buch hervor. Es fehlte
viel – dazu war er auch noch viel zu jung, er war 26 Jahre alt, als er an die
Arbeit zum Leben Jesu ging – viel fehlte, sage ich, daß er schon ein allseitig
gelehrter Theologe gewesen wäre; aber bei dem jugendlichen Umblick in sei-
ner Wissenschaft hatte er mit dem Instinkt der Menschen, die bestimmt sind,
ihre Gattung um einen Schritt vorwärts zu bringen, sich gerade den Punkt
gemerkt, auf den es damals ankam, diesen in sein Innerstes aufgenommen,
und ihm daWärme und Nahrung gegeben, sich zum neuen wissenschaftlichen
Lebenskeime zu befruchten.11

Glücklich war dieses Werkzeug des Weltgeistes nicht über die hehre Auser-
wählung: »Daß das Werk nicht blos ein bedeutendes, sondern ein epochema-
chendes war, zeigte sich zunächst darin, daß es seinen Verfasser Amt und
akademische Carriere kostete.«12 Noch hatte Strauß nicht den zweiten Band
veröffentlicht, da wurde er, gerade promoviert und Repetent im Stift gewor-
den, sogleich wieder entlassen. Versuche, eine Professur in Zürich zu erhal-
ten, schlugen fehl; nie wieder probierte er danach, in eine akademische Lauf-
bahn zu kommen. Er konnte sich dies wegen des väterlichen Erbes leisten,13
war aber des steten Wanderlebens zwischen Bonn, Heidelberg, Darmstadt,
München, Heilbronn und Ludwigsburg endlich so müde, dass er 59jährig dem
gerade pensionierten Freund Ernst Rapp schrieb:

10 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 23. Juli 1843, ebd., S. 152 f. (Nr. 142), hier:
S. 153.

11 Strauß: Literarische Denkwürdigkeiten (s. Anm. 3), S. 4.
12 Ebd., S. 5.
13 Vgl. David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 20. Juni 1852, in: ders.:

Ausgewählte Briefe (s. Anm. 1), S. 303 f. (Nr. 278), hier: S. 304.
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Das Leben der unsteten Wohnungslosigkeit, wie ich so eben an eine neue Sta-
tion gekommen bin, trittst Du nun auch an. Aber während ich desselben so satt
bin, daß ich mich um den geringsten Dienst, der mir doch festen Wohnsitz
gäbe, melden möchte, hast Du jene Situation gewünscht und gesucht.14

Dass bei den vielen Ortswechseln nicht nur familiäre Rücksicht auf den
kranken Bruder oder die Unterbringung der zwei Kinder aus seiner geschei-
terten Ehe im Spiel waren, sondern auch die oft zu spürende gesellschaftliche
Ächtung wegen seiner Angriffe auf den Kirchenglauben, spürte sogar der
erwähnte Freund Rapp, den Strauß in dessen Pfarre 1858 in Untermünkheim
bei Schwäbisch Hall besucht hatte. Nicht nur bekam dieser wegen des Ket-
zerbesuchs ernsthafte Schwierigkeiten mit seinem Prälaten und musste spä-
ter eine Versetzung hinnehmen, sondern die aufgewiegelten Bauern streuten
aus, Strauß sei »per Gensdarm forttransportirt worden; der Gensdarm aber
war – Vischer mit seinem Bart«.15 Der Philosoph Friedrich Theodor Vischer,
Freund beider, war ebenfalls zu Besuch gekommen und reiste mit Strauß
zusammen ab. Strauß jedoch durfte den Pfarrer von Untermünkheim nie
mehr besuchen, um ihn nicht noch mehr zu gefährden. Kein Wunder, dass er
zwischendurch die Theologie als »Unglücksfach« bezeichnete, auf das er we-
niger durch das Buch als vielmehr durch jahrelange Querelen mit Angriffen
und Verteidigungsschriften seine »beste Kraft« verwendet habe.16 Die Nutz-
losigkeit seiner Gegenwehr brachte ihn zur Erkenntnis, die Theologie sei es
»nicht werth, daß wir uns […] aus der Welt […] herausarbeiten«,17 und zu der
fast existenzbedrohenden Einsicht, sich selbst den Ast abgesägt zu haben, auf
dem er saß. Er formulierte das dem ihn zur Tätigkeit aufrufenden Vischer
gegenüber so:

Du meinst, ich sollte auch wieder etwas Anderes thun, als lesen, und die Art,
wie Du diese Forderung motivirst, ist lustig und pikant. Nur solltest Du nicht
verkennen, daß meine jetzige Unproductivität doch keineswegs blos Folge
subjectiver Verstimmung, sondern zugleich einer recht objectiven Schwierig-
keit ist. Gewiß gestehst Du der Abgeschnittenheit meiner Natur zu, daß mein
Feld nicht das unbestimmte des Litteraten überhaupt sein kann, sondern ich
war berufen, zwar von allgemeinen, von philosophischen Gesichtspunkten aus
und in allgemein genießbarer ästhetischer Form – aber doch ein bestimmtes

14 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 27. September 1867, ebd., S. 496 (Nr. 495).
15 David Friedrich Strauß an Eduard Zeller, 11. Januar 1859, ebd., S. 400 f. (Nr. 384),

hier: S. 401.
16 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 20. Juni 1852, ebd., S. 303 f.

(Nr. 278), hier: S. 304.
17 David Friedrich Strauß an Eduard Zeller, 12. März 1851, ebd., S. 274 (Nr. 256).
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Fach zu bebauen. Daß dies gerade die Theologie wurde, war ein Unglück, da
mir diese unter den Händen zerging. Denn abgesehen von der Frage, ob in der
Theologie jetzt überhaupt noch etwas zu machen ist, so ist sie für mich we-
nigstens nicht mehr vorhanden.18

Die Kirche erschien ihm als »Selbstbelügungsanstalt«19 wegen des von ihr
verlangten Wunderglaubens; Luther, dessen Biographie er einmal zu schrei-
ben erwog, war ihm als Mensch, Bekenner und Befreier ehrwürdig,

aber Eines ist, was mich innerlichst von ihm scheidet, was mir, klar vorge-
stellt, jeden Gedanken einer biographischen Arbeit über ihn unmöglich macht.
Ein Mann, bei dem Alles von dem Bewußtsein ausgeht, daß er und alle Men-
schen für sich grundverdorben, der ewigen Verdammniß verfallen wären, aus
der sie nur durch das Blut Christi und ihren Glauben an dessen Kraft erlöst
werden können – ein Mann, dessen Kern dieses Bewußtsein bildet, ist mir so
fremd, so unverständlich, daß ich ihn nie zum Helden einer biographischen
Darstellung wählen könnte. Was ich auch sonst an ihm bewundern und lieben
möchte: dieses sein innerstes Bewußtsein ist mir so abscheulich, daß von
Sympathie zwischen mir und ihm, wie sie zwischen dem Biographen und sei-
nem Helden unerläßlich ist, niemals die Rede sein könnte.20

Dennoch war Strauß in der Theologie »nicht Alles […] gleichgültig«.21 Nach
einem Gastspiel im Württembergischen Landtag befasste er sich mit »Vorar-
beiten zu einer Kritik der christlichen Moral«22 und kam, obwohl er, in seinen
Worten, »das Hegel̓ sche System als solches […] nur wie einen wackligen
Zahn imMunde [hatte], auf den ich nicht mehr so wie Du [Vischer. U. G.] das
Herz hätte zu beißen«,23 trotzdem mit der Geschichtsphilosophie Hegels zur
Auffassung von der historischen Notwendigkeit des Christentums »in mora-
lischer Absicht«:

18 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 13. Oktober 1850, ebd.,
S. 261–264 (Nr. 247), hier: 262 f.

19 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 30. November/1. Dezember
1849, ebd., S. 251 f. (Nr. 237), hier: S. 251.

20 Strauß: Literarische Denkwürdigkeiten (s. Anm. 3), S. 41.
21 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 20. Dezember 1838, in: ders.: Ausgewählte

Briefe (s. Anm. 1), S. 73 f. (Nr. 55), hier: S. 74.
22 David Friedrich Strauß an Eduard Zeller, 13. März 1849, ebd., S. 241 f. (Nr. 227),

hier: S. 241.
23 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 3. Juni 1846, ebd., S. 176–

179 (Nr. 169), hier: S. 177.
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Ich glaube so viel jedenfalls beweisen zu können, daß aus dem Sumpf des
faulenden Heidenthums ohne dasselbe nicht herauszukommen war. Noch
viel sicherer scheint mir das zu stehen, daß, wer auf die jetzige Zeit wirken
will, nämlich aufbauend, nicht blos zerstörend, wenigstens den einen Fuß
auf dem Boden des Christenthums behalten muß. Man muß vorerst mit
Preisgebung des Historisch-Wunderbaren und damit des Dogmatischen, das
Wesentliche seines sittlichen Gehalts festhalten, in der Hoffnung, daß, was
darin noch unrein ist, sich eben mit Entfernung des Mirakulösen vollends
läutern werde.24

Damit erscheint auch die eigene Leistung der »schärfsten negativen Kritik
des Mirakelapparats« nicht mehr als Destruktion, sondern »als eine restitu-
tio in integrum eines entstellten hohen Menschenbildes«,25 als die Rettung
des großen Sittenlehrers Jesus, des Begründers einer gültigen Ethik, wäh-
rend die messianische Funktion des Christentums geschichtlich notwendig
war, aber überholt ist. In diesem Sinne anerkennt er Ludwig Feuerbachs
These in Das Wesen des Christentums (1841), der angeblich nach Gottes
Ebenbild geschaffene Mensch schaffe vielmehr umgekehrt das Göttliche
nach seinem Bild, als »die Wahrheit für diese Zeit«.26 Aber Strauß behielt
im Gegensatz zu Feuerbachs radikal anthropologischer Position wie einst
Herder die Auffassung von Jesus als Sittenlehrer der Menschheit bei, denn
wenn er mit Vischer behaupte, »was für den Frommen aus dem Glauben,
das ergebe sich für uns aus dem Wesen des Menschen als Pflicht«, so kom-
me er beim Wort genommen »in keine kleine Verlegenheit, da dieser Zu-
sammenhang für uns doch weit mehr erst im Gefühl und Instinct als im
klaren Denken vorhanden ist«.27 Seine Erkundigungen »in der neuern anth-
ropologisch-moralischen Litteratur«28 fanden hier keine befriedigende Ant-
wort, da auch Feuerbach sich erst in diesen 60er Jahren der Ethik zuwandte
und die Fragmente erst nach seinem Tod 1872 aus dem Nachlass herausge-
geben wurden. So blieb, da das Wesen des Menschen aus Feuerbachs Satz
»Der Mensch ist, was er ißt«29 nur gefühlsmäßig in eine Ethik transformier-

24 David Friedrich Strauß an Wilhelm Strauß, Gründonnerstag 1861, ebd., S. 429 f.
(Nr. 418), hier: S. 430.

25 David Friedrich Strauß anChristianKäferle, 15. Juni 1862, ebd., S. 441 f. (Nr. 433),
hier: S. 442.

26 David Friedrich Strauß an Christian Märklin, 22. Juli 1846, ebd., S. 182–184
(Nr. 171), S. 184.

27 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 18. Juli 1863, ebd., S. 465 f.
(Nr. 456), hier: S. 465.

28 Ebd.
29 Ludwig Feuerbach: Das Geheimnis des Opfers oder Der Mensch ist, was er ißt,
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bar schien, Jesus als Sittenlehrer der hohe vorbildliche Mensch für Strauß.
In groben Zügen ist dies auch die Position, die er in seinem letzten Buch
Der alte und der neue Glaube (1872)30 einnahm:

Eine Art General-Glaubensbekenntniß – religiös, philosophisch, politisch
etc., selbst ein musikalisches Kapitelchen kommt darin vor […]. So vertreibt
man sich die Zeit, bis man aus ihr vertrieben wird.31

Das ist das Werk, gegen das sich der erwähnte Angriff Nietzsches richtet.
Nun zweifelt Strauß schon 1837, zwei Jahre nach Erscheinen des Leben Jesu,
an seiner wissenschaftlichen Berufung:

Zu einem eigentlichen Gelehrten bin ich nicht gemacht, ich bin zuviel von der
Stimmung abhängig, habe zu viel mit mir selbst zu schaffen. Auch war an
meinen bisherigen Arbeiten immer die Form das Beste, was ins Gebiet der
Kunst einschlägt. Andererseits aber gehört es zu meinen klarsten und wohler-
worbensten Einsichten, daß ich zur Kunst als solcher noch weit weniger be-
gabt bin vermöge des Übergewichts der Reflexion über die Phantasie. Es ist
aber vielleicht nur ein verirrter Lebenstrieb, was mir als Neigung zum ästhe-
tischen Fach vorkommt und mich der Wissenschaft im Herzen abtrünnig
macht.32

Zwei Jahre später, im Jahr 1838, mitten in der Zeit der Streit- und Verteidi-
gungsschriften, bittet er den Freund Rapp, sein »Streben nach dem Leben
hin« endlich anzuerkennen, ihn nicht zum »Abstractum« zu machen oder »als
einen recht steifen, hölzernen Oelgötzen« auf ein Postament zu stellen:

Lieber Rapp, es ist die allerirrigste Vorstellung, die Du Dir von mir machen
kannst, wenn Du Dir mich als eine Gelehrtennatur vorstellst. Das bin ich auch
in meiner wissenschaftlichen Zeit nicht gewesen. Dazu habe ich, wie Du
weißt, mit Stimmungen, Empfindungen etc. zu viel zu schaffen, nicht Objek-
tivität, Abstraction von mir selbst, Versenkungsfähigkeit in die Gegenständ-
lichkeit genug; ich habe auch das Wissenschaftliche, was ich gearbeitet habe,
immer aus Leidenschaft gearbeitet und ohne Leidenschaft, Besessensein,

in: ders.: Kleinere Schriften IV (1851–1866), Berlin (Ost) 1972 (GesammelteWer-
ke, 11), S. 26–52.

30 David Friedrich Strauß: Der alte und der neue Glaube. Ein Bekenntniß, Leipzig
1872.

31 David Friedrich Strauß an Christian Käferle, 27. Dezember 1871, in: ders.: Ausge-
wählte Briefe (s. Anm. 1), S. 532 f. (Nr. 545), hier: S. 533.

32 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 7. Mai 1837, ebd., S. 34–37 (Nr. 20), hier:
S. 36.
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kann ich gar nichts. Von dieser Seite bin ich ein Poët, in der That, aber bin ich
dies noch weniger, als ein Gelehrter, weil mir dazu die Productivität der Phan-
tasie und die schöpferische Kraft durchaus fehlen.33

Wohl schreibt er Gedichte – der Freund Eduard Zeller, den Strauß übrigens für
einen wirklichen Gelehrten und im Vergleich zu ihm sich selbst für einen »wis-
senschaftlichen Lump« hielt,34 gab ein Poetisches Gedenkbuch mit Gedichten
aus dem Nachlass heraus.35 Doch selten gelingt Strauß, was er einmal von sei-
nem Freund sagt: »Mörike nimmt nur eine Hand voll Erde, drückt sie ein wenig,
und alsbald fliegt ein Vögelchen davon.«36 Auch in seine Gedichte, etwa zur
Taufe der Zwillinge, die seine Tochter Georgine nach ihren drei Kindern noch
geboren hatte, dringt, ironisch zwar, die theologische Position hinein:

Zur Zwillingstaufe

Eben in dem hellen Saale
Steht der Pfarrer dort am Tischchen,
Spendet aus geweihter Schale
Wasser unsern lieben Fischchen

Und indeß die Brüder denken
Ob der ungewohnten Sache,
Will’s die kleine Schwester kränken,
Was man mit dem Püppchen mache.

Ruhig, Kinder und bescheiden!
Doch, geht’s euch so nah’, so wißt denn:
Aus den beiden kleinen Heiden
Macht man jetzt zwei kleine Christen.

Auch ein Name wird gegeben
Sorgsam jeglichem der Wichte;
Nicht als bloße Zahlen leben
Sollen sie in der Geschichte.

33 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 5.April 1838, ebd., S. 60–62 (Nr. 45), hier:
S. 61.

34 David Friedrich Strauß an Eduard Zeller, 7. Dezember 1872, ebd., S. 541 f. (Nr. 556),
hier: S. 541; Strauß: Literarische Denkwürdigkeiten (s. Anm. 3), S. 7.

35 David Friedrich Strauß: Poetisches Gedenkbuch. Gedichte aus dem Nachlasse,
hg. von Eduard Zeller, Bonn 1877 (Gesammelte Schriften [s. Anm. 3], 12).

36 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 15. März 1838, in: ders.:
Ausgewählte Briefe (s. Anm. 1), S. 54–58 (Nr. 42), hier: S. 55.
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Weiter an den guten Schafen
Wird man wenig unterscheiden:
Werden trinken, schreien, schlafen,
So als Christen, wie als Heiden.37

Strauß schrieb auch ein Drama, ebenfalls erst aus dem Nachlass herausgege-
ben.38 Einige seiner kleineren Werke haben besondere literarische Gattungs-
muster, so die Sechs theologisch-politischen Volksreden aus demWahlkampf
von 1848 die rhetorische Form, die Deutschen Gespräche von 1862 den Dia-
log, die Schrift Krieg und Friede von 1870 die Form des offenen Briefs an
Ernest Renan mit dessen Antwort auf Strauß’ ersten Brief.39 Poetische Werke
wie sie der langjährige Freund Friedrich Theodor Vischer mit seinen Komö-
dien Nicht I a und Faust. Dritter Teil, seinem Roman Auch Einer sowie sei-
nem satirischen Heldengedicht Der deutsche Krieg 1870–71. Aus dem Nach-
laß des seligen Philipp Ulrich Schartenmayer schrieb, gab Strauß nicht
heraus. Auch seinem poetischen Talent traute er nichts Ganzes zu:

Das Stück von einem Poeten, das in mir war, ließ sich nicht hinauswerfen, um
so weniger, als es in der That die Grundlage bildete, worauf mein ganzer geis-
tiger Organismus aufgebaut war. Es ist spaßhaft, aber ich kann diesen nicht
anschaulicher machen, als wenn ich von meinem Namen ausgehe, der hier in
der That ein omen ist. Das mir gleichnamige Thier ist ein Vogel, aber kann
nicht fliegen; statt der Flügel hat es nur Stummeln, aber diese beflügeln seinen
Lauf. So kann ich nicht dichten; aber ich habe nichts, weder Großes noch
Kleines, geschrieben, wobei der Poet in mir nicht zu Statten gekommen wäre.
Gewiß war er mir ebenso auch hinderlich; ohne ihn wäre ich sicher ein größe-
rer Gelehrter geworden: aber ein geringerer Schriftsteller geblieben, und so
wollen wir uns nehmen wie wir sind.40

Was ihm fehle, schreibt er oft, sei die Phantasie: »Ich bin ein Künstler, freilich
von Gottes Ungnaden, der mir wohl Kunsttrieb und Formsinn, aber die Phan-
tasie nicht gab, jene Formen voll zu gießen. So nehme ich den Inhalt aus der
37 Strauß: Poetisches Gedenkbuch (s. Anm. 35), S. 214.
38 David Friedrich Strauß: Zauberei und Spengler. Ein unbekanntes Schauspiel, in:

Gotthold Müller: Identität und Immanenz. Zur Genese der Theologie von David
Friedrich Strauß. Eine theologie- und philosophiegeschichtliche Studie. Mit ei-
nem bibliographischen Anhang zur Apokatastasis-Frage, Zürich 1968 (Basler
Studien zur historischen und systematischen Theologie, 10), S. 279–320.

39 David Friedrich Strauß: Sechs theologisch-politische Volksreden. Deutsche Ge-
spräche. Krieg und Friede. Zwei Briefe an Ernst Renan nebst dessen Antwort auf
den ersten, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 1 (s. Anm. 3), S. 237–272; 273–
296; 297–341.

40 Strauß: Literarische Denkwürdigkeiten (s. Anm. 3), S. 8 f.
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Wissenschaft.«41 Mehrfach fragt er die Freunde, ob sie ihm nicht einen Stoff
zu poetischer Behandlung wüssten.42 »Erfinden kann ich wenig, aber ordnen,
gruppiren und darstellen wohl.«43 Prosaschreiben habe er durch Gedichte-
machen gelernt,44 und dem Vater habe er das Talent zur logisch-rhetorischen
Darstellung zu verdanken.45 Wenn er einen Roman schreiben sollte, so müss-
te es »ein solcher sein, der alles Interesse in der Fabel, der Verwicklung etc.
hätte, ich müsste mich gleichsam zwingen, alles Abstrakte, Tendenzmäßige
zu vermeiden und mich an concrete Darstellung zu gewöhnen«.46 Der hier
gebrauchte Begriff der Tendenz kennzeichnet die philosophisch-politisch
engagierte Literatur des Jungen Deutschland, bei der oft in eine verhältnismä-
ßig dürftige Handlung lange, lehrhafte, oberflächlich als Gespräch oder ein-
geschobener Brief verkleidete Passagen eingefügt sind, mit denen der Autor
die Gesellschaft verändern will. »Immermanns Sachen«, also etwa Die Epi-
gonen oder Münchhausen, seien »unangenehm«, weil er versuche, »mehr
Geist in die Sachen hineinzustopfen, als in die Form gehen will«.47 So sei
Vischers Vorschlag eines Reiseromans »trefflich; ja vielleicht die Normal-
idee für einen Zeitroman«, tauge aber nicht für Strauß: »Die lose Form einer
Reise würde einen von abstrakter Beschäftigung herkommenden, und dessen
Natur überdieß mehr abstrakt als poëtisch ist, nothwendig verführen, so zu
schreiben, daß man an seinem Roman alle Tendenzrippen zählen könnte.«48

Wenn Strauß hier seine Natur als »mehr abstrakt«, an anderen Stellen eher
künstlerisch sieht, wenn er seinen Mangel an Phantasie und frischem, lebens-

41 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 7. Juli 1848, in: ders.: Ausgewählte Briefe
(s. Anm. 1), S. 215 (Nr. 206).

42 Vgl. David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 4. Januar 1842, ebd.,
S. 117 f. (Nr. 104), hier: S. 118; vgl. David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor
Vischer, 11. Januar 1842, ebd., S. 119 f. (Nr. 105), hier: S. 120; vgl. David Fried-
rich Strauß an FriedrichTheodorVischer, 9.Dezember 1842, ebd., S. 143 f. (Nr. 129),
hier: S. 144.

43 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 4. Januar 1842 (s.Anm. 42),
S. 118.

44 Vgl. David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 3. Februar 1842, in: ders.: Ausgewähl-
te Briefe (s. Anm. 1), S. 121 f. (Nr. 108), hier: S. 121.

45 Vgl. David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 10.April 1841, ebd., S. 100 f. (Nr. 84),
hier: S. 101.

46 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 11. Januar 1842 (s.Anm. 42),
S. 119.

47 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 4. Januar 1842 (s.Anm. 42),
S. 118.

48 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 11. Januar 1842 (s.Anm. 46),
S. 119.
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lustigen Humor auf seine Reflexionszerfressenheit,49 seine Unfähigkeit zum
Gelehrtendasein mit den Erfordernissen der »Objektivität, Abstraction von
mir selbst, Versenkungsfähigkeit in die Gegenständlichkeit« auf seine Ab-
hängigkeit von »Stimmungen, Empfindungen etc.«50 zurückführt, so bezeich-
net das bei aller Anstrengung der Selbstanalyse eine tiefe Unsicherheit. Gera-
de auch in der Wissenschaft braucht er die Stimmung, die Besessenheit durch
irgendeinen Dämon,51 darf er seine »dogmatischen Eier keinen Tag unbebrü-
tet lassen«, damit die Stimmung nicht erkaltet,52 kann er sein Leben Jesu
nicht überarbeiten, weil die Stimmung nicht mehr kommt. Lieber will er es
ganz neu schreiben, nicht nur der Anlage, sondern auch des Bezugs auf das
allgemeine Publikum wegen, »um den Theologen in den Rücken zu fallen«.53
Dann aber ist er wieder unzufrieden über seinen Fehler, dass er dabei, »indem
[er sich] an’s Volk wandte, doch, wenn auch nur über die Achsel, zugleich
nach den Theologen hinzublicken und zu reden«, nicht unterlassen kann.54 So
blockiert nicht nur der Wissenschaftler den Künstler, der Künstler den Ge-
lehrten, sondern auch der Theoretiker den populären Schriftsteller, der auf
unmittelbareWirksamkeit Bedachte denWissenschaftler. »Kulturmißgeburt«
nennt er sich, weil er nicht wie sein Freund Kuno Fischer frei reden kann,
sondern seine Rede aufschreiben, auswendig lernen und erst dann aufsagen
muss.55

Strauß analysiert seine Situation eines im Grunde unfruchtbaren wissen-
schaftlich-künstlerischen Maulesels,56 eines in Wissenschaft und Kunst von
Stimmungen abhängigen Dilettanten noch weiter. Weder Wissenschaft noch
Kunst ist es, was seiner Produktivität zugleich im Weg steht, denn, wie schon
zitiert: »ich bin zu viel von der Stimmung abhängig, habe zu viel mit mir
selbst zu schaffen. […] Es ist daher vielleicht nur ein verirrter Lebenstrieb,

49 Vgl. David Friedrich Strauß an Christian Märklin, 21. Dezember 1841, in: ders.:
Ausgewählte Briefe (s. Anm. 1), S. 116 f. (Nr. 103), hier: S. 116.

50 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 5.April 1838, ebd., S. 60–62 (Nr. 45), hier:
S. 61.

51 Vgl. David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 7. Februar 1838, ebd., S. 51 (Nr. 38).
52 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 23. Januar 1841, ebd.,

S. 97 f. (Nr. 80), hier: S. 97.
53 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 2. Dezember 1860, ebd., S. 422 (Nr. 410).
54 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 22. November 1865, ebd.,

S. 476 f. (Nr. 470), hier: S. 476.
55 David Friedrich Strauß an Kuno Fischer, 8. November 1860, ebd., S. 420 f.

(Nr. 409), hier: S. 421.
56 Vgl. David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 18. Dezember 1847 (s.

Anm. 2), S. 201; vgl. David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 24.
Februar 1849 (s. Anm. 1), S. 240.
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was mir als Neigung zum ästhetischen Fach vorkommt und mich der Wissen-
schaft im Herzen abtrünnig macht.«57 In der Tat ist es auch viel mehr als die
Formkunst, was ihn nach der Materialsammlung für ein Werk ergreift:

Der rechte Spaß geht für mich erst an, wenn es an die Verarbeitung, die Ge-
staltung des Stoffes geht. Da, wenn ich fühle, wie der Lehm in meinen Händen
sich erweicht, wie er bereitwillig, ja gewissermaßen von selbst die Formen
annimmt, die meine Finger ihm geben wollen, da fühle ich mich im Genusse
meines Talents, und das ist auch gewiß mein eigenthümlichstes Talent. Zu-
nächst erscheint dieß als etwas blos Formelles, als das, was man Darstellungs-
gabe nennt, aber es ist mehr. […] Es ist ein Durchdringen des Gegenstandes in
seinem Innern, ein Schmelzen und Flüssigmachen desselben in der erhöhten
geistigen Temperatur, das ihn in den Stand setzt, sich in der ihm immanenten,
in seinemWesen liegenden Form zu crystallisiren. Eben diese erhöhte Tempe-
ratur aber, und durch die den Silberblick des Gegenstandes, hervorzubringen,
ist bei mir – daß ich so sage – die reine Vernunft nicht im Stande, sondern es
gehört etwas aus dem Temperament, dem Blut dazu, es ist Sache der Stim-
mung, der Phantasie, der Intuition.58

Deshalb rühmt er den »rechten Spaß«, »das reine, den Geist entfesselnde
Spiel in der Kunst«,59 das schon Kant in der Kritik der Urteilskraft als »Lust«
am sich merkbar machenden »Lebensgefühl« (§ 1) beschreibt, ein Spiel, das
den »Geist« als »das belebende Prinzip im Gemüte« (§ 49)60 in Freiheit,
Schwung und selbsterhaltende Tätigkeit setzt. Die Stimmung, die Strauß
braucht, ist die Zusammenstimmung aller unserer Erkenntnisvermögen, die
Kant als »den letzten durch das Intelligibele unserer Natur gegebenen Zweck«
bezeichnet (§ 57).61 Strauß klagt »über den schmerzhaften Grundton [s]eines
Lebens, den gänzlichen Mangel an Lebenslust«,62 die ihm nur in der produk-
tiven Tätigkeit gegeben ist:

Und warum denn verstimmt? Fragst Du. Ich frage wieder: Was ist denn über-
haupt Verstimmung und antworte: Lebensstockung. Und das Leben ist am
Ende – wenigstens bei einem Menschen, der sich, wie ich, auf nichts Ge-

57 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 7. Mai 1837 (s. Anm. 32), S. 36.
58 Strauß: Literarische Denkwürdigkeiten (s. Anm. 3), S. 7.
59 David Friedrich Strauß an Eduard Zeller, 8. Januar 1863, in: ders.: Ausgewählte

Briefe (s. Anm. 1), S. 452 (Nr. 443).
60 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, hg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt

a. M. 1977 (Werkausgabe, 10), S. 115 und S. 249.
61 Ebd., S. 286.
62 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 10. April 1841 (s. Anm. 45), S. 101.
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scheidtes versteht – Thätigkeit. Ich bin noch in keiner neuen drin. Das ist der
Punkt.63

Er sehnt sich nach dem Ideal des 18. Jahrhunderts, dem »ganzen Menschen«,
das als einer der letzten Schiller in seiner Bürger-Rezension und in den Brie-
fen Über die ästhetische Erziehung des Menschen formuliert hatte, und stellt
deshalb, im Gegensatz zu Vischers System, die Kunst über die Philosophie:

Warum? Weil das Zusammenwirken bewußtloser, instinktiver Kräfte mit und
im reinen Dienste der bewußten, vernünftigen mehr ist als das Wirken der
letztern für sich. Ich halte das Schillersche Wort für unwidersprochen, daß der
Philosoph immer nur ein halber, nur der Dichter der ganze Mensch sei.64

Auch bei den von ihm behandelten Gegenständen sucht er von der Begren-
zung einer wissenschaftlichen Abhandlung wegzukommen und einen mög-
lichst umfassenden Zugang von allen disziplinären Seiten zu ihnen zu eröff-
nen; wir werden anhand seiner Hutten-Biographie Näheres besprechen.

Zunächst jedoch soll ein »wissenschaftlich-künstlerischer Maulesel« der
an gänzlichem Mangel von Lebenslust leidet, versuchsweise in den Kontext
seiner Zeit gestellt werden. Strauß meint zwar, sein Leiden an »Hypochondrie
und Lebensüberdruß«65 aus familiären Umständen individualpsychologisch
und -physiologisch herleiten zu müssen;66 die Symptome sind aber Symptome
seiner Zeit, in der sich nach der napoleonischen Ära die Restauration mit der
bedrückenden biedermeierlichen Einengung der Gesellschaft, mit Zensur,
Verfolgung demokratischer und überhaupt neuer Ideen erstickend über das
europäische Geistesleben legt, in der die disziplinäre Abschottung und Dis-
kursbildung in den einzelnenWissenschaften jeden Blick aufs Ganze verbaut,
in der die Industrialisierung die ständische und wirtschaftliche Trennung von
den mächtigen und wohlhabenden Eliten immer breiter aufreißt und den Obe-
ren den Blick auf die Unteren und ihre Bedürfnisse verstellt. Eine in jeder
Hinsicht zerrissene Zeit also, welche die am Individuum Strauß beobachteten
und von ihm individuell analysierten Symptome in vielen erzeugt. Zur Illust-
ration sei hier ein Abschnitt aus Wolfgang Preisendanz’ Buch über Heine
eingefügt:

63 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 9. November 1857, in: ders.: Ausgewählte
Briefe (s. Anm. 1), S. 373 (Nr. 356).

64 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 3. Juni 1846, ebd., S. 176–
179 (Nr. 169), hier: S. 179.

65 David Friedrich Strauß an Christian Märklin, Osterdienstag 1838, ebd., S. 62–65
(Nr. 46), hier: S. 64.

66 Vgl. David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 10. April 1841 (s. Anm. 45), S. 101.
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Heines dichterische Existenz markiert eine ungeheure Bruchstelle, die durch
die ganze erste Hälfte des vergangenen Jahrhunderts klaffte. Aufgetan hatte
sich der Bruch zwischen Geist und Wirklichkeit, zwischen Idee und Alltag,
zwischen Tradition und Zukunftserwartungen. Die Grundlagen des religiö-
sen, geistigen und gesellschaftlichen Lebens brachen ein; aber der Strom der
Großen Revolution, der diesen Boden ins Wanken gebracht hatte, war unter-
gründig geworden; versickert drängte er, das Alte immer weiter unterspülend,
Entscheidungen und Resultaten zu, die erst in der zweiten Hälfte des Jahrhun-
derts und noch später sichtbar werden sollten. Die große Zeit schien auf
St. Helena zu Ende zu sein, das Neue, das sie gebären sollte, blieb ungewiß
und dunkel; die kleine, banale, geschichtslose Gegenwart aber ließ jene geisti-
ge Not entstehen, die bei Byron als Weltschmerz, bei Stendhal als Ennui ge-
faßt wird, die in Gogols Romantitel ›Tote Seelen‹ gegenwärtig ist. Hier reiht
sich Heine ein, wenn sich ihm die Erfahrung jenes Bruches in die Formel von
der Zerrissenheit verdichtet. Die Zerrissenen, so nannten sich Intellektuelle
und Literaten, die die Einheit der Existenz aufgespalten fühlten durch den
Bruch der Epoche, und für Heine vor allem wird dieses Wort geeignet, die
Grunderfahrung des Daseins deutlich zu machen: »Ach teurer Leser, wenn du
über jene Zerrissenheit klagen willst, beklage lieber, daß die Welt mitten ent-
zwei gerissen ist. Denn da das Herz des Dichters der Mittelpunkt der Welt ist,
so mußte es wohl in jetziger Zeit jämmerlich zerrissen werden. Wer von sei-
nem Herzen rühmt, es sei ganz geblieben, der gesteht nur, daß er ein prosai-
sches weitabgelegenes Winkelherz hat. Durch das meinige aber ging der gro-
ße Weltriß, und eben deswegen weiß ich, daß die großen Götter mich vor
vielen andern hoch begnadigt und des Dichtermärtyrertums würdig geachtet
haben.«67

Als »wissenschaftlich-künstlerischer Maulesel« fühlt auch Strauß seine Exis-
tenz »aufgespalten durch den Bruch der Epoche«. Das von Karl Kraus in
seinem Aufsatz Heine und die Folgen angesprochene Ausgeliefert-Sein und
Sich-Ausliefern an die Launen und die schiere Faktizität des individuellen
Subjekts erscheint ebenfalls in Strauß’ Abhängigkeit von seiner Stimmung
und seiner Suche nach der Droge der produktiven Tätigkeit, die ihn in Stim-
mung und die ihm Spaß bringt. Wenn er sagt: »Freilich scheint es auch ein
Gesetz meiner Natur zu sein, wodurch sie sich im Gleichgewicht erhält, daß
ich allemal nach einer wissenschaftlichen Arbeit etwas mehr Ästhetisches

67 Wolfgang Preisendanz: Heinrich Heine. Werkstrukturen und Epochenbezüge,
München 1973, S. 12 f. Vgl. Friedrich Sengle: Biedermeierzeit. Deutsche Litera-
tur im Spannungsfeld zwischen Restauration und Revolution 1815–1848, Bd. 1:
Allgemeine Voraussetzungen, Richtungen, Darstellungsmittel, Stuttgart 1971,
S. 12 f.
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machen muß. An welchen wunderlichen Fäden hängen wir!«,68 dann bestätigt
er die unerklärliche, aber bestimmende Faktizität seines stimmungssüchtigen
Individuums. Er sieht sich daran hängen wie die anmutig bewegte Puppe in
Kleists Marionettentheater. Auch Heine sucht in historischen Arbeiten wie
Die romantische Schule oder Zur Geschichte der Religion und Philosophie
in Deutschland wie Strauß die Verbindung des künstlerischen Wissenschaft-
lers, ist in manchen Aufsätzen polemisch wie Strauß in seinen Streit- und
Verteidigungsschriften. Strauß stimmt Heine gegen die Vertreter der ange-
griffenen Schwäbischen Schule, gegen Ruge und Vischer, immer zu und ver-
teidigt Heines für viele verstörende Ironie. An Vischer schreibt er:

Ich kann Heine nicht so erlogen und perfid finden wie Du. Der deutschthümli-
chen Sentimentalität gegenüber scheint mir seine Frivolität ungleich wahrer,
historisch berechtigter. Es ist ganz richtig, daß er eigentlich dasjenige ist, was
Hegel unter dem Namen der Ironie verfolgt: ich finde aber die Art, wie er sich
über die ironisch verflüchtigten Interessen der Liebe etc. stellt, weit unschuldi-
ger, prätensionsloser, weit mehr bonhommie und Epicuräismus darin, als bei
den Romantikern. Ich halte den Heine imGrund für einen guten Kerl, vergleiche
ihn in Vielem mit seinem Vetter Gans sel., und verzeihe ihm von hier aus auch
seine Eitelkeit eher als einem Pathetiker wie Herwegh. Überdieß glaube ich, daß
ihm von geistig-sittlichen Interessen das politisch-liberale wirklich ernst ist.69

Keinesfalls will ich den Lyriker Strauß mit dem Lyriker Heine gleichstellen,
aber sicher hatte Strauß Heine bei seinen satirischen Versen im Ohr, und
wenn Strauß sein Hass-Liebe-Verhältnis zu seiner Frau, der Sängerin Agnese
Schebest, darstellt, meint man Heine im Buch der Lieder zu hören. Diese
Zerrissenheit der Gefühle, der Tendenzen, die Lebensstockung durch den
Selbstwiderspruch der Antriebe, das Ausgeliefertsein an die Faktizität der
Subjektivität oder der äußeren Verhältnisse, gilt ja für viele Zeitgenossen,
sogar für Mörike. Er legt es etwa im Schatz oder im Maler Nolten auf die
von Vischer verständnislos getadelte Doppelbegründung an, wo eine Schicht
des Wunderbaren konsequent durchgeführt und ebenso konsequent durch eine
Schicht kausal psychologischer Begründung unterlegt ist, wo die Fee Bris-
carlatina zugleich febris scarlatina, also Scharlachfieber ist, wo die immer
schicksalhaft auftauchende Zigeunerin Elisabeth zugleich ein psychiatrischer
Fall ist. Diese Doppelbegründung lässt den Leser mit dem ungeklärten Ereig-
nis, der bloßen Faktizität und Undurchdringlichkeit der Personen und Ver-

68 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 11.April 1842, in: ders.: Ausgewählte Brie-
fe (s. Anm. 1), S. 129 f. (Nr. 115), hier: S. 130.

69 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 24. Oktober 1844, ebd.,
S. 162–164 (Nr. 155), hier: S. 163.
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hältnisse zurück, wie auchMörike selbst – ähnlich wie Strauß – an den »wun-
derlichen Fäden« der Faktizität seines Subjekts hängt,70 Marionette seiner
Stimmungen. Denken Sie an das Gedicht Verborgenheit:

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben!
Laßt dieß Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!

Was ich traure, weiß ich nicht,
Es ist unbekanntes Wehe;
Immerdar durch Thränen sehe
Ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewußt,
Und die helle Freude zücket
Durch die Schwere, so mich drücket
Wonniglich in meiner Brust.

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
Laßt dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!71

Trotz mancher Kritik etwa am Unzusammenhängenden des Stuttgarter Hut-
zelmännleins habe Mörike »keinen treueren Anhänger und Verbreiter seiner
Poësie als mich«,72 versichert Strauß. Wenn er sich auch wie Mörike in die
Verborgenheit zurückzieht und individuelle Anlagen bei sich vermutet, so ha-
ben wir doch die Symptome der Zeit an ihm wie an den so weit voneinander
abstehenden Figuren Heine und Mörike erkennen können, wobei es wie ge-
sagt auf einen Vergleich der poetischen Qualität keineswegs hinauslaufen
sollte. Es ist die Zeit, in der eine zwischen Individual- und Unendlichkeitsper-
spektive seit der Renaissance gespannte Denkform und Kultursystemkompe-
tenz73 nach der durch Herder und Kant vollzogenen kopernikanischen Wen-

70 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 11. April 1842 (s. Anm. 68), S. 130.
71 Eduard Mörike: Verborgenheit, in: ders.:Werke und Briefe, Bd. 1: Gedichte. Text,

hg. von Hans-Henrik Krummacher, Stuttgart 2003 (Historisch-kritische Gesamt-
ausgabe), S. 171.

72 David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 28. November 1871, in: ders.: Ausgewähl-
te Briefe (s. Anm. 1), S. 532 (Nr. 544).

73 Ulrich Gaier: System des Handelns. Eine rekonstruktive Handlungswissenschaft,
Stuttgart 1986, S. 425–441.
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dung des Denkens zurück auf sich selbst, auf die Erkenntnis seiner formalen
Möglichkeitsbedingungen und zugleich der Unerkennbarkeit der Bedingun-
gen seines Vollzugs, in die sich selbst blockierende Agonie zwischen Reflexi-
onszerfressenheit und Erfahrung undurchdringlicher Faktizität von Subjekt
und Objekt gerät. Lebensüberdruss, Weltschmerz, die sich selbst immer wie-
der ironisch in Frage stellenden »wissenschaftlich-künstlerischen Maulesel«
sind Erscheinungsformen dieses Zerfalls. In der Musik stehen dafür der Zer-
fall der Tonalität bei Liszt und im Tritonus Wagners, in der Malerei der Zer-
fall der Gegenständlichkeit und Perspektivität im Impressionismus, in der
bildenden Kunst und Architektur die Stilmischung von Neoromanik, Neogo-
tik, Neobarock bis hin zum Jugendstil.

»Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg«

Hatte er ein wissenschaftliches Werk beendet oder war überhaupt eine Phase
der Erschöpfung eingetreten,74 suchte Strauß nach einer literarisch-ästheti-
schen Arbeit; wir haben seine Bitten um Stoff für eine Novelle gehört. Die
Freunde wussten da nichts, was ihm schmecken wollte. Wohl schrieb er im-
mer Rezensionen und Kritiken – Bücher, Konzerte und Opern, Gemälde wur-
den angezeigt oder ausführlicher besprochen, aber auf die Spur seiner grö-
ßeren wissenschaftlich-künstlerischen Arbeiten brachten ihn erst Schubarts
Briefe, die er durch Vermittlung der Freunde zur Bearbeitung und Edition
erhielt und gelegentlich durch neue Funde ergänzen konnte:

Die Lectüre fesselte mich so, daß ich alle an Einem Tag las und bis tief in die
Nacht dabei sitzen blieb. Es ist doch etwas ganz Anderes, vom Unglück und
Leiden gedruckt zu lesen und die Blätter selbst in der Hand zu halten, an de-
nen ein 10jähriger Jammer gleichsam physisch klebt und die Thränenspuren
noch sichtbar sind.75

Strauß’ Ausgabe ist bis in die jüngste Zeit76 maßgebende Quelle geblieben,
seine Einleitung und seine Kommentare bestimmten das Bild von Schubart
als Briefschreiber. Hier wurde Strauß auf ein wissenschaftlich-künstlerisches

74 Vgl. David Friedrich Strauß an Ernst Rapp, 3. Februar 1839, in: ders.: Ausgewähl-
te Briefe (s. Anm. 1), S. 77 f. (Nr. 58), hier: S. 77.

75 David Friedrich Strauß an Friedrich Theodor Vischer, 8. April 1843, ebd., 150 f.
(Nr. 139).

76 Christian Friedrich Daniel Schubart: Briefwechsel. Kommentierte Gesamtausgabe
in drei Bänden, hg. von Bernd Breitenbruch, Konstanz/ Eggingen 2006 (Biblio-
theca Suevica, 20).


