
Leseprobe zu:
Charlie Haas | Tim Hunter
Böse Menschen haben viele Lieder
Aus dem Amerikanischen von Felix von Poellheim

FISCHER Digital
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		

		© S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

	Inhalt
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22



1
Laut Zeitplan, der vor ihm auf dem Pult lag, sollte er um Viertel nach zwei Uhr die am Vormittag aufgenommenen Stadtnachrichten einblenden. Er bedauerte das, weil damit die Stimmung zum Teufel war, und in dem Augenblick, als er die Kassette einlegte, konnte er direkt spüren, wie die Zuhörer abschalteten. Nervös zerknitterte er eine Strohhalmhülle. Was die Geschichte noch schlimmer machte, war die Tatsache, daß er danach keine Platte spielen konnte. Er mußte die Werbung für Marcias Hosenladen bringen – zwei gesungene Akkorde mit Glocken, unterbrochen von einem langen Instrumentalsolo. Dazu hatte er live die Sonderangebote zum Schulbeginn und die guten Parkmöglichkeiten anzupreisen.
Noch während er sprach, schaltete er seine Kopfhörer auf Plattenspieler zwei um und legte Love Rollercoaster auf. Er drehte den Plattenteller mit der Hand, bis die Nadel genau in der ersten Rille saß, und hielt ihn fest. Als die Kassette mit der Werbung für Marcia zu Ende war, drückte er auf einen Schalter, und die Erkennungsmelodie des Senders erklang. Erst die Kennbuchstaben, dann ein Mädchenchor, der den Namen der Stadt sang. Die Melodie wurde einmal im Jahr in New York produziert, für alle angeschlossenen Sender im Land an einem einzigen Tag. Ganz offensichtlich war San Luis Obispo, der Name seiner Stadt, für die Werbemelodie zu lang, und die Sängerinnen hatten deswegen das Luis zu Los verkürzt. Er zuckte jedesmal zusammen, wenn er es hörte – San Los O-bis-po, und zum Schluß der paar Takte dann noch ein Chorus von hellen Hörnern!
Sobald die Erkennungsmelodie zu Ende war, ließ er Plattenteller zwei los, schaltete gleichzeitig sein Mikrophon ein und sagte zu den ersten Takten, die über den Äther rauschten: »Der böse Barry Marsh möchte heute, am Mittwoch, in seiner Musiksendung Ihnen und Ihnen und Ihnen mit den Ohio Players eine Freude machen.«
Dann legte er Deep Purple bereit, das er danach spielen wollte, und suchte die Pepsi-Werbung, die er wegen des vielen Blechs und des sentimentalen Gesangs nicht mochte. Anscheinend hatte der Produzent geglaubt, es wäre eine gute Nachahmung von Blood, Sweat and Tears oder irgendeiner ähnlichen Gruppe. Vor zehn oder fünfzehn Jahren hätte man eine spöttische Bemerkung darüber zu den Hörern machen können oder zumindest eine sachliche, doch witzige und schlagfertige Diskjockeys waren aus den Popsendungen bereits verschwunden, als Barry noch den Stimmbruch gehabt hatte. Er war zu spät geboren worden, und so las er jetzt nur Zeit und Temperatur vor, mit der schönsten Stimme, die er besaß, und schaltete wieder Plattenteller zwei ein. Dann stellte er den Ton im Studio an. Am Telefon blinkte ein Knopf auf. Er nahm den Hörer ab.
»Hier Barry Marsh.«
»Können Sie eine Platte für mich spielen?« fragte eine Mädchenstimme. Höchstens fünfzehn, dachte Barry.
»Ich will’s versuchen.«
»Spielen Sie Love to Love You, Baby?«
Immer wieder das gleiche, heute schon das dritte- oder viertemal. »Klar. Für wen?«
»Sagen Sie doch bitte, daß … hm …« Er warf einen Blick auf den Plattenteller. Noch vierzig Sekunden. »… von Carol für Al?«
»Von Carol für Al?«
»Ja, bitte. Ist es möglich?«
Noch dreißig Sekunden, bis die Platte zu Ende war.
 
Der Hörerwunsch hatte ihm die gute Laune verdorben, doch bei einer alten Ronnetes-Platte wurde er wieder munter, und er improvisierte ein paar fröhliche Worte über irgendeinen Wettbewerb. Er sprach live übers Radio, und echte Zuhörer lauschten. Es war keine Zeitverschwendung. Selbst jetzt, da das Fernsehen dem Funk den Rang abgelaufen hatte, war immer noch etwas los. Die Schülerinnen, die den ganzen Tag im Auto herumfuhren, die Schüler in den Badeanstalten, Tankwarte und Polizisten, die irgendwo Verkehrssündern auflauerten, Autoverkäufer, Putzfrauen, Liebespaare – sie alle brauchten ihn und wußten gar nicht, wie abhängig sie von seinen Sendungen waren, seinen Platten, seinen Werbesprüchen, seinen Ansagen. Denn so merkten sie nicht, wie langweilig ihre eigene Unterhaltung war, wieviel Geld sie für Dinge ausgaben, die sie nicht mochten, und daß sie den andern gar nicht leiden konnten. Die Leute brauchten das Radio.
Barry Marsh war zweiundzwanzig und sah nicht wie ein Star aus, doch er brauchte sich keine Sorgen um seinen Job zu machen, denn es war ein kleiner Sender in einer kleinen Stadt. Seine Gesichtszüge, der unstete Blick und die breite Stirn waren nicht sehr einnehmend. Nur sein Mund war anders, ausdrucksvoll und groß. Während eines einzigen Satzes nahm er alle möglichen Formen an. Es war, als hätte er ein eigenes Leben, und die Leute waren fasziniert von ihm.
Barry hatte keine besonderen Laster. Wenn er mal ein paar Tabletten schluckte oder zu viele Zigaretten rauchte, um sich konzentrieren und eine gute Sendung machen zu können – okay. Es war ein Dienst am Kunden sozusagen.
Natürlich brauchte Barry Marsh auch sein Publikum, genauso wie er das braune Haus mit seinen graugrünen Wänden und dem abgetretenen Linoleum brauchte, die kleinen Lampen und Schalter, den alten Drehstuhl, die triste Atmosphäre, die er mit seinem auf die Sekunde ausgezählten Zeitplan in Schwung hielt, den Sender draußen vor der Stadt und die Meilen von Leitungen, die alles zusammenhielten. Die Sache war es ihm wert, auch wenn er noch im Schlaf Hebel ein- und ausschaltete oder überhaupt nicht schlafen konnte, weil er noch sein Gerede im Ohr hatte.
Er stand auf und streckte sich, obwohl der Platz kaum dazu ausreichte. Der Raum war klein, mehr ein Schrank als ein Zimmer, und nach ein paar Stunden darin hatte er das Gefühl, daß Geräte nur eine Verlängerung seines Körpers waren. Nach vier Stunden hatte er es wieder einmal geschafft. Er spielte die letzte gewünschte Schallplatte. Dann kamen Nachrichten und die Sendung des Burschen im gestrickten Hemd, der bereits wartend bei der Tür stand. Als er sich von seinen Hörern verabschiedete, konnte er sich vor Heiserkeit kaum noch reden hören, doch der Schmerz in seiner Kehle verriet, daß er immer noch sprach.
»Hallo«, sagte er, »na, das wär’s dann für Mittwoch, und ich hoffe, mir hat’s soviel Spaß gemacht, mich mit Ihnen zu unterhalten, wie Ihnen das Zuhören … nein, das stimmt ja gar nicht! Ich meine, ich hoffe … na, und vergessen Sie die Esel nicht … Freitag abend im Stadion! Wir werden auf den Eseln reiten, Leute, und uns gegen die Oberschule schlagen, damit wir ein bißchen Geld für die Gehbehinderten zusammenbringen … Und vergeßt nicht meinen Freund Ron Jervis, der gleich nach den Nachrichten bis sieben Uhr hier auf Sendung geht … bleibt dran, Leute … Für mich wird’s Zeit, nach Hause zu fahren. Sicher treffe ich euch unterwegs.«
Er stellte das Mikrophon ab und spielte den Rest der Platte. Der Mann im Strickhemd wartete, bis Barry Zigaretten und Streichhölzer eingesteckt hatte, ehe er sich mit seinem Spielplan setzte. Barry verließ den Raum, zwanzig leere Stunden vor sich, ehe er wieder mit seinen Zuhörern reden konnte.
 
Nach der Sendung durch die große Glastür auf die Straße zu treten war, als hätte man vier Stunden Kino hinter sich. Um drei Uhr war das blendende Licht in Kalifornien noch genauso stark wie um elf, aber vieles schien ihm nach den langen Stunden im Studio völlig verändert zu sein. Es gab tatsächlich Augenblicke, wo es ganz still war, es gab Dinge, die keine elektronischen Geräte waren – zum Beispiel Bäume –, und obendrein redeten die Leute ganz normale Sätze. Jeden Tag war er nach seiner Sendung für zwei oder drei Stunden wie benommen, bewegte sich vorsichtig und tastend und gab irgendwelchen Dingen Bewertungen: »Das Steuerrad meines Wagens ist diese Woche Nummer vier unserer großen Klangkarussell-Hitparade …«, bis sich die Spannung zu legen begann und er die Welt wieder mit normalen Augen betrachten konnte. Paula, seine Freundin, hatte sich geweigert, ihn nach der Sendung zu treffen, weil er bis zur Abendessenszeit ungenießbar sei – und wahrscheinlich stimmte es sogar.
Das beste Mittel zum Abschalten war für Barry, eine Stunde lang Squash zu spielen, oben in der Sportschule am California Boulevard. Dort hatte er einen Spind, in dem er seine Sportsachen aus der Studentenzeit aufhob, ein Ersatz für das nicht gemachte Examen, denn er hatte nach zwei Semestern aufgehört. Er zog sich rasch um, wobei er gegen seinen Willen Love to Love You, Baby pfiff, und trat hinaus auf den glänzend gebohnerten Spielplatz, um sich warm zu laufen und auf seinen Partner zu warten.
Er mußte seine Rückhand mehr trainieren. Er nahm den Ball und schlug ihn scharf gegen die Wand, so daß er niedrig und hart zurückprallte. Er sprang zurück und verfehlte ihn meilenweit. Nach drei weiteren Versuchen gab er es auf und begann, leichtere Bälle zu schlagen. Aus den Augenwinkeln sah er, daß irgend jemand oben auf der Galerie sein mußte, und kam für einen Augenblick aus dem Rhythmus. Er wandte den Kopf und blickte kurz hinauf, während er dem Ball nachlief, den er verfehlt hatte.
Die erste Kugel traf Barry Marsh in die Seite und warf ihn herum. Er hob das eine Bein und taumelte mit einem Ausdruck völliger Überraschung um den Mund vorwärts. Eine Frage drängte sich ihm auf die Lippen und blieb dort hängen. Er stürzte auf ein Knie.
Der zweite Schuß ging in die Hüfte. Er zog den Mund zusammen, und Schmerzen zuckten durch seinen Körper. Er sank nach hinten, auf beide Knie.
Der dritte Schuß – in die Brust – riß ihn zurück an die weiße Wand des Spielplatzes. Er glitt an ihr entlang und sackte zusammen.
Ehe er gegen die Wand prallte, hörte er Geräusche. Ihm war, als drehe jemand rasch am Radio, genau wie er, wenn er auf der Nachhausefahrt im Autoradio nach Musik suchte und Worte zu sich jagenden Wortfetzen, Töne zu kurzem Piepen wurden. Dann verebbten diese Geräusche, an einem Ort, wo jede Sekunde der Erinnerung in lauter Musik untergeht, und er lag still.
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Vor allem eines paßte dem Amateurgärtner gar nicht: Wenn er bei der Arbeit mit den Pfirsichbäumen gestört wurde. Das Telefon klingelte gerade, als er ein paar schlechte Blüten abschnitt und sich mit einem mageren Jungen von neunzehn unterhielt, dessen kräftiger Bart und dicke blonde Augenbrauen ihm ein Aussehen frühgereifter Weisheit verliehen.
»Meine Mutter behauptet, daß man sie veredeln kann«, sagte der Junge gerade.
»Ist tatsächlich möglich«, antwortete der Amateurgärtner. »Aber viele Leute machen den Fehler, sie zu früh zu veredeln. Das sollte man lassen.« Er zupfte ein braunes Blütenblatt ab. »Es schadet dem Aroma.« Der Junge nickte. Da klingelte das Telefon.
Ben Marsh, der Amateurgärtner, der früher ein Beamter des Bundeskriminalamtes gewesen war, ging mit einem ärgerlichen Ausdruck um den Mund auf das Haus zu. Ohne sich zu beeilen, nahm er den Hörer ab. Der Junge, der immer noch nickte, war ihm stillschweigend gefolgt.
»Die Probleme, die Sie haben …«, sagte der Junge. »Wir hatten die gleiche Geschichte mit den Birnen. Sie wissen, was Sie unternehmen müssen?«
»Hallo?« sagte Marsh in die Sprechmuschel.
»Ben, hier spricht Sam.« Marsh, den immer noch das Pfirsichproblem beschäftigte und der gerade eine Lösung dafür gefunden hatte, brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, daß die Stimme am Telefon seinem Neffen gehörte.
»Wie geht es dir, Sam?«
»Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, Ben. Aber – Barry ist tot. Man hat uns gestern abend verständigt. Jemand erschoß ihn beim Squash-Spielen. Wir sind alle in San Luis Obispo, Vater und Alice …«
Marsh blickte durch die Küche und das Fenster auf den Rasen, dessen lange Halme sich im leichten Wind wiegten. Er mußte dringend gemäht werden. Er spürte einen dumpfen Schmerz in seinen Schläfen und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.
»Was war los, Sam?«
»Er wurde erschossen. Er war gerade in der Sportschule. Ich glaube nicht, daß man weiß, warum es passiert ist.«
»Man« war vermutlich die Polizei von San Luis Obispo. Erschossen beim Squash-Spielen …
»Ich mußte dich einfach anrufen, Ben. Obwohl Vater es nicht wollte. Die Beerdigung ist morgen.«
Während Marsh die Einzelheiten mit seinem Neffen besprach, beobachtete er, wie sein Besucher durch die Eingangstür davonging, durch das hohe Gras des Rasens schritt, bei der doppelten Reihe Pfirsichbäume am Ende des Gartens kurz stehenblieb und dann in den alten Volvo mit dem Gottesauge stieg, das am Rückspiegel hing, und davonfuhr, wobei der Wagen zweimal eine Fehlzündung hatte, ehe er das Stop-Schild am Ende der kleinen, schattigen Straße erreichte.
Marsh wog die Möglichkeiten ab und überlegte, was er tun sollte. Sein Bruder war also in San Luis Obispo. Mein Gott! Er trat von einem Fuß auf den andern. Er wohnte in einem Motel namens Madonna Inn und mußte seinen jüngsten Sohn begraben.
Bald darauf packte Marsh seinen einzigen guten Anzug, den er noch besaß, in einen Koffer und überlegte dabei, ob er ihm überhaupt noch paßte. Die Pensionierung hatte seiner breiten muskulösen Gestalt einige zusätzliche Pfunde gebracht. Sein Mund war weicher geworden, um seine flachen braunen Augen lagen freundliche Falten. Das Haar war an seiner Stirn etwas weiter zurückgewichen und mit grauen Strähnen durchsetzt. Er packte ein passendes Hemd, Krawatte und Unterwäsche zum Wechseln ein, ein Buch über Hybriden, das ein Nachbar ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, seine Rasiertasse, Pinsel und Rasierapparat, dazu die Zahnbürste. Genau zwanzig Minuten nach dem Anruf verließ er das Haus. Er schritt auf seinen Wagen zu, der bei dem ungepflasterten Gehweg stand, und eine Menge Pfirsichblütenblätter wirbelten dabei um seine Beine. Er öffnete die Tür und stieg ein.
 
Von der Schnellstraße aus machte die Stadt keinen besonderen Eindruck, es gab nur mehr Ausfahrten, dichter hintereinander. Als er das große rosafarbene schloßähnliche Hotel mit seinen Stucktürmchen sah, wußte er, daß er angekommen war. Was, zum Teufel, wollten sie dort? Marsh war fünfzehn Stunden durchgefahren und hätte sich gern ausgeruht, aber die Verbindung von Familie und diesem Hotel veranlaßte ihn, durchzubrausen und im Stadtzentrum ein Zimmer zu suchen. Er fand eines im ältesten Hotel, das er entdecken konnte. Es hieß sinnigerweise Obispo, wie so vieles in diesem Ort. Es besaß eine kleine holzgetäfelte Eingangshalle und einen abgetretenen purpurfarbenen Teppich, von dem die örtlichen Antiquitätenhändler sicherlich träumten. Hinter dem Empfang lag ein diskreter Eingang zu einer kleinen Eckbar und ein etwas pompöserer Gang zur C’est Ci Bon Lounge, wo jeden Abend ein Klavierspieler spielte. Das Obispo war das einzige alte Haus in einem Block, der schon mehrmals Veränderungen erlebt hatte. Im Augenblick war sein Nachbar ein auf irisch getrimmtes Pub mit einer lauten Rockband, die zur Abendessenszeit loslegte und daran schuld war, daß der Speisesaal im Obispo wenig besucht war.
Marsh rief seine Familie auf der andern Seite der Stadt an. Eine freundliche Stimme teilte ihm mit, daß sie ausgegangen waren, und fragte, ob er eine Nachricht hinterlassen wolle. Der Portier im Obispo beschrieb ihm den Weg zu einem gediegenen Familienrestaurant, wie er sagte, reichte ihm den Zimmerschlüssel, erklärte ihm, wo die Eiswürfelmaschine stand, und beugte sich wieder über irgendwelche Formulare.
San Luis Obispo hatte sich nicht sehr verändert. Es war immer noch eine warme, dörflich wirkende Stadt mit flachen Häusern. Sie war bekannt für ihr Polytechnikum, das Cal Poly hieß, und in der größten Straße lagen ein Taschenbuchladen und eine in schäbigem Glanz prunkende Konditorei. Marsh war zum letzten Mal im Frühling 1968 hiergewesen, als ein heftiges Aufflammen radikaler Selbstbestätigung die Ladenbesitzer besorgt gemacht und eine Menge plötzlich politisch interessierter Erwachsener ihren Monatslohn für Plakatkleber ausgegeben hatte. Jetzt, eine Woche vor Schulbeginn, war alles ruhig, und Marshs Wanderung durch die Innenstadt war ziemlich langweilig. Er beobachtete ein paar Jungen, die Stereogeräte trugen, zusammengerollte Plakate und abmontierte Wasserbettrahmen, und alles zu den teuren Wohnungen in der Schulgegend schleppten, doch was für Funken politischer Unternehmungslust sie auch vor acht Jahren bewegt haben mochten, es war nichts mehr davon zu spüren. Die Verwaltung hatte sich von den deftigen auf grobes Papier geschriebenen Parolen, die man an die Balkons der Pensionate geklebt hatte, nicht beeindrucken lassen. Marsh konnte es verstehen. Kalifornien war nicht nur der Staat mit den fruchtbarsten Tälern der Vereinigten Staaten, den schönsten Stränden und Bergen, sondern hier waren auch die größten Städte entstanden, als würde man ein einziges Haus durch ein Kaleidoskop betrachten, wodurch es in viele gleiche Teile zerfiel, getrennt nur durch die Striche der Straßen, an denen Schnellimbißgaststätten und Tankstellen aufgereiht waren. San Luis Obispo, ein paar Stunden nördlich von Los Angeles, war diesem Trend sehr rasch gefolgt und dehnte sich täglich mehr aus, ein Ort, wo es kaum noch Gefühle gab, ob es sich nun um Politik handelte oder anderes.
Als er das Familienrestaurant gefunden hatte, stellte sich heraus, daß es die kaum getarnte Filiale einer Schnellimbißkette war, wo sein Hamburger nicht für ihn persönlich gemacht wurde, sondern für den nächstbesten, der einen essen wollte. Er kaufte eine Zeitung, überflog sie beim Essen und fand keinen Artikel über den Mord. Als er seine Rechnung bezahlt hatte, ging er die zwei Block bis zum Büro des Sheriffs zu Fuß.
Es lag in einem großen Steinhaus mitten im Stadtpark. Als erstes fiel Marsh das Neonlicht im Innern auf, dann der Geruch nach Desinfektionsmitteln und Akten. Er erinnerte sich wieder, wie es zur Zeit seiner Arbeit bei der Bundeskriminalbehörde gewesen war, und plötzlich merkte er, daß er schon lange in keinem derartigen Büro mehr gewesen war, nach Jahren, in denen er ständig von einem zum andern gewandert war. Jetzt fühlte er sich in den hellerleuchteten Gängen ziemlich unbehaglich und hatte das Verlangen, dem Polizisten am Empfang seinen längst abgelaufenen Ausweis zu zeigen, nur um ein Gefühl der Zugehörigkeit zu haben. Statt dessen fragte er sich von einer Abteilung zur anderen durch, und zu Leuten, von denen er annahm, daß sie über den Mordfall Bescheid wissen konnten. Schließlich landete er in einem kleinen Büro bei einem gewissen Captain Lees, der nicht so wirkte, als hoffe er durch die Lösung des Mordes an Barry Marsh auf eine Beförderung.
»Die Sache gehört zu den Fällen«, sagte Lees zu Marsh, »mit denen wir hier allein nicht weiterkommen.«
»Warum?«
Auf die Schärfe, mit der Marsh dieses eine Wort gesagt hatte, war Lees nicht gefaßt gewesen. »Nun, es – ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß dieses Verbrechen von jemandem aus unserer Stadt begangen wurde. Die Art, die Waffe, die verwendet wurde, das fehlende Motiv. Keiner hier in der Gegend …«
»Erzählen Sie mir mehr über das fehlende Motiv.«
Lees spielte mit einer Büroklammer. »Die Arbeit als Diskjockey bei der Radiostation war seine erste Stelle, nachdem er von der Universität abgegangen war. Keine Hinweise auf Drogenmißbrauch oder Glücksspiel. Er hatte eine Freundin, aber sie blieben ziemlich für sich.«
Marsh war wie betäubt und merkte, daß er wie früher mit besonderer Verachtung auf städtische Angestellte reagierte, die vom Leben und Tod in ihrem Verwaltungsbereich sprachen, als würden sie in Gerichtsakten lesen.
»Ich würde mich gern mit der Freundin unterhalten«, sagte Marsh, »und mit dem Mann, den Barry zum Squash-Spielen erwartete. Nur damit ich seinen Eltern erzählen kann, daß ich mich um die Sache gekümmert habe.«
Lees war einverstanden. Marsh notierte sich die Telefonnummern und ging zu einer Telefonzelle im Gang, von der aus er Barrys Spielpartner anrief. Er wollte ihn in der Kaffeebar des Verwaltungsgebäudes in einer Viertelstunde treffen.
»Er war jedenfalls ein ziemlich schlechter Spieler«, sagte Pat Keiller verächtlich. »Aber vermutlich interessiert Sie das nicht.«
Marsh schüttelte den Kopf und ließ seinen Blick durch den Raum wandern. Eine Kellnerin schaltete die Musikbox aus, die sowieso niemand gespielt hatte, und ein Mädchen in einem Trikotoberteil und einem bäuerlichen Rock mit einer Gitarre trat auf die kleine Bühne und setzte sich auf einen Holzhocker hinter das Mikrophon.
»Funktioniert es?« fragte sie, und die Lautstärke machte alle Gäste fast taub. »Ich glaube ja«, fuhr sie fort und kicherte, diesmal war der Ton nur halb so laut wie vorher.
»Um wieviel Uhr wollten Sie sich treffen?«
»Um halb vier Uhr«, antwortete Keiller. »Das habe ich auch der Polizei bereits erzählt. Aber ich hatte mich verspätet.«
Das Mädchen schlug ein paar Akkorde an, stimmte eine Saite und versuchte es noch einmal. »Ich spiele ein Lied, das ich selbst komponiert habe«, sagte sie. »Es handelt von … es drückt nur Gefühle aus, die ich fühlte. Gefühle, die man jemandem gegenüber hat, den man sehr mag und der einen vielleicht nicht so mag.«
»Was haben Sie davor gemacht?«
Keiller hob sein Bierglas und trank einen Schluck, während er mit dem Finger in einem nassen Fleck auf dem Tisch rührte. »Ich studiere am hiesigen Polytechnikum Mathematik. Es gibt mehr Vorlesungen als eine Grapefruit Teile hat, und sie halten außerdem noch Paukkurse für die Studenten ab, die nicht mitkommen.«
»Trafen Sie sich mit Barry immer zur gleichen Zeit?«
»Ich weiß nicht«, sagte das Mädchen auf dem Podium, »ob Sie die Gefühle verstehen, vielleicht haben Sie schon mal Ähnliches erlebt, aber mir war einfach so zumute, als ich dieses Lied schrieb, und genau davon handelt es.«
[...]
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