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I. Religion und Kultur





1 Remythisierung. Eine Art Manifest

Der leere Grat

Ohne religiösen Glauben bleiben die Menschen in wesentlichen Bereichen 
im Stich gelassen – ob sie es wissen oder nicht. Das definitiv und auf immer 
Unbeherrschbare – der Tod und die Kontingenz, die Wechselfälle des Lebens 
und Sterbens – bedarf einer religiösen Kultur, die für Leben und Sterben 
Modelle bereithält, also Mythen, Riten und Symbole, die dem Sinnlosen 
einen Sinn geben. Ist dieser Sinn seit dem Massenerfolg der Religionskritik 
definitiv zerrüttet? Oder kann man ihn wiederherstellen? Die Frage soll hier 
nicht theologisch gestellt werden, sondern kulturell; nicht um die Erneuerung 
des Glaubensgebäudes soll es gehen, sondern um die bewußte Pflege christli-
cher Mythen, nicht um Remissionierung, sondern um Remythisierung. Den 
Materialhintergrund dieser Fragestellung bilden dreißigjährige Studien zum 
Kirchenlied, deren Schwerpunkt auf der Wirkungsgeschichte lag. An ihr lässt 
sich das Auf und Ab von Säkularisierung und Remythisierung gut ablesen. 
Doch ist die Diskussion kaum begonnen. Auf der theologischen Seite wur-
de und wird sie immer noch behindert durch bestimmte Denk-, zumindest 
aber Redeverbote. Auf der kulturwissenschaftlichen Seite wird sie behindert 
durch das meistens dezidiert säkulare Selbstverständnis dieser Fächer. Zwi-
schen beiden Positionen scheint ein scharfer Grat zu liegen, auf dem sich 
aufzuhalten unbequem ist. Zu den Einwänden, die gegen die unten folgenden 
sieben Thesen vorgebracht wurden, gehört von „gläubiger“ Seite die Behaup-
tung, den Typus des nur Glaubenwollenden gebe es gar nicht – wer glauben 
wolle, der glaube bereits. Von „ungläubiger“ Seite kam erstaunlicherweise ei-
ne analoge Bemerkung: Das Programm einer intellektuellen Remythisierung 
sei wirklichkeitsfremd, weil hinter ihm niemand stehe und weder in der Kir-
che (die eben in ihrem verhärteten Glauben feststecke) noch außerhalb ihrer 
(wo man von der Kirche nichts mehr erhoffe) Menschen zu finden seien, die 
das wirklich wollten. Der Grat scheint menschenleer zu sein. 

Der mythische Bestand im Christentum ist substantiell, 
nicht akzidentell. 

Das Christentum läßt sich vom Mythos nicht abstrahieren oder gar aus ihm 
extrahieren. Ein vom Mythos gereinigtes Christentum mag wasserklar richtig 
sein, aber es nährt nicht. Die Mythen sind kein ablegbares Gewand, sondern 
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der Körper der Botschaft. Jesus ist „Gottes Sohn“: Das ist eine mythische 
Aussage, denn nur die Götter der Mythen haben Kinder. Das apostolische 
Glaubensbekenntnis ist in wesentlichen Wendungen mythisch: „empfangen 
durch den Heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria, hinabgestiegen in 
das Reich des Todes, am dritten Tage auferstanden von den Toten, aufgefah-
ren in den Himmel, er sitzt zur Rechten Gottes, von dort wird er kommen 
zu richten die Lebenden und die Toten.“ Verwandte Aussagen kennt man 
vom griechischen Dionysos-, vom babylonischen Tammuz-, vom ägyptischen 
Isis-Osiris-Horus-Mythos. Die Einzigartigkeit des Christentums ist damit 
noch nicht unbedingt in Frage gestellt. Es könnte Gott gefallen haben, die 
Einzigartigkeit der christlichen Offenbarung im Gewande bereits vertrauter 
Mythen zu senden. 

Nur weil es sich um Mythen handelt, hatte die aufklärerische Entmytho-
logisierung einen so flächendeckenden Erfolg. Die Versuche, eine mythen-
freie Religion zu kreieren oder zu statuieren, sind gescheitert. Man kann die 
Mythen nicht hintergehen. Der entmythologisierte Christus ist kein Christus 
mehr, sondern nur noch ein Lehrer der Menschheit wie Gandhi. Die Auf-
klärung hat das Christentum nur dann nicht zerstört, wenn es gelingt, das 
intellektuelle Lebensrecht und die intellektuelle Lebensfähigkeit von Mythen 
zu erweisen. Die Reevangelisierung des Abendlandes muß deshalb eine Re-
mythisierung sein.

Aliud credere aliud iudicare esse credendum.

Wer seinen Glauben verloren hat, der hat ihn verloren, auch wenn er darüber 
traurig ist. Der Glaube kehrt so wenig wieder wie die verlorene Jugend. Man 
kann nicht glauben wollen, so wenig wie man Jung-sein wollen kann. Das 
Ergebnis solcher Sehnsüchte ist nicht Glaube oder Jugend, sondern Glaubens-
nostalgie und Jugendnostalgie. Man wird nicht spontan durch spontan sein 
wollen. Man wird nicht natürlich durch natürlich sein wollen, wenn man ein 
der Natur entfremdeter Großstädter ist. Schiller unterscheidet zwischen naiv 
und sentimentalisch: Naiv ist, wer natürlich ist wie ein Bauer, der auf und 
von der Scholle lebt; sentimentalisch aber ist der Stadtmensch, der die Natur 
sucht, sich nach ihr sehnt, aber zu ihr in einer unaufhebbaren Distanz steht. 
Der Glaubenwollende ist ein sentimentalischer Nostalgiker. Unter Glaube ist 
hier nicht eine Kopfhandlung, nicht ein verständiges Unterschreiben einer 
Weltanschauung verstanden, sondern etwas Irrationales: der durch Tradi-
tion und eingeübtes Handeln sozialer Kollektive habitualisierte und in der 
Regel unreflektierte Sinn- und Lebensgrund, der die einzelnen Handlungen, 
Entscheidungen und Stimmungen zusammenhält und konditioniert. Der 
unreflektierte Lebensgrund: Theologie ist nicht Glaube, aber Glaube ist es, 
wenn die Kuh kalbt und der Bauer Weihwasser holt, weil man eben Weih-
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wasser braucht, wenn die Kuh kalbt. Glaube ist, soziologisch gesehen, nicht 
individuell, sondern kollektiv: eine Gemeinschaft trägt ihn und habitualisiert 
ihn, so daß der einzelne Mensch von der Begründungsverantwortung entla-
stet wird. Glaube ist nicht das, was ein Mensch von sich behauptet, sondern 
das, was ihn wirklich treibt und steuert. Glaube ist nicht Meinen, sondern 
Sein. Glaube ist nicht Wissenschaft, sondern Mythos. Unter „Mythos“ ist 
die ganze, auf Symbole und Geschichten gegründete, vielfarbige Realität des 
religiösen Lebens in Vergangenheit und Gegenwart zu verstehen: Tisch- und 
Nachtgebet, Sakramente, Wallfahrten, Weihwasser, Kreuzzeichen, Schutz-
engel, Lieder, Kniebeugen, Oratorien, Gregorianik, die Vielfalt der auf- und 
absteigenden „Dogmen“, Brot und Fleisch, Wein und Blut, Priesteramt und 
Priestergewand, Engel, Teufel, Heilige, Maria, Maiandacht, Rosenkranz, 
Blasiussegen, Fasten und Kasteiung, Zölibat, Waffensegnen, Erntedank, 
Fronleichnamsprozession, Ablässe, der Mantel der Madonna, das Weltge-
richt und die Auferstehung der Toten. Im Mythos nimmt das ewige Licht die 
Gestalt von Kerzenflammen und Osterfeuern, von Riten und Gesten, von 
Metaphern und Erzählungen an. Die Wahrheit Gottes bricht ihr Weißlicht 
in die vielen Regenbogenfarben des Mythos. Die reine Wahrheit ist nicht 
des Menschen Sache; es fehlen ihm dafür die Organe. Ins Licht schauen ist 
ihm nicht ersprießlich, das wußten schon die Alten. „Daß dir im Sonne sehn 
vergehet das Gesicht / Sind deine Augen schuld / und nicht das große Licht.“ 
(Cherubinischer Wandersmann I, 178)

Der gewollte Glaube ist ästhetizistisch, aber das ist nicht so schlimm, 
wie es klingt.

Weil der Glaube, auf den es ankommt, unreflektiert und kollektiv ist, kann 
das Individuum ihn nicht durch einen intellektuellen und individuellen 
Entschluß herstellen. Man kann insofern nicht glauben wollen. Es gibt eine 
Art Dezisionismusfalle. Der Begriff „Dezisionismus“ kommt von decisio, 
Entscheidung, Entschluß. Ein Glaube ist dann dezisionistisch, wenn er nicht 
auf dem Hineingeborensein in eine Tradition, sondern auf einem Entschluß 
beruht, auf einer Entscheidung, die getroffen wird auf der Suche nach einem 
haltgebenden Sinnsystem, auf einer Wahl, die nach Durchmusterung des 
Angebots sagt: Okay, ich nehme den Katholizismus, den Kommunismus, den 
Nationalsozialismus. Streng genommen ist ein solcher Glaube kein Glaube, 
weil er individuell und reflektiert ist. Der Dezisionismus ist ein typisches 
Konvertiten- und Revertitenphänomen und ist besonders häufig bei Men-
schen anzutreffen, die ihre Weltanschauung wechseln oder nach einer Phase 
des „Unglaubens“ zurückkehren in den Schoß irgendeiner Kirche. 

Der Dezisionist kennt die Vernunftkritik am Glauben, aber er versucht, 
sie im Akt eines bewußten sacrificium intellectus zu ignorieren. Er muß et-
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was unterdrücken. Er muß eine Einsicht verdrängen. Er muß so tun als ob. 
Er strafft sich gewissermaßen. Er muß sich eine Haltung geben. Das dezisio-
nistische Überspringen der Kritik hat deshalb Ästhetizismus zur Folge. Der 
Glaubenwollende gibt sich den Habitus des Gläubigen. Er spielt den Gläubi-
gen, spielt den demütigen Pilger, während er doch ein hochmütiger Intellek-
tueller ist, er führt besonders formschöne Kniebeugen aus, während er doch 
ein Pharisäer ist, der sich und der Welt etwas beweisen muß, er gibt seiner 
Stimme Festigkeit beim Beten und beim Singen, während er doch gar nichts 
sicher weiß und seine Rolle nicht im Einklang steht mit seinem ganzen Sein. 
Er ist nur der Schauspieler eines Gläubigen – dies ist seine wahre Identität. Er 
weiß es manchmal nicht, er hält sich für einen Gläubigen, aber er ist vorerst 
nur ein Ästhet, der eine Rolle spielt. 

Bedeutet Ästhetizismus das Todesurteil für die Religiosität? Was bedeutet 
überhaupt das Ästhetische für das Religiöse? Ästhetik und Religion bilden 
ein dichtes Gewebe, die Fäden sind nicht voneinander trennbar, ohne das 
Gewebe zu zerstören. Religion, die frei ist von Inszenierung und Ästhetik, 
gibt es nicht. Wer Stimmungen beim Hören geistlicher Musik oder beim 
touristischen Besuch von Kirchen als „nur ästhetisch“ abqualifiziert, sitzt im 
Glashaus, denn jede Frömmigkeitserfahrung läßt sich auch als ästhetische Er-
fahrung beschreiben. Selbst das innigste, sogar das wortlose Gebet wird mit 
den Sinnen wahrgenommen, womit auch sonst, und ist insofern Gegenstand 
der Äshetik. Die tiefste Mystik ist zugleich höchste Literatur. Die Andacht 
vor einem Kunstwerk läßt sich empirisch von der Andacht vor einem Altar 
nicht unterscheiden. Auch das literarische Kunstwerk vermag Wirkungen 
hervorzubringen, die denen der Bibellektüre gleich sind. Jede ästhetische Er-
fahrung hat ein religiöses Potential.

Remythisierung ist möglich, Ironie ist nur Angst vor der eigenen 
Courage.

Deshalb gibt es auch einen Weg von der Ästhetik zum substantiellen Glau-
ben. Der religionsferne Tourist, der alte Kirchen schön findet, entschließt 
sich vielleicht irgendwann einmal zur Teilnahme an einem Gottesdienst. 
Was er da sieht, erscheint ihm zuerst exotisch. Beim Mitmachen fühlt er sich 
unwohl. Eine Oblate überreicht zu bekommen mit der Mitteilung „Leib 
Christi“ hat zunächst etwas Peinliches, und die sonderbare Zumutung, dar-
auf mit „Amen“ zu antworten, auch. Vorher erhält man auch noch eine Hand 
gereicht und eine wildfremde Banknachbarin sagt mit lächelndem Gesicht 
„Friede sei mit dir!“ Verlegenheit ist die Folge. Peinlichkeit und Verlegenheit 
sind ästhetische Abwehrempfindungen, die den aufgeklärten Menschen davor 
schützen, in Riten und Mythen einzutreten, die er nicht als die seinen empfin-
det. Wenn man diese Riten nicht überliefert bekommen hat, dauert es Jahre, 
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bis man sich daran gewöhnt hat, und man braucht eine Gemeinde, die einem 
hilft. Der Dezisionist kann den Weg von der Ästhetik zum Glauben nicht von 
heute auf morgen gehen. Noch nach vielen Jahren spürt er den Seelenschmerz 
der Nostalgie. Lange fühlt er sich nur als Gast. Erst eine Generation weiter 
verwächst sich das. Identität bildet sich aus Imitation. Die Kinder dessen, der 
sich zur Remythisierung entschlossen hat, können es ihm nachmachen auf 
natürliche Weise. Sie erfahren das Gespielte als selbstverständliche Realität 
und wachsen hinein in einen substantiellen Glauben. Die Voraussetzung ist 
freilich, daß der Dezisionist kein Ironiker ist. Er muß sein Tun ernst nehmen, 
muß das sacrificium intellectus wirklich vollzogen haben, darf nicht in allem 
religiösen Handeln zu erkennen geben, daß er eigentlich doch ein Aufklärer 
ist, der die Skepsis gegenüber dem „Aberglauben“ nie aufgegeben hat. Er 
darf das Kreuzzeichen nicht nur spöttisch andeuten, darf es nicht zitierend 
in Gänsefüßchen setzen, sondern sein religiöses Spiel muß überzeugend sein, 
er muß mit der Rolle verschmelzen. Wenn sie tiefen Sehnsüchten in seinem 
Herzen entspricht, sollte das auch möglich sein. 

Ironie wäre eigentlich eine klassische Antwort auf Glaubensnostalgie. 
Man könnte ironisch in die Kirche gehen – aus Sehnsucht, aber doch mit 
Distanz. Aber wozu dient das? Doch nur dazu, vor den aufgeklärten Freun-
den das Gesicht zu wahren. Aber könnte man diesen nicht einfach sagen: 
Ich gehe zur Kirche, ohne deshalb meinen Unglauben aufzugeben? Ich gehe 
als ungläubiger Ästhetizist. Ich gehe, weil ich die Empfindungen schätze, 
die dort in mir erregt werden. Das Christentum macht es dem verlorenen 
Schaf doch leicht, seinen Unglauben zu bekennen. Denn der Christ besitzt 
ja die Wahrheit nicht wie ein Gesetzbuch. Christus entmachtet ja die Macht 
der Gesetze. Den Wahrheitsbesitzer hält er für einen Pharisäer. In Thomas 
Manns Betrachtungen eines Unpolitischen gibt es ein Kapitel Vom Glauben, 
das den üblichen Glauben als doktrinäre Rechthaberei verachtet und für den 
Zweifel als Glaube plädiert. Immer zweifeln heißt dort nichts nach Prinzipien 
zu behandeln, sondern jede Situation neu zu bewerten, als begegne sie das 
erste Mal. Es heißt, immer menschlich sein, immer die Möglichkeit eigenen 
Irrens einzukalkulieren, immer überraschend zu handeln (nämlich so, wie 
es die Menschlichkeit verlangt). Im Gleichnis vom barmherzigen Samariter 
versagen die mit dem festen und richtigen Glauben. Ein Christ muß eigentlich 
gar nicht so fest glauben. Der Unglaube mag manchmal christlicher sein – be-
sonders wenn sich das Christentum auf ungute Weise mit weltlicher Macht 
ausgestattet hat. Der feste Glaube kann sehr inhuman sein. Er ist von der 
Lehre Christi manchmal weit entfernt. Ein ungläubiger Christ muß deshalb 
nicht ironisch sein. Er ist vielleicht ein gläubiger Christ.
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Stationen der Remythisierung

Das Fortschrittsparadigma der Aufklärung will wissen, daß ein Naivitätsver-
lust unumkehrbar sei, verlorener Glaube unwiederbringlich, Renaivisierung 
deshalb so unmöglich wie Remythisierung. Individuell mag das oft richtig 
sein, kulturell und kollektiv aber sieht es anders aus. Der Restaurator ver-
lorenen Glaubens ist notwendig ein Kopfmensch, seine Gefolgschaft jedoch 
nicht. Der Restaurator ist der Mann mit dem Licht auf dem Rücken, das ihm 
selbst nicht leuchtet, aber den ihm Nachfolgenden Orientierung, Licht und 
Wärme gibt. Glanz und Elend religiöser Restaurationen lassen sich gut an der 
Geschichte des Kirchenlieds im 19. Jahrhundert zeigen.

In der napoleonischen Zeit war das intellektuelle Leben in Deutschland so 
irreligiös wie heute. Die Aufklärung hatte auf breiter Front gesiegt. Der insti-
tutionelle und kulturelle Zusammenbruch des Christentums um 1800 herum 
hat jedoch wider alles fortschrittliche Erwarten eine große und relativ er-
folgreiche Restauration nach sich gezogen, die im Laufe des 19. Jahrhunderts 
einsetzt, langsam ansteigt und erst in der Nachkriegszeit 1945–1960 ihren 
Höhepunkt erreicht, um dann mit der 1968er Bewegung abrupt zusammen-
zubrechen. Es ist deshalb festzuhalten, daß die Christen des 20. und 21. Jahr-
hunderts nicht in einer ungebrochenen Tradition leben, sondern daß sie ihr 
Christentum aus den Händen einer großangelegten Restauration empfangen 
haben. Es besteht heute außerhalb kleiner Expertenkreise keine Vorstellung 
davon, mit welcher Radikalität die Aufklärung in die Kirchenliedtradition 
eingegriffen hat. In den Jahren von 1770 bis 1800 kommt es fast überall zur 
Einführung neuer Gesangbücher, die mit dem Überlieferten bewußt und 
rücksichtslos brechen. Was heute als Kernbestand jedes evangelischen Ge-
sangbuchs gilt, die Linie der großen Choräle von Luther über Paul Gerhardt 
bis zu Tersteegen, wurde damals ausgeschieden oder bis zur Unkenntlichkeit 
überarbeitet. Die Hauptziele waren die Entmythologisierung, Rationalisie-
rung, Pädagogisierung und Aktualisierung des Christentums. Das Sakrale 
im engeren Sinne, als vertikale Frömmigkeit und Mystik der heiligen Zeichen, 
trat zugunsten horizontaler Mitmenschlichkeit und praktischer Weltvernunft 
zurück. Der Liedbestand wurde konsequent diesem Geist der Zeit angepaßt.

Das Liedcorpus der Aufklärung prägt die evangelischen Gesangbücher bis 
etwa 1870 noch fast durchgehend, und ist mit langsam abnehmender Tendenz 
noch bis zum Ersten Weltkrieg gut erkennbar. Im Ganzen gesehen dauert der 
Prozeß der allmählichen Wiedergewinnung des alten Liedguts und der Reini-
gung der Texte von den rationalistischen Überarbeitungen weit über hundert 
Jahre. Die Entwicklung kommt erst mit dem Evangelischen Kirchengesang-
buch von 1950 zu einem gewissen Abschluß, einem streng puristischen Werk, 
das sich nach den deprimierenden Erfahrungen, die man mit der Anpassung 
an den Nationalsozialismus gemacht hatte, strikt zeitgeistunabhängig gab 
und einen reformatorischen Kernbestand sichern wollte. Die Liedauswahl 
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favorisiert intensiv das 16. und 17. Jahrhundert, drängt das 18. und 19. stark 
zurück und bringt aus dem 20. nur noch Marginales – im Stammteil nicht 
einmal 20 Lieder (von knapp 400 insgesamt). Dieses vier Jahrzehnte beherr-
schende, in vielen Millionen Exemplaren verbreitete Buch ist prägend gewor-
den für das, was den heute Erwachsenen als evangelisch gilt. Es ist, um das 
noch einmal zu sagen, nicht das Erzeugnis einer ungebrochenen Tradition, 
sondern einer gelungenen Restauration.

Im katholischen Bereich ist die Entwicklung nicht prinzipiell anders 
verlaufen. Es gibt unter Katholiken die gleichen Bemühungen um einen „ver-
nünftigen“ Gottesdienst, um Entmythologisierung und Pädagogisierung der 
Religion, um die Schwächung des Lateinischen als Liturgiesprache und um 
eine Stärkung des deutschsprachigen Gemeindegesangs. Die josephinischen 
Reformen zerstören planmäßig die alte Tradition. Lieder des späten 18. Jahr-
hunderts, zum Beispiel die bis heute beliebten Meßliedreihen, verdrängen den 
Liedbestand der nachtridentischen Reform oder krempeln ihn vollständig 
um. Die aufklärerischen Fassungen durchsäuern in der Folgezeit das Liedgut 
so stark, und ein allgemeines Herumkorrigieren an den Liedern wird so üb-
lich, daß wir am Anfang des 20. Jahrhunderts beim Vergleich von zwanzig 
Diözesangesangbüchern in der Regel keine zwei völlig gleichen Fassungen 
desselben Liedes mehr vorfinden.

Eine gewisse Reinigung und Konzentration wurde erst durch die einfluß-
reiche Sammlung Kirchenlied von 1938 erreicht und, zum Teil darauf aufru-
hend, durch die siebzig „Einheitslieder“ von 1947. Aus diesen beiden Quellen 
hauptsächlich speisten sich die Diözesangesangbücher der Nachkriegszeit, 
entstand der Kernbestand dessen, was als „Tradition“ dann in den Fünfziger 
Jahren erfahren wurde, obgleich es genau genommen oft nur ein oder zwei 
Jahrzehnte alt war und vorher unbekannt oder jahrhundertelang außer Ge-
brauch gewesen war.

Als gelungen muß eine Restauration dann gelten, wenn sie ihrer selbst 
nicht mehr bewußt ist, ihre Gemachtheit vergessen hat, sich also als lebendige 
Tradition begreift. Der Prozeß einer Restauration spielt sich schematisiert 
und typisiert folgendermaßen ab. Eine erste Generation wird sich des Verlu-
stes bewußt (Nostalgie), protestiert gegen das Neue und entscheidet sich für 
das Alte (Dezision) und sammelt das Alte mit Geschmack (Ästhetizismus). 
Eine zweite Generation will Konsequenzen ziehen, schafft mit System und 
Wissenschaft seriöse Sammelwerke und versucht, die besten Fundstücke 
wieder in die Praxis einzuspeisen (Restauration). Deren Kinder, die die dritte 
Generation bilden, vergessen das Künstliche und Gewollte. Sie nostalgisie-
ren als Erwachsene ihre jeweiligen Kindheitserlebnisse und halten das von 
ihren Vätern erst Wiederhergestellte für althergebracht. Sie erleben es als 
substantiellen Glauben. Mit ein paar Namen illustriert wäre die Nostalgie 
eine Stimmung der Romantik nach 1800 (zum Beispiel bei Eichendorff), die 
Dezision könnte man belegen mit der Konversion Friedrich Schlegels im Jahr 
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1808, Sammler mit Geschmack sind Achim von Arnim und Clemens Bren-
tano, deren Liedersammlung Des Knaben Wunderhorn auch viele geistliche 
Lieder enthält, verwissenschaftlicht wird das Liedersammeln seit der Mitte 
des 19. Jahrhunderts durch große Hymnologen wie Philipp Wackernagel und 
große Volksliedforscher wie Ludwig Erk, die Praxiseinspeisung versuchen 
im katholischen Feld Restauratoren wie Heinrich Bone (als noch relativ er-
folgloser Pionier) und, gegen Ende des 19. Jahrhunderts, mit großer Wirkung 
der Jesuit Joseph Mohr. Im 20. Jahrhundert wiederholt sich der ganze Verlauf 
noch einmal in den Krisen und Neuorientierungen, die auf den Ersten Welt-
krieg folgten.

Restaurationen alter Lieder werden unweigerlich bezahlt mit einem sen-
timentalischen Abstand, der auch bei denen objektiv besteht, die subjektiv 
nichts von ihm wissen. Dieser Abstand legt von der unausweichlichen Mo-
dernität auch derjenigen Menschen Zeugnis ab, die heute noch Kirchenlieder 
vergangener Jahrhunderte singen. Die Sprache des alten Kirchenliedes ist 
nicht ihre eigene Sprache. Das archaisch Ungehobelte, das die heutigen Sänger 
und Sängerinnen so herzbewegend anweht, war für die Menschen des 16., 17. 
oder 18. Jahrhunderts kein Wert, sie haben es gar nicht wahrgenommen. Wer 
heute alte Lieder singt, spielt eine Rolle und trägt ein Kostüm, er mag es wis-
sen oder nicht. Bereits Herder war bei aller Gläubigkeit doch schon ein Nost-
algiker, wenn er in seiner Vorrede zum Weimarer Gesangbuch von 1783 von 
der „treuherzigen Altvatersprache“ einer „leider! verlebten Zeit“ schwärmte. 
Nostalgie ist eine ästhetische Empfindung, die sehr stark werden kann. Viele, 
die sich für fromm halten, sind in Wahrheit Romantiker, die ihre nostalgische 
Liebe zum Glauben mit Glauben verwechseln.

Es ist dennoch gut, die alten Lieder weiterhin zu singen. Es ist ersprieß-
licher, die abendländischen Mythen kultiviert zu pflegen, anstatt den Acker 
unbestellt zu lassen. Das Zelebrieren und Verständlichmachen alter Bräuche 
zu fördern ist besser als aufgeklärt zu verstummen. Wo wir keine eigene Spra-
che mehr haben, zum Beispiel im Bereich der Kultur des Sterbens, können wir 
wenigstens historistisch und nostalgisch alte Kulturgesten nachspielen. „Wo 
keine Götter sind, walten Gespenster“, konstatierte schon Novalis. Wenn das 
wahr ist, sollte man, um sich gegen die Gespenster zu immunisieren, lieber 
bewußt und gekonnt seine Götter pflegen, im Sinne einer aufgeklärten My-
thologie, als in einer langweilig gewordenen Religionskritik unproduktiv zu 
ersticken. 

Den Intellektuellen, den Künstlern und den Priestern kommt in die-
sem Prozeß eine führende Rolle zu.

Ein Glaube läßt sich nicht aus dem Boden stampfen. Man hat nicht wirklich 
die freie Wahl, Moslem zu werden oder Hindu oder Shintoist oder Amish, 
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wenn man nicht genügend weit in die dazugehörigen Traditionen und Men-
schengruppen hineingeraten ist. Man kann auch keinen neuen Glauben erfin-
den – das zeigen die Romantiker, deren Programm einer neuen Mythologie 
letzten Endes zu einem erneuerten Christentum führte. Wenn kein neuer 
Glaube geschaffen werden kann, bleibt nur: Imitieren des überlieferten Glau-
bens, Inszenieren, Imaginieren, Zitieren, Spielen. Liturgie ist Theater – das ist 
kein Einwand gegen sie. Die Ästhetik ist derzeit, wie Odo Marquard sagte, 
die diensttuende Universalphilosophie. Nicht nach der Wahrheit fragt der 
Ästhet, sondern nach der formenden Kraft, mit der die Religion als große 
Erzählung und kulturelles Regelwerk das Leben stabilisiert. In seiner Kirche 
werden nicht Dogmen verkündet, sondern Mythen kultiviert. 

Mythen kultiviert: Das tut die katholische Kirche eifrig, auch wenn sie 
eine solche Ausdrucksweise natürlich ablehnt. Papst Benedikt XVI. schreibt 
in seinem Apostolischen Schreiben Sacramentum Caritatis vom 22. Februar 
2007: „Die ars celebrandi muß das Gespür für das Heilige fördern und sich 
äußerer Formen bedienen, die zu diesem Gespür erziehen, zum Beispiel 
der Harmonie des Ritus, der liturgischen Gewänder, der Ausstattung und 
des heiligen Ortes.“ (Nr. 40) Das ist eine Anweisung, die eigenen Mythen 
zu kultivieren. Der Priester ist ein artifex, ein Künstler, ein Handwerker 
des Heiligen. Er ist ein Dramaturg, ein Choreograph, ein Schauspieler, ein 
Rhetor. Macht er seine Sache gut, dann stört man sich nicht daran. Macht 
er sie schlecht, dann gilt wie in der Dichtkunst: Man merkt die Absicht und 
man ist verstimmt. Das Kunstwerk soll natürlich wirken, obgleich es ein 
Artefakt ist. Des Priesters Kunst (die ars celebrandi) soll „das Gespür für 
das Heilige“ fördern. Dieses Gespür entsteht nicht von selbst. Der Glaube 
ist insofern immer auch etwas Gemachtes. Der Zelebrationskünstler muß die 
Mittel kennen, mit denen er die gewünschten Effekte erzeugt. Das hat er mit 
den profanen Künstlern gemein. Das unterscheidet immer die Profis von den 
Dilettanten, daß sie die Mittel kennen, mit denen man bestimmte Wirkungen 
erzielt. Nietzsche hat das im Fall Wagner erörtert. Auch Wagner hat Mythen 
kultiviert – nicht nur germanische wie im Ring des Nibelungen, sondern auch 
christliche wie im Parsifal.

Die von Papst Benedikt angestrebte Neuevangelisierung des Abendlandes 
wird immer auch gemacht, von Profis, die wissen, wie das geht. Medienprofis. 
Die katholische Kirche ist in diesem Fach derzeit sehr gut. Die Inszenierun-
gen vom Tod von Papst Johannes Paul II. bis zur Wahl Benedikts XVI. waren 
meisterhaft, und sie bezweckten, mit ihrer Glorifizierung des verstorbenen 
Papstes, auch eine Remythisierung. Santo subito – ein Mythos sollte geschaf-
fen werden. Darf eine Restauration des Glaubens sich solcher Mittel bedie-
nen, und kann sie auf diese Weise gelingen? Sind Medienprofis, die religiöse 
Effekte inszenieren, nicht zwangsläufig Zyniker? Das war ja genial gemacht, 
jener weltweit ausgestrahlte Film von der letzten Krankheit des Papstes 
über seinen Tod und seine Aufbahrung und Ausstellung bis zur Beisetzung. 
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Grandios war der Trauergottesdienst, effektvoll die heilige Kommunion für 
Frère Roger im Rollstuhl, perfekt die Organisation der Massen, die ihre Rolle 
musterhaft spielten, und der Aufmarsch der Staatslenker, welche ihr massen-
haftes Vorkommen zur Bescheidenheit zwang. Geheimnisvoll und fremd-
artig folgten das Konklave, die Einsperrung der Kardinäle, der archaische 
Ritus des schwarzen und des weißen Rauches und endlich das wirkungs-
bewußt hinausgezögerte „Habemus Papam“. Hinter all dem standen nicht 
nur die altüberlieferten römisch-liturgischen Regularien, sondern auch 
professionelle Regisseure, welche die modernen Medien mit dem Exotischen 
geschickt zu bedienen wußten. Der Erfolg war außerordentlich, die Welt hielt 
inne, selbst hartgesottene Journalisten zeigten Ergriffenheit, die Kritiker 
verzwergten.

Am Anfang einer Restauration muß immer eine überragende Intelligenz 
stehen, die weiß, was sie will, aber selbst nicht darin aufgeht. Es sind Men-
schen, die das Licht auf dem Rücken tragen. Sie sind wie Moses, der das Volk 
Israel führt, aber selber das Gelobte Land nicht erreicht. Eine Generation 
später wird es viel leichter, das Gemachte erscheint bereits als Gewachsenes, 
das einst dezisionistisch Gewollte als althergebrachte Tradition. Religion ist 
nicht nur Offenbarung, sie ist immer auch hergestellt, immer auch das Ergeb-
nis kultureller Tätigkeit und kulturpolitischer Entscheidungen. Das gilt nicht 
nur für Restaurationen, sondern für jeden innovatorischen Eingriff. Weder 
die Benediktregel noch die Gestalt der Heiligen Messe sind vom Himmel 
gefallen – ganz bestimmte Intellektuelle und Kirchenmänner des Mittelalters 
haben sie entwickelt. Nicht einmal die Heilige Schrift ist vom Himmel gefal-
len – sie brauchte Schreiber und Verteiler, Redakteure und Übersetzer und 
Theologen, die darüber entschieden haben, was denn nun endgültig zu ihr ge-
hören soll und was nicht. Immer muß es am Anfang einen gegeben haben, der 
nicht von Tradition gestützt war, sondern kraft seiner Intellektualität gesagt 
hat: Das Thomas-Evangelium nicht, das Lukas-Evangelium ja. Sie wußten, 
was sie taten, und verdienen Bewunderung und Respekt.

Aber auch wenn am Anfang aller religiösen Riten, Formeln und Litur-
gien immer einer steht, der sie erfunden hat, so gewinnen sie Halt doch nur 
dann, wenn es gelingt, sie einzuspeisen, sie zu habitualisieren und ihre klu-
gen Urheber vergessen zu machen, so daß der einzelne Gläubige sie für vom 
Himmel gefallen hält. Erst dann sind sie Bestandteil des Glaubens. Insofern 
sind Inszenierung und Glaube auf die Dauer kein notwendiger Widerspruch. 
Das medial Inszenierte kann zu lebendiger Praxis werden. Das zuerst nur 
dezisionistisch Angeeignete kann weitergegeben werden an die nächste Ge-
neration, die die Künstlichkeit vergißt und das kindheitlich Gelernte demütig 
für das Natürliche und Immerseiende hält. Es ist deshalb eine lohnende und 
große Aufgabe für die Priester, die christlichen Intellektuellen, die Künstler, 
überhaupt die führenden Köpfe der Kirche, daß sie darüber nachdenken, wie 
die Remythisierung inszeniert werden kann. 
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Sie müssen in ihrem Fach gut sein. Sie dürfen nicht einfach weitermachen 
wie bisher. Die deutsche katholische Kirche kann derzeit wenig Glaubens-
kraft aufbieten. Die Mehrheit ihrer Mitglieder, auch ihres hauptberuflichen 
Personals, ist den sogenannten Ungläubigen sehr ähnlich. Dieser Situation 
gilt es sich ehrlicher zu stellen als bisher. Der suchende Zweifler ist eine eben-
so christliche Erscheinung wie der innig Gläubige. Vielleicht ist er christli-
cher als ein doktrinärer Fundamentalist. Jedenfalls sollte die Kirche ihre un-
gläubigen Mitglieder und ihre eigene Ungläubigkeit aufmerksam einbeziehen. 
Eine Inszenierung, die sich nichts anmaßt und nicht mehr sein will als eine 
solche, gibt den suchend Zweifelnden den Freiheitsraum, den sie brauchen, 
und macht ihnen zugleich ein Angebot, das sie annehmen können oder nicht.

Eine kulturchristliche Initiative

Wenn die Kirche sich nicht lähmen lassen will von der Glaubenskrise, dann 
soll sie gut spielen, ihr Personal soll sich aus der geduckten und bedrückten 
Haltung erheben, soll seinen Job professionell machen, soll, auch und gerade 
wenn der Glaubenszweifel nagt, die christlichen Mythen pflegen, ohne zu be-
streiten, daß es Mythen sind, soll die reiche Tradition stolz und selbstbewußt 
und hingebungsvoll aufführen und alles daran setzen, daß die Inszenierun-
gen der Kirche Strahlkraft haben. Daraus mag, wenn Gott will, allmählich 
wieder Glauben entstehen. Anstatt das Ästhetische als das „nur Ästhetische“ 
zu verachten, sollte jeder Gottesdienst als Inszenierung betrachtet und nach 
Maßgabe der vorhandenen Möglichkeiten möglichst gut gemacht werden. 
Anstatt das Kulturchristentum zu verachten, soll das Christentum sich als 
Kultur erweisen. Es gilt, ein bejahendes Verhältnis zu Mythen, zu ihrer 
Inszenierung, zu Ästhetik und Kultur zu gewinnen. Das ist ein wenigstens 
vorläufiger Ausweg aus der Krise und besser, als deprimiert und tatenlos der 
Erosion des Christlichen zuzusehen. Die derzeitige Konjunktur für Religi-
öses und Religion ist sentimentalisch, das heißt, sie beruht nicht auf Glaube, 
sondern auf Glaubenswilligkeit, Glaubensbereitschaft, Glaubenssehnsucht. 
Soll sie nicht ins Fundamentalistische abrutschen, muß dem Zweifel Raum 
bleiben. Eine kulturchristliche Initiative, die jedem seine Freiheit läßt, ist eine 
angemessene und unverächtliche Antwort.

Gott allein weiß, ob wir damit den Glauben weitergeben oder nur ein 
beliebiges Steckenpferd reiten. Die Hoffnung wenigstens gibt es, daß mit den 
Inszenierungen auch der Glaube weitergegeben wird, wenn auch nur wie in 
einem verschlossenen Briefumschlag, den wir weitergeben, ohne seinen In-
halt zu kennen.



2 Kirchenlied und Psychoanalyse

Prolog

Am Jerusalemsabend der Konsulin Buddenbrook pflegt Lea Gerhardt, die in 
gerader Linie von Paul Gerhardt abzustammen beteuert, ein Buch aus ihrem 
Beutel zu nehmen und mit fürchterlicher Stimme, „die klang, wie wenn der 
Wind sich im Ofenrohr verfängt“, zu lesen: „Will Satan mich verschlingen …“ 
Nun, denkt Tony Grünlich, welcher Satan möchte die wohl verschlingen.1 
Bei Manfred Dierks, in seinem C. G. Jung-Roman Das dunkle Gesicht, 
spricht Vally in einer Séance-Pause mit Ernst ein Kindergebet vor sich hin, 
das sie bereit macht, einen weiteren Blick ins Jenseits zu tun:

Breit aus die Flügel beide,
O Jesu, meine Freude
Und nimm dein Küchlein ein.
Will Satan es verschlingen,
So laß die Englein singen:
Dies Kind soll unverletzet sein.

Der junge Alt, so heißt es weiter, „wunderte sich über den geflügelten Jesus. 
Wo hatte sie den denn her? Jedenfalls aber hatte er geholfen. Vally war nun 
bereit, noch einen letzten Blick ins Jenseits zu tun.“2

Woher sie das hatte? Nun, von C. G. Jung, der in seinen Erinnerungen 
berichtet:
Meine Mutter hatte mich ein Gebet gelehrt, das ich jeden Abend beten mußte. Ich tat es 
auch gern, weil es mir ein gewisses komfortables Gefühl gab in Hinsicht auf die unbe-
stimmten Unsicherheiten der Nacht:

Breit aus die Flügel beide,
O Jesu, meine Freude
Und nimm dein Küchlein ein.
Will Satan es verschlingen,
So laß die Englein singen:
Dies Kind soll unverletzet sein.3

 1 Thomas Mann, Buddenbrooks,5. Teil, 5. Kapitel, Große Kommentierte Ausgabe der Werke 
Thomas Manns (= GKFA), Frankfurt: S. Fischer 2002 ff., 1.1, S. 307. Das dort verwendete 
Gesangbuch hat Ada Kadelbach beiläufig identifiziert, in ihrem Aufsatz Paul Gerhardt im 
Blauen Engel. Ein rätselhaftes Kirchenliedzitat in Heinrich Manns „Professor Unrat“, in: 
Heinrich Mann Jahrbuch 14, 1996, S. 87–112.

 2 Manfred Dierks: Das dunkle Gesicht. Eine literarische Phantasie über C. G. Jung, Düssel-
dorf/Zürich 1999, S. 11 f.

 3 Erinnerungen, Träume, Gedanken von C. G. Jung, aufgezeichnet und herausgegeben von 
Aniela Jaffé, Zürich 1962, S. 16 f. Es handelt sich bei diesem „Gebet“ wortgetreu um die 
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Daß Jesus geflügelt sein sollte wie ein Vogel, störte den Knaben Carl Gustav 
nicht. Probleme hatte er mit dem „Einnehmen“ in der dritten Zeile. Medizin 
nimmt man ein, vornehmlich bittere. Vogel Jesus schien die „Chüechli“, die 
Küchlein nicht zu mögen, die er einzunehmen hatte, damit Satan sie nicht 
bekam. „Einnehmen“ begegnete dem Kind außerdem noch in der Wendung, 
daß der Herr Jesus Leute „zu sich nähme“, was hieß, sie in einer schwarzen 
Kiste in die Erde zu stecken. Carl Gustav fing an, dem Herrn Jesus zu miß-
trauen. Dieser verlor seinen Aspekt als großer und wohlwollender Vogel und 
wurde mit den schwarzen Männern bei Beerdigungen assoziiert. Ein Trauma 
entwickelt sich. Jesus ist von da an eine Furchtgestalt.

Auch der Freiburger Psychotherapeut und Schriftsteller Tilmann Moser, 
in seiner Anklageschrift Gottesvergiftung, zitiert die Strophe (denn um eine 
Liedstrophe, die achte von Paul Gerhardts Nun ruhen alle Wälder handelt es 
sich, nicht eigentlich um ein Gebet), erinnert sich aber auf eine ganz umge-
kehrte Weise daran. Nun ruhen alle Wälder und Der Mond ist aufgegangen 
seien Lieder, die auch starke Kinderängste gemildert hätten. „Sie haben das 
Gefühl vermittelt, die Eltern verwalteten einen Teil deiner tröstlichen Macht 
und seien fähig, sie uns mitzuteilen. […] Wenn der Vater gar mitbrummte 
und ebenfalls im Einklang mit dir schien, war die Welt in eine feierliche 
Schönheit getaucht. Uns alle schien dann ein ungeheuer kostbares Band 
zusammenzuhalten.“4 

C. G. Jung zitiert das Lied, um zu erklären, wie ein Trauma entsteht. Er 
hat den Text als Kind natürlich völlig mißverstanden, Küken (kleine Hühner) 
mit „Küchlein“ (kleinen Kuchen) verwechselt und das neutestamentliche Bild 
von Jesus als Henne, die ihre Küken unter die Flügel nimmt, nicht identifi-
ziert.5 Das wäre leicht zu beheben gewesen. Insofern wird hier nicht Paul 
Gerhardt kritisiert, sondern eine religiöse Praxis, die gedankenlos und sinn-
leer gewesen sein muß.6 Jung wird sich in der Folgezeit auf die Suche nach 
neuen Formulierungen und Symbolen für jene Erfahrungen machen, die die 

achte Strophe von Paul Gerhardts Lied Nun ruhen alle Wälder. Die Quelle für Jungs Mut-
ter war jedoch (das beweist die in Fußnote 22 erläuterte Textabweichung Feind statt Satan) 
nicht das damals gebräuchliche Gesangbuch, sondern eine eigenständige Gebetsüberlie-
ferung, die sich, da Paul Gerhardts Lieder im Zuge der rationalistischen Gesangbuchre-
formen weitgehend aussortiert worden waren, entweder auf eine diese Reformen unter-
tunnelnde mündliche Praxis oder auf die hymnologische Entdeckungsarbeit von Philipp 
Wackernagel gestützt haben könnte, der die Originaltexte wieder verfügbar gemacht hat: 
Paul Gerhardts geistliche Lieder getreu nach der bei seinen Lebzeiten erschienenen Ausga-
be wiederabgedruckt, Stuttgart 21849, Nr. 102. Für diesen Hinweis und für einige weitere 
wertvolle Anregungen danke ich meinem hymnologischen Mitstreiter Pfarrer Hans-Jürg 
Stefan, Zürich.

 4 Tilmann Moser: Gottesvergiftung, Frankfurt 1976, S. 59 ff.
 5 „Jerusalem, Jerusalem, […] wie oft habe ich deine Kinder versammeln wollen, wie eine 

Henne versammelt ihre Küchlein unter ihre Flügel […]“ (Mt 23, 37; par. Lk 13, 34)
 6 Das bestätigen auch Jungs Erinnerungen an sein erstes Abendmahl (Erinnerungen, S. 58–

60).
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Religion für ihn nur enttäuschend formuliert hat. Keiner, dozierte er 1932, 
sei wirklich geheilt, der seine religiöse Einstellung nicht wieder erreicht habe, 
jeder kranke in letzter Linie daran, daß er das verloren habe, was lebendige 
Religionen ihren Gläubigen zu allen Zeiten gegeben hätten.7

Tilmann Moser aber wendet sich von diesen Erfahrungen selbst ab. Er 
fühlt sich von Gott hinters Licht geführt und zum Narren gehalten. Er wirft 
ihm vor: „Du bestehst aus Verweisung, Entschädigung, Ersatz, bist ein De-
stillat aller frühen, unerfüllten Ahnungen und Ängste.“8 Gott eigne sich für 
alle Arten von Übertragungswünschen.9 In der Tat: Die Metapher „Gott“ 
bietet zahlreiche Möglichkeiten an: die Verschmelzung mit einem einzelnen, 
z. B. mit Jesus, die Verschmelzung mit einem Kollektiv, der Gemeinde oder, 
zeitenübergreifend, der Kirche, so daß die Mühsal der Individuation entfällt, 
schließlich die Identifikation mit einem grandiosen Herrscher, der das Win-
zigkeitsgefühl zugleich bestätigt und aufhebt. „Gott“ verheißt Erfüllung für 
alle narzißtischen Sehnsüchte, verspricht Antwort auf die Gefühle der Verlo-
renheit, auf das Verlangen nach Führung, Versorgung, Fütterung, Tränkung, 
Schutz und Beschenktwerden – den ganzen Katalog frühelterlicher Funk-
tionen.10 Für Moser ist er jedoch nur ein Phantasma – die Fata Morgana der 
„Geborgenheitsfiktion“.11

Er spricht von Betrug. Statt zu reifen und wirklich erfüllt zu werden, wür-
den die Bedürfnisse nur übertragen.12 Das Beten zum Beispiel erscheint ihm 
als eine Art Onanie, „eine Selbstbefriedigung auf einem riesigen Umweg“, 
während umgekehrt die Onanie „ein Gebet an das eigene Selbst“ wäre.13 Es 
ist das Emanzipationsparadigma der Achtundsechziger, von dem aus Moser 
die Kirchenlieder kritisiert. Sie sollen zu den Verhinderern von Bedürfnisbe-
friedigung, Aufklärung und Mündigkeit gehören. Mosers Gottesvergiftung 
erschien zuerst 1976 und trägt die Spuren des revolutionären Optimismus 
jener Jahre. Die Frage, ob Onanieren wirklich besser ist als Beten, stellt er 
sich noch nicht.

 7 C. G. Jung: Die Beziehungen der Psychotherapie zur Seelsorge, Zürich 1933, S. 12.
 8 Moser, S. 82.
 9 Das schreibt auch C. G. Jung, steht aber viel gelassener dazu. Die religiöse Projektion bei-

spielsweise der menschlichen Schuld auf den Heiland leistet durchaus auch etwas Gutes, 
sofern sie erstens die Konflikte im Sündenbekenntnis bewußt hält und damit verhindert, 
„daß durch Verdrängen und Vergessen aus einem bekannten Leiden ein unbekanntes und 
darum um so quälenderes werde; und zweitens erleichtert man sich die Last, daß man sie 
dem, der alle Lösungen kennt, übergibt.“ (Wandlungen und Symbole der Libido, Ausgabe 
Leipzig/Wien 31938, S. 62–64).

10 Moser, S. 84–86. C. G. Jung bestätigt, ohne deshalb den Vorgang zu denunzieren: „In der 
Religion ist die regressive Wiederbelebung von Vater- und Mutterimago zum System orga-
nisiert.“ (Wandlungen und Symbole der Libido, S. 85).

11 Moser, S. 79.
12 Moser, S. 89.
13 Moser, S. 97 f.
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Programm

Mit Abstand am öftesten genannt werden in Mosers und Jungs religiösen 
Traumaprotokollen die Lieder von Paul Gerhardt. Sie scheinen sich am ehe-
sten ins familiale Modell der klassischen Psychoanalyse zu fügen. Auch für 
das Werk Thomas Manns gilt: Wenn Kirchenliedspuren vorkommen, weisen 
sie fast stets auf Gerhardt. Ein Pastor des 17. Jahrhunderts wußte offenbar auf 
eine Weise Ich zu sagen, die bis heute ihre Faszinationskraft nicht verloren 
hat. Dieser Autor gehört ohne Frage in die Entwicklungsgeschichte des bür-
gerlichen Ichs hinein – Grund genug, daß auch die Hymnologie ihren Beitrag 
zur Psychoanalyse liefert.

Bei einer Fixierung auf Paul Gerhardt geraten freilich riesige Strecken aus 
dem Blickfeld. Das ichsagende Kirchenlied ist ja nur ein kleiner Ausschnitt. 
Die klassische Liturgie kennt kein privates Ich. Friedrich Spees O Heiland, 
reiß die Himmel auf ist ein Rollengedicht, in dem die Propheten des Alten 
Testaments nach dem Messias seufzen. Das anonyme Es ist ein Ros entsprun-
gen redet in einem Bilderrätsel vom Weihnachtsereignis und wird erst im 
19. Jahrhundert sentimental erweitert. In Martin Luthers Vom Himmel hoch, 
da komm ich her verkündet ein Engel die weihnachtliche Frohbotschaft, ohne 
daß die Befindlichkeiten des Ichs eine nennenswerte Rolle spielten. Das Mir 
nach, spricht Christus, unser Held des Angelus Silesius malt eine Szene im 
geistlichen Krieg, keine Psychologie fürs biedermeierliche Wohnzimmer. Das 
uralte Christ ist erstanden redet allein vom Osterereignis, nicht von unseren 
Gefühlen, und wird erst in der Aufklärung moralisiert und psychologisiert. 
Philipp Nicolais Wachet auf, ruft uns die Stimme spricht von den klugen 
Jungfrauen, die sich rechtzeitig auf das Kommen des Bräutigams vorbereitet 
haben, und vom Himmel im Bilde der Hochzeit.

Die Kommunikationssituationen des Kirchenlieds sind generell nicht auf 
das Ichsagen beschränkt, sondern außerordentlich reich ausgestaltet. Die Lie-
der bieten eine Vielzahl von Rollenmustern an. Mit der linguistisch üblichen, 
rein horizontalen Sprachdefinition, wonach ein Sender einem Empfänger 
über einen Code eine Botschaft vermittelt, lassen sie sich nicht greifen. Es 
kommt eine vertikale Dimension hinzu, die zahlreiche neue, im zivilen Leben 
unbekannte Kommunikationsmuster möglich macht. Die zweidimensionale 
Kommunikationsfläche weitet sich zu einem dreidimensionalen Fiktions-
raum – auch rein linguistisch gesehen ein beträchtlicher Komplexitätszu-
wachs. Aus der sprachlichen Anwesenheit jenes unsichtbaren Mitspielers 
erwachsen Ausdrucksformen, die es in rein diesseitigen Diskursen nicht gibt. 
Moser gibt das widerwillig zu, wenn er von seiner Mutter erzählt, die der 
Meinung war, die meisten Dinge, die sie beschäftigten, könnte sie nie einem 
Menschen, auch keinem Psychoanalytiker, sondern nur Gott anvertrauen. 
Moser hielt das für eine Ausflucht. Wir wollen es ganz wörtlich nehmen. Die 
Annahme einer Kommunikationsfigur „Gott“ erlaubt Diskurse, die ohne sie 
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keinen Lebensraum haben, und zwar zentral wichtige Diskurse, die schwer 
oder gar nicht zu ersetzen sind und deren Wegfall psychisch kaum zu verkraf-
ten ist. Sie entlastet und befreit. 

Kirchenlieder sollen hier unter Vernachlässigung ihrer religiös-theologi-
schen Dimension als psychologisches Material betrachtet werden, als Aus-
druckformen jenes archetypischen Schatzes, den auch C. G. Jung in seiner 
Kindheit aufgenommen, aber später in seine Sprache – in eine andere Bild-
sprache – übersetzt hat. Dabei interessiert uns nicht das Biographische, nicht 
der Nachweis im einzelnen, sondern das Generelle. „Was ich vermißte, war 
einzig die Orgel und der Choral“, gesteht der spätere, der Kirche ferngerückte 
Jung.14 Die Lieder haben ihm gefehlt. 

Was ist, psychoanalytisch gesehen, Singen, insbesondere gemeinsames 
Singen? Die Musik, schon bei Schopenhauer Ausdruck des Willens selbst, 
gehört zu den Idiomen des Unbewußten. Singen als Kommunikationsform 
ist befreiend.15 Geborgen im Kollektiv werden dem Individuum kühne Aus-
sagen und poetische Wendungen zugetraut, anvertraut und ermöglicht, die 
als gesprochene Privataussagen peinlich, anmaßend oder lächerlich wären. Ich 
bete an die Macht der Liebe, die sich in Jesu offenbart; ich geb mich hin dem 
freien Triebe, wodurch ich Wurm geliebet ward; ich will, anstatt an mich zu 
denken, ins Meer der Liebe mich versenken. (Gerhard Tersteegen) Das stand 
lange in jedem Soldatengesangbuch.16 Gewiß dämpft Singen die rationale 
Kontrolle, tragen Melodien über Fragwürdigkeiten der Texte hinweg. Aber 
wenn man anerkennt, daß es ein legitimes Bedürfnis gibt, dieser ständigen 
Kontrolle auch einmal zu entkommen, dann hat man gerade darin einen der 
Gründe für die befreiende Kraft des Singens. Singen vereinigt das Bewußte 
und das Unbewußte, es ist, als Text, bewußte Sprache, als Musik Idiom des 
Unbewußten. Wer singt, mit dem geschieht das, wovon er singt. Er hebt die 
Stimme bei Macht, er betont das Wort Wurm durch eine lange Note, er läßt 
bei ich will den Ton steigend anschwellen und versinkt melodisch im Meer 
der Liebe bei den drei fallenden halben Noten auf versenken. Als Musik, als 
Wort und Melodie, spricht das Kirchenlied zum Selbst in seiner Ganzheit, 
also nicht nur zum bewußten Ich, sondern auch zu seinem Schatten, zur 
Summe des Nichtgelebten und nicht Lebbaren, aber gleichwohl die Psyche 
Prägenden. So wie „Glauben“ eigentlich nicht ein System abstrakter Sätze 
meint, sondern die Summe aller Strebungen des Selbst, so ist Singen kein blo-

14 Erinnerungen, S. 80.
15 Moser, S. 56.
16 Zum Beispiel Evangelisches Feldgesangbuch, Berlin 1939 (ohne ich Wurm), Katholisches 

Feldgesangbuch, Berlin 1940 (mit ich Wurm). Im Stammteil des Evangelischen Kirchenge-
sangbuchs (1950 ff.) korrekt als dritte Strophe des Lieds Für dich sei ganz mein Herz und 
Leben, jedoch ohne die hier zugrunde gelegte, im Militär verbreitete Melodie von Dmitri 
Bortnjanski. Nicht im Stammteil des heutigen Evangelischen Gesangbuchs (1993 ff.), jedoch 
(mit der Bortnjanski-Melodie) in einigen landeskirchlichen Anhängen, z. B. in der Ausgabe 
für die Nordelbische Kirche (Nr. 615). Dort wird ich Wurm ersetzt durch auch ich.
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ßer Wortvorgang im Kopf, sondern Ausdruck der Seele, von deren unermeß-
lichem Reichtum Jung mit Bewunderung spricht. Daß sie eine Entsprechung 
zum Wesen Gottes in sich haben müsse, sagt er weiterhin, und daß diese Ent-
sprechung, psychologisch formuliert, der Archetypus des Gottesbildes sei.17 

Ein Lied bringt nicht das Ich, sondern das Selbst zum Ausdruck, also 
nicht nur die bewußte, sondern auch die unbewußte Psyche. Gegen Sigmund 
Freuds „Wo Es war, muß Ich werden“ ist das Selbst unaufklärbar. „Es besteht 
keine Hoffnung, daß wir je auch nur eine annähernde Bewußtheit des Selbst 
erreichen, denn, soviel wir auch bewußt machen mögen, immer wird noch 
eine unbestimmte und unbestimmbare Menge von Unbewußtem vorhanden 
sein, welches mit zur Totalität des Selbst gehört.“18 Der Schatten des mündi-
gen Menschen, von dem er nichts wissen will, ist seine unaufhebbare Unmün-
digkeit. Diese bringt das Kirchenlied kultiviert zum Ausdruck – kultivierter 
jedenfalls als die Flucht in Alkohol oder Dauerfernsehen. An die Stelle der 
verlorenen Götter tritt nicht die aufgeklärte Vernunft, sondern Betäubung 
durch Illusion und Ersatz. Besser Gott dienen als den Götzen, hieß das 
früher. Das Christentum wegzulegen, sagt C. G. Jung, „ist kein Fortschritt, 
sondern ein Rückschritt.“19 Die Menschen brauchen Götter, schreibt Thomas 
Mann im Joseph-Roman, „immer ahmen sie nur die Götter nach, und je wie 
das Bild ist, das sie sich von ihnen machen, danach tun sie.“20

Lieder

Ich möchte nun versuchen, stellenweise inspiriert durch die Jungsche Psy-
choanalyse, einige typische Kommunikationssituationen und einige damit 
zusammenhängende Grundmetaphern des Kirchenliedes auszulegen. Das 
Liedcorpus stammt aus dem Zürcher evangelisch-reformierten Gesangbuch 
von 1891.21 Eine Anfrage nach Lieblingsliedern früherer Zeiten führte zur 

17 Zitiert nach: Erinnerungen, S. 415.
18 Zitiert nach: Erinnerungen, S. 415 f.
19 „In einer Zeit, wo ein großer Teil der Menschheit anfängt, das Christentum wegzulegen, 

lohnt es sich wohl, klar einzusehen, wozu man es eigentlich angenommen hat. Man hat es 
angenommen, um der Roheit der Antike endlich zu entkommen. Legen wir es weg, so steht 
schon wieder die Ausgelassenheit da, von der uns ja das Leben in modernen Großstädten 
einen eindrucksvollen Vorgeschmack gibt. Der Schritt dorthin ist kein Fortschritt, sondern 
ein Rückschritt. Es geht wie beim einzelnen, der eine Übertragungsform ablegt und keine 
neue hat […].“ (Wandlungen und Symbole der Libido, S. 222)

20 Thomas Mann, Joseph und seine Brüder, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden (= GW) 
V, 1451 f.

21 Gesangbuch für die Evangelisch-reformirte Kirche der deutschen Schweiz, Zürich 1891. 
Es handelt sich um das sogenannte „Achtörtige Gesangbuch“, denn es galt in acht Kanto-
nalkirchen (Zürich, Bern, Aargau, Schaffhausen, Appenzell, Basel-Stadt, Basel-Land und 
Freiburg). Die Lieder werden im folgenden nach diesem Gesangbuch zitiert. Es bietet für 
viele Lieder Fassungsvarianten gegenüber den heute üblichen, meistens wieder einigerma-
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Heraushebung von 26 Liedern.22 Sie mögen hier notdürftig eine empirische 
Untersuchung der Liedrezeption um 1900 stellvertreten, die es nicht gibt, und 
unseren Mangel an Wissen darüber kompensieren, welche Lieder im einzel-
nen C. G. Jungs Unbewußtes lebenslang bewahrt hat. Doch ist die Stabilität 
der Singetraditionen groß, und man wird bei einem Pfarrerssohn wie C. G. 
Jung nicht leicht fehlgehen mit der Annahme, daß er die meisten der folgen-
den Lieder zahlreiche Male gesungen hat und als Kind und Jugendlicher viele 
davon auswendig konnte. 

Auch Thomas Mann dürfte die meisten gekannt haben, denn das Liedgut 
ist weitgehend aus den lutherischen Gesangbüchern übernommen. Eine spe-
zifisch zürcherische Komponente ist deshalb mit den Mitteln dieser Untersu-
chung nicht festzumachen. Während die reformierten Kirchen ursprünglich 
streng biblisch dachten und jahrhundertelang im wesentlichen aus dem Hu-
genottenpsalter sangen, war im Laufe des 18. und 19. Jahrhunderts allmählich 
eine Öffnung eingetreten, die es erlaubte, auch die lutherischen Choräle in 
den Gottesdienst einzubeziehen.23 Inwieweit es ein vom lutherischen Ge-
brauch abweichendes Rezeptionsklima gegeben hat, zum Beispiel durch die 
verbreitete Vierstimmigkeit, muß hier außer Betracht bleiben. Auch wenn 
es, wie Gottfried Keller überliefert,24 Ende des 19. Jahrhunderts im Kanton 
Zürich besonders viele Geistesstörungen gegeben hat, ist nicht genügend 
erweislich, ob und wie das mit der reformierten Tradition zusammenhängt.

Vom Großen und Ganzen

Gott ist das Ganze, schreibt Thomas Mann im Joseph-Roman.25 Gott ist der 
Archetypus der Ganzheit, koinzidierend mit dem Archetypus des Selbst, 

ßen originalgetreuen Texten. Diese Varianten sind Ausläufer der aufklärerischen Gesang-
buchreformen, die Ende des 18. Jahrhunderts zunächst mit großer Radikalität die alten 
Lieder teils verdrängt, teils bis zur Unkenntlichkeit umgedichtet, dem Zeitgeist angepaßt 
hatten. Dabei verschwanden z. B. die krassen Metaphern der Barockzeit, aber auch Escha-
tologie und Dämonologie waren erheblichen Abschwächungen ausgesetzt. So ist, einer 
damals schon alten Praxis folgend, in der oben zitierten Strophe aus Nun ruhen alle Wälder 
im Achtörtigen Gesangbuch das Wort Satan durch das viel unbestimmtere Feind ersetzt 
worden. Von solchen Abweichungen abgesehen findet man fast alle im folgenden erwähnten 
Lieder noch im heute gültigen Evangelischen Gesangbuch der deutschen Kirchen (seit 1993) 
wie auch im neuesten Gesangbuch der Evangelisch-reformierten Kirchen der deutschspra-
chigen Schweiz (1998). Da alle diese Bücher alphabetische Initienregister haben, erscheint 
ein Seiten- oder Nummernnachweis der einzelnen Lieder im folgenden nicht erforderlich.

22 Hierfür danke ich vor allem Frau Claudia Mertz-Rychner, Frankfurt, die ihre Kindheit in 
Zürich verbracht hat und die Verhältnisse im evangelisch-reformierten Gottesdienst gut 
kennt.

23 Vgl. H. Weber, Der Kirchengesang Zürichs, sein Wesen, seine Geschichte, seine Förderung, 
Zürich 1866.

24 Gottfried Keller, Die Weihnachtsfeier im Irrenhaus, Sämtliche Werke VII, hrsg. v. Dominik 
Müller, Frankfurt am Main 1996, S. 315–321, hier S. 320 (zuerst NZZ 11. 1. 1879).

25 Thomas Mann, Joseph und seine Brüder, GW IV, 430; V, 1451. Vgl. auch Kurzke, Thomas 
Mann. Das Leben als Kunstwerk, München 1999, S. 435–440.


