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Eiskalter Atem.

Nebelschwaden verhüllen

Den Sinn meines Seins.


Tobys Herz ist schockgefroren. Kalt wie die letzten Eiszapfen, die noch draußen vom Fenstersims hängen. Eine unachtsame Bewegung und es zerspringt zu tausend Scherben. Aber sein Vater kapiert wieder nichts.

„Leg die Rechnungen auf den Küchentisch, ich kümmere mich später darum“, ruft Ralf aus dem Atelier. Sein Kopf taucht in der Tür hinter einem Stapel Umzugskartons auf. In der Hand hält er eine Rolle braunes Klebeband. „Kannst du mal bitte mit anfassen?“

Aber Toby kann sich nicht bewegen. Er kann kaum Luft holen.

„He, alles in Ordnung mit dir?“, erkundigt sich Ralf.

Was für eine blöde Frage. Die kann auch nur einem Erwachsenen einfallen. Nichts ist in Ordnung. Gar nichts. Aber das versteht sein Vater nicht. Und auf eine Diskussion hat Toby jetzt echt keine Lust. Besser, er setzt schnell eine gute Miene auf. Eine Maske, hinter der er sich verstecken kann. Zumindest, bis er nachgedacht hat. Bis er weiß, was das alles zu bedeuten hat. Ausgerechnet jetzt.

Das erzwungene Lächeln tut scheußlich weh. Toby lässt die Rechnungen auf den Küchentisch fallen. Nur den dünnen Stapel Briefe aus hellblauem Luftpostpapier stopft er schnell in seine Hosentasche. Die gehen seinen Vater nichts an.

Als er sich an den Kartons vorbei durch den Flur zwängt, müht sich sein Vater gerade mit einer großen braunen Box ab.

„Ich glaube, die ist etwas schwer geworden.“ Ralf reckt den Rücken und ringt sich ein kurzes Lachen ab. „Deine Mutter hat einfach zu viele Skizzen gemacht.“

Als der Deckel des Umzugskartons aufspringt, quellen die obersten Blätter schon heraus. Es sind alte Kohlezeichnungen. Ein Blick aus dem Fenster des Ateliers. Eine Katze, die im Sonnenschein döst. Toby zusammen mit seinem Vater beim Spielen am Fluss. Und ein paar Augenblicke später Toby mit einer Flasche in der Hand. Das war früher. Vor vielen Jahren.

„Wir können doch nicht alle behalten“, flüstert Ralf.

Toby hebt die Zeichnungen auf. Er sagt nichts. Was auch?


Sechs Jahre früher




„Du musst den Korken richtig festdrücken, damit deine Nachricht nicht nass wird.“

Papa schaut zu, während Toby den Korken mit aller Kraft in den engen Flaschenhals presst.

„Ich glaube, das reicht.“ Mama sieht von ihrem Block auf und lacht.

Sie haben einen Ausflug an die Ruhr gemacht. Mama hat ein paar Skizzen gezeichnet, während Toby und sein Vater Federball gespielt und auf der Wiese Ringen geübt haben. Es gab Schokokuchen, Kirschen und Eistee für alle. Doch nun ist es Zeit für den Heimweg.

„Dann los!“, ruft Mama.

Toby holt aus und wirft die Flasche. So weit er kann. Sie fliegt hoch durch die Luft und landet mit einem Platschen im Wasser. Nicht gerade mittig im Fluss. Aber immerhin hat sie es über die großen Steine geschafft, die am Ufer aus dem Wasser ragen.

„Guter Wurf“, lobt Papa und klopft Toby auf die Schulter.

Die Flasche schaukelt auf den Wellen und lässt sich langsam von der Strömung forttragen.

„Meinst du, jemand findet meine Nachricht?“ fragt Toby. Er hat das mal in einem Film gesehen. Doch nun ist er sich nicht mehr sicher, ob die Flasche es überhaupt irgendwohin schafft. Sie dicht hält. Und am Ende aus dem Wasser gefischt wird.

„Na, klar. Was hast du denn geschrieben?“

„Das ist ein Geheimnis. Ich möchte nur wissen, wo sie jetzt hin schwimmt.“

Mama und Papa tauschen einen Blick. Sie lächeln.

„Nun“, holt Papa aus. „Die Ruhr fließt in den Rhein. Der Rhein trägt deine Nachricht durch Holland in die Nordsee. Von dort schwimmt sie an Frankreich und England vorbei in den Atlantik.“

„Und dann?“

„Dann steht ihr die ganze Welt offen.“

„Die ganze Welt? Kann sie auch nach Spanien schwimmen? Oder Afrika?“

„Sogar bis nach Hawaii.“ Papa grinst.

„Geht ihr Männer schon mal zu den Fahrrädern. Ich packe noch eben meine Zeichensachen ein und räume unser Picknick zusammen“, schlägt Mama vor.

Toby hört gar nicht mehr zu. Während er mit Papa vorläuft, suchen seine Augen den Fluss ab. Aber die Flasche ist bereits verschwunden.


Viel zu viele Bilder. Manche erzählen ganze Geschichten. Andere sind nur Fetzen aus alten Erinnerungen. Wortlos sammelt Toby die Zeichnungen ein und stopft sie zurück zu den anderen in den Karton. Bevor Ralf etwas einwenden kann, sichert er alles mit Klebeband.

Zusammen mit seinem Vater hievt er die Box auf den Stapel zu den anderen. Der Stapel wächst und wächst. Seit Toby eben zum Briefkasten hinunter gegangen ist, sind mindestens zwei Kisten dazu gekommen. Ein stummes Zeugnis für das unaufhaltsame Voranschreiten der Zeit.

Zeit als vierte Dimension ist echt ein Betrug. Beim Ort ist das anders. Der Ort ist natürlich auch eine Dimension. Drei Dimensionen sogar. X, y, z. Aber im Ort kann man stehen bleiben, sich vor oder zurück bewegen. Abbiegen. Rechts, links. Oben, unten. Nur nicht in der verdammten Zeit. Sie läuft weiter. Vorwärts. Egal, was du denkst. Egal, was du willst. Oder fühlst. Eine Umkehr auf der Zeitachse ist nicht möglich. Ein unumstößliches Naturgesetz. Die Vergangenheit ist gelaufen. Aus und vorbei. Was bleibt ist nicht mehr als ein paar schwarz-weiße Skizzen.

„Danke.“ Ralf wischt sich den Schweiß von der Stirn. „Du kannst direkt ein paar Kartons mitnehmen und schon mal in deinem Zimmer anfangen. Übermorgen kommt der Umzugswagen. Glaub mir, bald wird alles besser.“ Er klopft Toby betont zuversichtlich auf die Schultern. Ein typischer Erwachsener, der tut, als könnte er die Wunden einfach heilen. Oder zumindest übermalen. So wie die Mädchen in seiner Klasse ihre Pickel abdecken.

Toby könnte schreien. Sein Vater ist so abgestumpft. Angepasst. Auf in ein neues Leben, und alles wird gut. Glaubt er das echt? Nach dem Tod von Tobys Mutter wird das gemeinsame Leben in Kisten verpackt. Die Erinnerungen werden verstaut. Der Körper landet im Sarg. Und dann? Reset! Wie bei einem Computer. Ein Tastenklick. Schon fängt ein neues Leben an. In einer neuen Wohnung. Beginn einer neuen Zeit. Toller Plan. Als könnten die Erinnerungen gelöscht, alle Gefühle einfach auf Null zurück gesetzt werden. Fragt Ralf sich nicht manchmal, was das bedeutet? Wenn alles mit dem Tod endet. Nicht nur das gemeinsame Leben. Die Erinnerungen. Auch alle Gefühle. Selbst die Liebe. Verpackt in Kartons.

Aber es stimmt ja. Nirgendwo heißt es, ‚Wollt ihr euch ewig lieben? Soll eure Liebe alles überwinden? Zeit und Raum. Sogar den Tod?‘ Nein, es heißt ‚bis dass der Tod euch scheidet.‘ Die Liebe wird in einem Vertrag zeitlich befristet. Kaum anders als ein Handytarif.

Damit sein Vater endlich Ruhe gibt, schnappt sich Toby ein paar leere Kisten und macht sich wortlos aus dem Staub. In seiner Hosentasche knistern die Briefe aus dünnem Luftpostpapier wie ein spöttisches Lachen.


„Toby, in der Küche liegt Post für dich.“

Mamas Stimme durchdringt die Musik, die aus ihrem Atelier hinaus die ganze Wohnung ausfüllt. Manchmal fragt er sich, wie Papa dabei arbeiten kann. Aber Papa sagt, ihn störe das nicht. Nur wenn er sich ganz doll konzentrieren muss, schließt er die Tür. Heute nicht. Die Tür zu Papas Büro steht offen.

„Wie war dein Tag?“, ruft er in den Flur.

„Alles cool! Jacko kommt gleich vorbei.“

„Okay. Dann koche ich ein paar Nudeln mehr.“

Toby streift die Mütze ab, lässt seine Jacke samt Rucksack fallen und stürmt in die Küche. Auf dem großen Tisch liegt ein blauer Briefumschlag. Das Papier ist super dünn. Es knistert geheimnisvoll. Auf der Briefmarke ist ein Haus mit mehreren Dächern übereinander. Sie sind in den Ecken leicht nach oben gebogen, als würde das Haus lächeln. Auch die Schrift auf dem Umschlag ist eigenartig. Sie ist ein bisschen krakelig. Wie von einem kleinen Kind. Aber die Adresse ist eindeutig. Der Brief ist für ihn. Für einen Moment ist Toby so überrascht, dass er gar nicht weiß, was er damit anfangen soll. Doch dann reißt er den Umschlag auf.


Im Zimmer ist es dunkel. Sogar das Licht, das durch das Fenster fällt, ist grau. Grau wie der Himmel. Grau wie der Schneematsch unten auf der Straße. Grau wie Tobys Leben. Nur die Umzugskartons nicht. Die sind braun. Toby schiebt sie in die Ecke, lässt sich auf sein Bett fallen und zieht den dünnen Stapel Luftpostpapier aus der Hosentasche. Die Briefe sind zusammengeschnürt. ‚Empfänger verzogen’ steht in krakeliger Handschrift auf dem obersten. Jemand hat die japanischen Schriftzeichen mühsam ins Deutsche übersetzt.

Das war der letzte Versuch, Kiko irgendwie noch zu erreichen. Per Schneckenpost. Eigentlich lächerlich. Es zeigt nur, wie verzweifelt Toby ist.

Seit dem einen Tag in den Sommerferien hat er keine Nachricht mehr von ihr bekommen. An diesem Tag hatten sie geskypt. Das taten sie sonst nie. Seitdem ist Kiko verschwunden. Ihr Account ist gelöscht. Auf Skype. Sogar auf WhatsApp. Und alle E-Mails kommen zurück. Recipient unknown. Als hätte es sie nie gegeben. Und jetzt auch noch diese Briefe.

Warum nur? Einfach so?

Es gab doch so vieles, was sie miteinander verbunden hat. Kikos Geheimnis. Toby hat es gehütet. Bis heute. Denn nur ihm konnte sie ihre Sorgen anvertrauen. Er verstand als Einziger, dass sie später nicht das angepasste Leben einer japanischen Ehefrau führen wollte, so wie ihre Eltern es von ihr erwarteten. Zuhause die Kinder hüten und das Geld eines Ehemannes verwalten, der weit entfernt in der Stadt lebt, in der Nähe seiner Firma, die für ihn wichtiger ist als seine Familie. Nur Toby wusste, dass Kiko lieber Ärztin werden wollte, um selbstständig zu sein. Dass sie dafür seit Jahren Deutsch lernte. Denn Toby und Kiko hatten alles genau geplant. Kiko würde nach der Schule nach Deutschland ziehen, bei Toby wohnen und hier Medizin studieren. Das war Tobys und Kikos Geheimnis. Eines ihrer Geheimnisse.

Das andere hat mit Toby zu tun. Nur Kiko weiß, dass er heimlich Gedichte schreibt. Erst waren es einfache Reime. Kinderkram. Aber dann fanden sie eine Form. Einen Ausdruck. Sie wurden richtig gut. Und wichtig.


Lieber Toby,

warum sollen nur Mädchen Gedichte schreiben? Bei uns in Japan gibt es sehr bekannte Männer. Ihre Gedichte sind berühmt. Kennst du Hoshino Tatsuko? Er schreibt Haikus. Das sind Gedichte, die aus nur drei Zeilen bestehen. Mein Lieblingshaiku ist das von der Pusteblume. Es lautet:

Mit der Pusteblume

möchte ich leise reden

ganz allein

Ich glaube, ich habe es nicht gut übersetzt, denn der Rhythmus stimmt jetzt nicht mehr. Vielleicht gefällt es dir trotzdem. Ich muss immer lachen und weinen, wenn ich es lese. Ich lache, weil es komisch ist, mit einer Blume zu sprechen. Und dann macht es mich traurig, weil man sehr einsam sein muss, wenn man außer einer Blume niemanden zum Reden hat.

Deswegen bin ich auch froh, dass ich dir schreiben kann. Du verstehst mich. Weißt du, was meine Freundin gemacht hat, als ich ihr erzählt habe, dass in Deutschland auch Frauen Arzt werden? Sie hat mich ausgelacht und gesagt, ich sollte besser eine andere Sprache lernen, weil Deutsch mich noch auf dumme Ideen bringt. Vielleicht müssen wir tauschen. Du ziehst nach Japan und schreibst Gedichte. Ich ziehe zu deiner Familie und werde Ärztin.

Schickst du mir ein Gedicht von dir?

Deine Kiko


Der Reiz eines Haikus liegt in seiner Kürze. Die knappe Form verlangt nach klaren Bildern. Nach Struktur. Das ist gut. Denn während sich die Worte in Tobys Kopf zu Zeilen fügen, ordnen sich auch seine Gedanken.

Anfangs waren seine Gedichte natürlich noch sehr brav. Und schön. Doch dann entwickelten sie sich weiter. Heute werden sie oft ziemlich krass. Schreiben ist eben sein Ventil geworden. Gegen den Überdruck aus Gedanken. Gegen den Mist dieser Welt, der Tag für Tag aus den Nachrichten schallt. Umweltkatastrophen, Ungerechtigkeit, Kriege um Öl. Ein riesiger Gefühlssturm, der in Toby herumwirbelt. Ihn aufwühlt. Jede Stunde. Jede Minute. Ihn muss er bändigen. Die Wut aus seinem Kopf herausschreiben. Heimlich. Denn in den Augen seiner Kumpel wäre das total uncool.

Nicht einmal seinem besten Freund Jacko würde Toby die Gedichte zeigen oder auch nur erwähnen, dass er so etwas schreibt. Jacko würde ihn für einen verrückten Emo halten. Dabei ist Jacko wirklich ein prima Kumpel. Der beste, den Toby hat. Nur echte Kunst versteht er nicht. Und Gefühle schon mal gar nicht.

Anders als Kiko. Ihr konnte er seine Gedichte schicken. Alle Gedichte. Selbst dann noch, als sie sich veränderten. Wütend wurden. Verzweifelt. Und hässlich. Damals als seine Mutter krank wurde. Als ihr Körper immer schwächer wurde. Weniger und weniger. Sie vor seinen Augen langsam verschwand. Da musste er die Verzweiflung in Bilder packen. Sie zu Zeilen bändigen. Bevor sie auch ihn auffressen würde. Kiko verstand das.

Das wirklich Großartige ist, dass Toby sich nicht vor ihr verstecken muss. Er muss sich nicht cool geben. Aus irgendeinem Grund kann er ihr all diese Worte anvertrauen, ohne dass sie sich über ihn lustig macht, ihn nicht ernst nimmt.

Damals las sie jedes seiner Gedichte. Antwortete. Tröstete. Sie war für ihn da. Jederzeit. Seine Vertraute. Seine Muse. Wie bei einem der alten Künstler. Bis zum letzten Sommer.

Draußen im Flur hört Toby seinen Vater rumoren. Unzählige Gegenstände, behaftet mit gemeinsamen Erinnerungen, verschwinden in den Kartons. Alles Teile ihres Lebens. Stück für Stück werden sie verstaut. Auf Nimmerwiedersehen. Eingelagert. Und schließlich vergessen. Es ist, als wollte Ralf ihre Vergangenheit wegwerfen.

Doch damit will Toby nichts zu tun haben. Das Bett unter ihm quietscht leise, als er das Gewicht verlagert. Was wäre die Zukunft ohne Vergangenheit? Was wäre die Welt ohne ihre Geschichte? Eines seiner besten Haikus handelt davon. Von einem einzigen Ereignis in der Vergangenheit, das bis in die Zukunft strahlt. Im doppelten Sinn. Und auf eine schreckliche Weise. Nicht alles im Leben ist eben schön. Das Gedicht steckt in einem dieser blauen Umschläge. Toby braucht ihn nicht zu öffnen. Er kann es auswendig.


Schneeglöckchen wachsen

Auf grüner Frühlingswiese.

Verstrahlte Unschuld.


Eine simple Metapher für so viel mehr. Verpackt in ein ausdrucksstarkes Bild. Der Kontrast zwischen den frischen, nach Frühling riechenden Schneeglöckchen und der unsichtbaren, bedrohlichen Strahlung könnte krasser nicht sein. Er spiegelt das Thema Unschuld und verweist gleichzeitig auf den Jahrestag der Katastrophe. Frühling. 11. März 2011. Zudem sind die Zeilen streng nach dem alten japanischen Silbenmaß geordnet. 5-7-5.

Es ist ihm einfach so in den Sinn gekommen, weil sie vor Kurzem in Geo über die Reaktorkatastrophe in Fukushima gesprochen haben. Angeblich ist die Gegend um das Kernkraftwerk immer noch verstrahlt. Nach all den Jahren. Auch wenn zwischen Kyoto und Fukushima 500 Kilometer liegen, das hat Toby natürlich sofort gecheckt, ist die Vorstellung einer unsichtbaren und ungreifbaren Gefahr wie Radioaktivität in Kikos Nähe ein Horror. Seine Wut war so groß. Gleichzeitig fühlte er sich unendlich hilflos. Aber Ralf verstand das nicht. Was hatte Toby auch erwartet? Als er ihm von der Macht der Kernkraftlobby erzählte, schüttelte Ralf nur den Kopf und meinte, dass sie ja auch den Strom nutzen würden und dass es immer ein Restrisiko gäbe. Erwachsenen-bla-bla. Als gäbe es keine Alternative zur Kernenergie. Nicht einmal den Stromanbieter wollte er wechseln. Als ginge ihn das alles nichts an.

Kiko hätte ihn sofort verstanden.

Leider hat das Gedicht sie nicht mehr erreicht.

Toby lauscht auf die Packgeräusche im Flur. Er starrt auf die Briefe in seiner Hand. Plötzlich beginnt sein Kopf zu dröhnen. Laut. Und immer lauter. Ungewohnte Emotionen steigen auf. Verlust. Einsamkeit. Angst. Sie wirbeln chaotisch durch sein Hirn. Pochen von innen gegen seine Schläfen. Panisch richtet er sich auf, greift unter das lose Brett der Fensterbank und zieht sein Notizbuch hervor. Ein kleines blaues Buch mit einer japanischen Malerei auf dem Umschlag. Ein Geschenk von Kiko. Auf dem Schreibtisch liegt sein Stift. Das Ende ist schon ziemlich abgekaut. Schnell steckt er ihn in den Mund. Manchmal hilft das Kauen.

Heute nicht. Was ist nur los?

Natürlich kennt Toby Verlust. Einsamkeit und Angst. Was blieb ihm sonst nach dem Tod seiner Mutter? Aber das mit Kiko ist anders. Seine Mutter war krank. Sie hatte keine Wahl. Keine Zukunft. Kiko hat eine Zukunft. Warum verbaut sie sich alles? Warum weist sie seine Hilfe, seine Freundschaft zurück? Ihre gemeinsamen Träume? Sie hätte alles von ihm haben können. Auch wenn sie sich nie richtig begegnet sind, ist Kiko Tobys beste Freundin. Und manchmal, in letzter Zeit, wenn er nachts nicht schlafen kann, ist sie auch noch mehr. 

Doch jetzt ist sie weg. Unerreichbar auf allen Kanälen. Und draußen vor seinem Zimmer verpackt Ralf Tobys Leben in Kartons.

Toby fühlt sich wie gelähmt. Betäubt. Als würde zäher Schleim die Synapsen in seinem Hirn verstopfen. Kein klarer Gedanke findet mehr hindurch. Die schrecklichen Gefühle wirbeln umher. Doch sie erzeugen keine Wut. Mit Wut kennt er sich aus. Wut kann er bändigen. Doch diese Gefühle lassen sich nicht greifen. Toby versucht zu schreiben. Er kaut auf dem Stift. Schiebt ihn über das Papier. Aber heute ergeben die Worte keinen Sinn. Lassen sich nicht zu Versen ordnen. Stattdessen hinterlassen sie eine Leere. Eine fürchterliche, graue Leere. Toby schreibt, korrigiert, zählt die Silben. Aber es passt nicht zusammen. Nichts passt zusammen. Als hätte etwas den Sinn entzogen. Aus seinen Worten. Aus seinen Gedanken. Aus seinem ganzen Leben. Was bleibt, ist eine einzige Frage. Warum hat Kiko den Kontakt abgebrochen?


Schrei laut, wenn Du kannst.

Der kalte Wind bläst und nimmt

xxxxx


Es klopft.

„Kann ich herein kommen?“ Es ist Ralf. Wer sonst?

Toby springt erschrocken auf. Schnell wirft er das Buch unter das lose Brett der Fensterbank und knallt sie gerade rechtzeitig wieder zu. Erstaunlich schnell, wenn man bedenkt, dass er die letzte Stunde damit verbracht hat, stocksteif am Schreibtisch zu hocken und wie ein hypnotisiertes Kaninchen auf sein Notizbuch zu starren. 

Ralf betritt das Zimmer.

„Habe ich ‚herein’ gesagt?“, fährt Toby ihn an.

Es fehlte gerade noch, dass sein Vater die Gedichte sieht. Der Termin beim Seelenklempner wäre ihm sicher. Mindestens zwei solcher Visitenkarten hängen seit Mamas Tod am Kühlschrank. Vermutlich haben wohlmeinende Freunde sie Ralf in die Hand gedrückt. Für alle Fälle. Allzeit griffbereit. Und wofür? Am Ende landen auch sie in einer Umzugskiste. Sein Vater sollte lieber mal einen Termin für sich selbst machen. Sein Verhalten ist doch wohl das, was hier nicht normal ist.

„Oh, tut mir leid. Ich wusste nicht ….“ Ralf hält ihm etwas unbeholfen eine Tasse Tee entgegen. „Hier, für dich.“

Als wäre er Mama. Es war einer von ihren Grundsätzen. Dass nichts im Leben so schlimm ist, dass man es nicht mit einer Tasse heißen Tee heilen kann. Früher hat Toby es tatsächlich einmal geglaubt. Das war bevor sie krank wurde. Krebs lässt sich nicht mit Tee heilen. So viel ist klar. Und das musste auch Mama schließlich einsehen.

„Schau mal, was ich beim Packen gefunden habe.“ Sein Vater versucht ein Lächeln. Dabei zieht er ein altes Foto aus der Tasche. Es zeigt Toby und Ralf in Batman-Kostümen. Mama hat es gemacht. Karneval. Toby war noch ein Kind. Sie sind zusammen nach Düsseldorf zum Umzug gegangen. Toby und Ralf als Batman, seine Mutter als Catwoman. Was soll das jetzt?

„Erinnerst du dich?“


„Ihr seht super aus.“ Mama verschwindet hinter ihrer Kamera. Kein Handy. Mamas Kamera ist ein altes, schweres Ding, fast so groß wie eine Playstation. „Stellt euch nebeneinander.“

Papa und Toby tragen Batman Kostüme. Mama ist Catwoman.

„Komm her, Bat-Son!“, ruft Papa und zieht Toby zu sich heran.

Gerade als Mama endlich den Auslöser drückt, klingelt es an der Tür. Das muss Jacko sein.

„Wo ist dein Kostüm?“, fragt Mama, als Jacko herein kommt.

Jacko zuckt grinsend die Schultern. Aber Toby ahnt, dass seine Eltern mal wieder keine Zeit hatten, sich darum zu kümmern.

„Dann bist du eben Bruce Wayne, Batmans bürgerliche Identität“, schlägt er vor.

„Das ist gut.“ Mama lacht.

„Ich werde mal nachsehen, ob ich noch eine Krawatte und vielleicht ein Hemd für dich finde“, beschließt Papa und verschwindet im Schlafzimmer.

Zehn Minuten später machen sich ein großer und ein kleiner Batman, Catwoman und Bruce Wayne lachend und singend auf den Weg zum Karnevalszug.


„Wie die Zeit vergeht“, flüstert Ralf mehr zu sich selbst.

Er spricht so leise, dass Toby ihn kaum hören kann. Aber das ist egal. Er weiß auch so, was jetzt kommt.

Sein Vater senkt die Stimme. „Warum fallen wir, Bat-Son?“, fragt er nun lauter.

Diese blöden Filmweisheiten sind so albern, dass Toby es kaum fassen kann. Sein Vater mimt den Superhelden. Doch im echten Leben flieht er vor der Realität.

Weil Toby entschlossen schweigt, antwortet Ralf schließlich selbst. „Damit wir lernen wieder aufzustehen.“

Es reicht. Toby knallt die Tasse auf den Tisch. Der Tee spritzt in alle Richtungen.

„Du kannst nicht alle Erinnerungen in Kisten packen, in eine neue Wohnung ziehen und so tun, als hätte es Mama nie gegeben“, schreit er. „Du bist so ein Versager!“

Ralf sagt nichts. Sein Gesicht ist blass, und er nickt stumm. Dabei hält er das Foto mit beiden Händen, als hätte es irgendeine Bedeutung. Welche ist Toby echt nicht mehr klar. Was hätte sein Vater denn gemacht, wenn er, Toby, gestorben wäre? Hätte er dann seinen Sohn begraben und statt der Bilder von Mama das Batman-Foto in einer Umzugskiste verschwinden lassen? Deckel drauf und fertig? Vermutlich!

Ohne zu wissen, warum, schnellt Tobys Hand vor und greift nach dem Foto. Es zerreißt in der Mitte. Egal. Wütend stopft er die zerknüllte Hälfte in die Tasche seiner Jeans.

Ralf sagt nichts dazu. Wie in Zeitlupe steckt er den restlichen Bildschnipsel zurück in seine Tasche, während sein Blick über die Briefe gleitet, die immer noch auf dem Bett liegen. „Was ist das?“

Mist! Toby greift nach einem Sweater, der über der Schreibtischlampe hängt, und wirft ihn aufs Bett. Gut gezielt. Mit einem Wurf sind die Briefe verschwunden.

„Nichts“, schnauzt er. Es klingt gereizt. Dabei will er gar nicht streiten. Aber sein Vater geht ihm einfach auf die Nerven.

Ralf nickt stumm, als würde er irgendetwas verstehen. Dieser Heuchler. Warum glauben Erwachsene immer, dass sich irgendjemand davon beeindrucken ließe? Toby muss sich auf die Lippen beißen, um Ralf nicht wieder anzufahren. 

„Du musst packen“, stellt sein Vater sanft fest. Er nimmt einen der Kartons, die Toby eben in sein Zimmer geschleift hat, und faltet ihn zusammen. „Wollen wir mit deinem Schreibtisch anfangen?“

Bevor Toby auch nur etwas erwidern kann, landet der erste Stapel Bücher in der Kiste.

„Mann, lass das. Die brauche ich noch für die Schule.“

Das stimmt so nicht. Aber etwas Besseres fällt ihm gerade nicht ein. Ralf soll sich gefälligst von seinem Zimmer fern halten und nicht auch noch in seinen Sachen wühlen. Gibt es hier keine Privatsphäre mehr? Er ist doch kein Baby.

Sein Vater schaut auf. Irgendwie kann Toby den Blick nicht richtig deuten. Ist das etwa Mitleid? Ausgerechnet von ihm?

Plötzlich kommt Toby sein eigenes Zimmer furchtbar eng vor. Und nicht nur das Zimmer. Die ganze Wohnung. Die Kartons mit seinem in Kisten verpackten Leben machen ihn noch verrückt. Dazu Ralfs Blick. Er hat das Gefühl, der Enge entfliehen zu müssen. Schnell! Nur weg von hier. Raus. Wütend schiebt er sich an seinem Vater vorbei, zieht eine Jacke vom Haken und stürmt aus der Wohnung. Hinaus in den Hof.


Die Vögel zwitschern.

Mein Vater textet mich voll

Und rafft es doch nicht.


Im Hof ist es grau und kalt, ein Winternachmittag. Aber immerhin ist Toby allein. Nur Mr. Bird, die zottelige dreibeinige Katze der Nachbarn streift um die Mülltonnen auf der Suche nach einer lahmen Maus. Toby bückt sich und krault Mr. Bird zwischen den Ohren. Die Katze schnurrt und streift um seine Beine. Toby grinst. Schön, wenn mal einer nicht reden will. Mr. Bird legt sich auf den Rücken, reckt seine drei Beine hoch und lässt sich den verfilzten Bauch kraulen. Er schnurrt beruhigend tiefenentspannt aus seiner alten rauen Katerkehle. Das graue Fell fühlt sich warm und weich an. Das tut gut. Es ist, als würde die ganze Katzenwärme mit dem wohligen Schnurren durch Tobys Hand in seinen eigenen Körper fließen. Frieden pur.


„Meinst du, sie steht auf mich? Sie hat mir in Mathe zugelächelt.“

„Bestimmt.“

Toby ist sich zwar nicht sicher, ob Maya wirklich Jacko meinte oder ihr Lächeln eher Finn galt. Aber das würde er seinem Freund nie sagen. Verglichen mit Jacko ist Finn ein langweiliger Schönling in teuren Klamotten. Weiß der Himmel, was die Mädchen an ihm finden.

Jacko und Toby sitzen im Hinterhof auf den Treppenstufen. Vor ihren Füßen hat sich Mr. Bird auf den Rücken gerollt und lässt sich den Bauch kraulen.

„Wenn du ein Mädchen aus der Klasse haben könntest, wen würdest du nehmen?“

„Egal wen?“

Jacko nickt. Manchmal hat er wirklich schräge Ideen. Trotzdem denkt Toby einen Moment lang nach, was nicht so einfach ist, weil sich Kiko in seine Gedanken schleicht. Dabei ist offensichtlich, dass Jacko sie nicht gemeint haben kann. Jacko ahnt nichts von Kiko. Toby weiß selbst nicht, warum er so ein Geheimnis aus ihr macht. Jacko ist ein prima Kumpel. Er würde sich bestimmt nicht über Kiko lustig machen. Aber verstehen würde er es auch nicht. Und vielleicht würde er dann doch mal eine blöde Bemerkung fallen lassen. Wenn andere dabei sind. 

Außerdem ist sie nicht so eine Freundin. Jedenfalls nicht in Jackos Sinn. Was eigentlich komisch ist. Denn wenn Toby darüber nachdenkt, ist ihm Kiko lieber als jedes andere Mädchen. Er schreibt mit ihr zwar nicht ganz so häufig wie mit Jacko. Dafür über ganz andere Themen. Mit Kiko geht es nie um Fußball und so. Es geht um wichtige Dinge. Wirklich wichtige. Kiko und Toby schreiben sich sogar von ihren Träumen. Und Hoffnungen. Oder erzählen dem anderen, was ihnen Angst macht. Toby kann Kiko Sachen schreiben, die er Jacko nie sagen würde. Nur leider ist Kiko eben nicht in ihrer Klasse. Und küssen wird auf die Entfernung schwierig.

„Vielleicht Emily. Sie hat schöne Augen. Und nett ist sie auch“, überlegt Toby laut. Außerdem ist sie nicht so oberflächlich wie Maya und ihre Clique. Aber das sagt er natürlich nicht. „Oder Lily, die ist ziemlich cool.“

Eigentlich ist es egal. Wirklich verliebt ist Toby in keine von beiden. Aber immerhin ist Jacko mit der Antwort zufrieden. Und Mr. Bird ist es sowieso egal.


Mr. Bird räkelt sich. Toby fällt auf, dass der Kater ein paar graue Haare bekommen hat. Vorne, an der Schnauze. Wie alt er wohl ist? Das Tier wälzt sich umständlich auf seine drei Pfoten und schaut Toby mit schief gelegtem Kopf an. Manchmal würde er gerne in Mr. Birds Kopf sehen. Der Gute denkt sich bestimmt auch seinen Teil. Er wird ihn vermissen. Mr. Bird ist echt ein cooler Kater.

In seiner Jackentasche findet Toby eine Packung Zigaretten und ein Feuerzeug. Reste einer Party. Eigentlich raucht er gar nicht. Aber jetzt kommt das ganz gut. Er klopft Mr. Bird zum Abschluss noch einmal auf den Rücken und zündet sich eine Kippe an. Langsam zieht er den Rauch ein. Der Kater mustert ihn fragend. Schließlich humpelt er davon. 

Hinter Toby quietscht die Hoftür. Es ist Ralf. Schon wieder. Sein Vater schlendert betont lässig herüber und lehnt sich neben Toby an die Hauswand.

„Wir müssen in die Zukunft sehen“, erklärt er zum trillionensten Mal. 

Toby hat das Gefühl auszurasten, wenn er diesen Satz noch einmal hören muss. 

„Die alte Wohnung ist mit viel zu vielen Erinnerungen belastet. Ich kann das nicht mehr“, flüstert sein Vater.

Pech für Ralf. Denn Toby will nicht weg. Aber was soll er ihm sagen? Dass er sich seinen Erinnerungen stellen soll wie ein Mann? 

„Es gibt keinen Reset“, murmelt Toby, wahrscheinlich mehr zu sich selbst. „Weder hier noch irgendwo sonst.“

Ralf sagt nichts. Er steht neben ihm und starrt auf die Mülltonnen. Sogar die Zigarette in Tobys Hand ignoriert er. Oder hat er sie noch gar nicht bemerkt? Toby nimmt einen tiefen Zug. Die Asche glüht orange-rot auf. Aber sein Vater reagiert nicht.

„Wollen wir eine Runde auf der Wii spielen?“, fragt Ralf stattdessen.

„Ich denke, du willst packen.“

„Wir spielen eine halbe Stunde und packen dann zusammen. Einverstanden?“, bietet er an. In seiner Stimme schwingt etwas. Hoffnung?

Eigentlich tut er Toby leid. Im Moment zumindest. Aber auf die Wii hat er jetzt echt keine Lust. Er schüttelt den Kopf und zieht noch einmal an der Kippe.

„Warst du heute im Stadion?“, fragt Ralf. 

„Nee.“ Toby tritt die Zigarette aus.

Dieser gequälte Versuch einer Konversation nervt langsam und bringt ja auch nichts. Mr. Bird ist verschwunden. Der hat es richtig gemacht. Und vermutlich sollte Toby das jetzt auch besser tun. Ohne ein weiteres Wort lässt er Ralf stehen und macht sich davon.


Mentale Wüste.

Abgestumpfte Nullchecker

Heucheln Int’resse.


Erikas Pommesbude liegt auf der anderen Seite der Straße. Jacko ist schon da. Er hat einen der Stehtische erobert. Als er Toby sieht, reißt er die Arme hoch und schwenkt seinen schwarz-gelben Schal.

„He, wo hast du gesteckt?“, ruft er und beginnt, mit tiefer Stimme zu grölen. „Schala lala schalalalala.“ Sein viel zu enges Fußballshirt rutscht nach oben und entblößt seinen kräftigen Bauch. Aber das stört Jacko nicht. Begeistert hüpft er auf und ab.

Toby gesellt sich zu ihm. „Was geht?“

„Mann, warum warst du nicht im Stadion?“ Jacko boxt ihm in die Seite. Offensichtlich ist er in Feierlaune.

Vielleicht wäre es doch eine gute Idee gewesen hinzugehen. Aber jetzt ist es zu spät. Das Spiel ist gelaufen. 

„Keinen Bock“, murmelt Toby und zuckt die Schultern.

„Du hast was verpasst. Es war super. Drei zu eins.“ Wieder hüpft Jacko auf und ab, wobei er versucht, Toby mitzuziehen. „So sehen Sieger aus, schalalalala,….“

„Eh, lass das.“ 

Aber Jackos gute Laune ist ansteckend. Sogar Erika lacht hinter ihrer Theke.


„Deutscher Meister wird nur der BVB“, singt Jacko laut und stürmt die Stufen hinab auf den Schulhof.

Ein paar Oberstufenschüler schauen ihm nach und feixen.

Toby rennt hinterher. Er nimmt die letzten Stufen mit einem Sprung, sodass er direkt neben seinem Freund landet.

„Was ist? Seid ihr etwa Bayern-Fans?“, ruft er den älteren Schülern zu.

„Schalke“, grinst einer.

„Dann sehen wir uns morgen im Stadion.“ Toby bemüht sich, eine kämpferische Miene aufzusetzen. Er hat seinen Arm um Jacko gelegt, der voller Stolz seinen neuen gelb-schwarzen Schal hebt. Ein Geschenk von Toby zum letzten Geburtstag.

Die Großen lachen. „Zieht euch mal warm an. Dortmund hat in dieser Saison keine Chance.“

„Pah!“, ruft Jacko. „Euch zeigen wir’s.“

Auf dem Weg nach Hause schwenken sie gemeinsam den Schal und singen die Hymne. Wahrscheinlich klingt es etwas schief. Singen war noch nie ihre Stärke, und seitdem sich ihre Stimme verändern, ist es nicht besser geworden. Aber darauf kommt es ja nicht an. Nach der Hymne stimmt Toby ‚You’ll never walk alone‘ an. Dann singen sie gemeinsam ‚Leuchte auf‘. Und noch ein paar andere Songs. Erst als sie vor Tobys Haustür ankommen und ihnen beim besten Willen kein weiteres Lied mehr einfällt, geben sie auf.

„Gehen wir morgen zusammen zum Spiel?“, fragt Jacko.

„Klar. Mein Vater kommt auch mit.“

Jacko wickelt seinen Schal wieder um den Hals und winkt zum Abschied. „Super. Mit deinem Dad wird’s immer lustig.“


„Das Übliche?“, fragt Erika.

Toby wagt ein vorsichtiges Grinsen. „Pommes rot-weiß, was sonst?“

Sie schmunzelt und wirft eine Schaufel Pommes Frites in die Friteuse. 

Hinter Toby öffnet sich die Tür erneut. Kalte Winterluft mischt sich mit der warmen, Fett durchtränkten Atmosphäre in Erikas Bude. Drei stark geschminkte Frauen in ultra-kurzen Röcken stöckeln herein. Toby hat sie schon öfter hier gesehen. Sie arbeiten gleich nebenan in der Geisha-Lounge, einer Tabledancebar. Ihre pinken Lippen leuchten etwas zu grell, und die langen Fingernägel sind garantiert künstlich. Dabei wären sie ohne diese Aufmachung bestimmt ganz hübsch. Auch wenn Toby wahrscheinlich nicht viel mit ihnen anfangen könnte. Ob sie Haikus mögen? Allein der Gedanke ist komisch. Jacko würde behaupten, Toby sei zu anspruchsvoll. Ihn scheint so etwas nicht zu stören. Bewundernd strahlt er ihnen entgegen.

„Hallo Erika, dreimal Pommes Spezial“, ruft eine der Frauen. Sie trägt glänzende schwarze Stiefel, die bis über ihre Knie reichen. „Aber mach schnell. Unsere Pause ist schon fast wieder um.“

Erika nickt und wirft weitere Schaufeln voller Pommes ins heiße Fett.

Toby beobachtet, wie Jacko den BVB-Schal unauffällig unter dem Tisch verschwinden lässt. Die Siegerparty ist vorbei. Offenbar wird es Zeit für eine neue Rolle. Jacko grinst ihm zu. Dann stützt er lässig einen Arm auf den Tisch und taxiert die Frauen von oben bis unten. Auf Toby wirkt es angesichts von Jackos Größe und den paar Härchen, die sich seit Kurzem auf seinem Kinn kräuseln, eher lustig. Jedenfalls nicht sehr cool. Aber die Frauen finden ihn offenbar süß und zwinkern ihm zu. Selbst ohne Absätze wären sie größer als er. Mit Absätzen überragen sie ihn locker um einen ganzen Kopf.

Jacko setzt einen Blick auf, den er wohl für weltmännisch hält. „Kann ich euch zu einem Drink einladen?“

Aus welchem Film ist das denn? James Bond? Aus Jackos Mund klingt es jedenfalls fürchterlich. Toby würde sich am liebsten wegdrehen. Doch die Frauen lachen.

„Lass mal stecken, Kleiner“, sagt die Frau mit den schwarzen Stiefeln. 

„Warte noch ein paar Jahre.“ Ihre Freundin stöckelt herüber, beugt sich weit vor und tätschelt Jacko die Haare. Weil sie so groß ist, starrt Jacko ihr genau in den Ausschnitt. Die beiden anderen kichern. Aber Jacko schwebt im Himmel. Wenn er schnurren könnte, würde er das jetzt tun.

„He! Komm wieder zu dir, Casanova. Deine Bestellung ist fertig“, spottet Erika und stellt einen Teller mit einer dampfenden Currywurst auf die Theke, daneben Tobys Pommes rot-weiß.

Jacko grinst. Wenn es ums Essen geht, ist er gleich wieder nüchtern. „Bin schon da“, ruft er.

Auf dem Weg zur Theke drückt er sich extra nah an den Frauen vorbei. Dabei tut er so, als würde er sie von hinten antanzen. Mit wilden Armbewegungen schiebt er seine Hüfte vor und summt irgendetwas. Manchmal hat Jacko einfach keine Bremse. Für ihn ist das ganze Leben ein einziger Spaß. Eine gigantische Kirmes. Obwohl ihm gar nicht danach ist, muss Toby jetzt doch lachen.

Jacko bringt beide Teller mit und stellt die Pommes vor ihm ab. „Mann, habe ich Hunger“, ruft er und verschlingt die ersten drei Stücke seiner Currywurst mit einem einzigen Bissen. 

Hunger? Den hat Toby ganz sicher nicht. Wahrscheinlich hat er nur aus Gewohnheit bestellt. Ohne nachzudenken. Egal. Gewöhnlich gehen Pommes mit Mayo und Currysoße immer. Aber heute ist eben kein gewöhnlicher Tag. Jetzt, wo die volle Schale vor ihm auf dem Tisch steht, ist Toby bereits satt. Lustlos fischt er eine lange Pommes mit den Fingern heraus und stochert in der Mayo.

„Was macht der Umzug? Schon gepackt?“, fragt Jacko mit vollem Mund. 

„Nee.“ Das ist wirklich das falsche Thema. Sofort sinkt Tobys Stimmung wieder gen Null.

Aber Jacko begreift es leider nicht. Das Essen betäubt wie immer seinen Verstand. „Ich werde euch vermissen“, schmatzt er. „Und die Damen bestimmt auch. Dein Vater ist doch jetzt praktisch Stammgast in der Geisha-Lounge.“ Er lacht, als hätte er einen Witz gemacht. 

Auch die Frauen kichern. Können die überhaupt etwas anderes? 

Normalerweise hätte Toby jetzt mit einem guten Spruch gekontert. Aber sein Hals fühlt sich an wie zugeschnürt. Die ganze Wut steigt in ihm auf und findet keinen Weg heraus. Ein Monster aus Schleim, das von ihm Besitz ergreift. Seine Mutter ist tot. Doch für seinen Vater geht das Leben weiter. Tastenklick. Reset. Schon wird sie ersetzt. Kiko hat ein neues Leben begonnen. Ohne Toby. Klick. Auch er ist ersetzt. Neue Wohnung. Neue Farbe. Neues Leben. Klick. Klick. Klick. Und alle lachen.

Ist er der einzige, der sich Gedanken macht? Der nicht alles  hinnimmt? Und weitermacht wie bisher. Der das Leben hinterfragt? Diese ganze Oberflächlichkeit wird ihn noch erdrücken. Die Frauen kichern. Erika schmunzelt. Und Jacko lacht. Das ist zu viel. Ohne ein weiteres Wort lässt Toby Jacko, seine Pommes und die anderen einfach stehen und haut ab.


Der Krieg um das Öl 

Verstärkt die Macht der Reichen.

Ich könnte kotzen.


Zuhause wickelt Ralf gerade Mamas Lieblingsgeschirr in dicke Lagen aus grauem Papier. Als Toby hereinkommt, schaut er auf. „Da bist du ja.“

„Ich geh packen.“ 

„Brauchst du Hilfe?“

Lieber nicht. Toby schüttelt stumm den Kopf und verschwindet in seinem Zimmer. Er zieht den ersten Karton zu sich heran. Was nun? Wahllos reißt er einen Armvoll T-Shirts aus dem Schrank und stopft sie zu den Büchern, die Ralf schon gepackt hat. Dann zieht er den Pullover vom Bett und wirft ihn hinterher. Dabei fällt sein Blick wieder auf die Briefe. Sie sind alle noch ungeöffnet. Das heißt, sie haben Kiko nie erreicht. Aber wer hat dann ‚Empfänger verzogen‘ auf den Umschlag gekritzelt? Das passt doch alles nicht zusammen!

Verwirrt lässt sich Toby auf das Bett fallen. Zum tausendsten Mal nimmt er sein Handy und scrollt durch Kikos letzte Nachrichten. Dann weiter hoch. Zurück in der Zeit. Bis er ein Foto findet. Das war vor etwa einem Jahr.


Kikos C2 Zertifikat. Sie hat es natürlich sofort fotografiert und ihm geschickt. Das heißt, sobald sie im Sommer ihren Schulabschluss gemacht hat, kann sie sich in Deutschland an der Uni einschreiben. Drei lachende Smileys hat sie darunter gesetzt. Nur noch ein paar Monate! Dann wird sie zu ihm kommen. Tobys Herz klopft so laut, dass es bestimmt jeder hören kann. Zum Glück ist er gerade allein. Es ist ja auch albern. Jetzt schon nervös zu werden. Und das wegen Kiko. Sie ist doch nur eine gute Freundin. Allerdings eine ziemlich gute. Selbst über die Entfernung. Und sie sieht Hammer aus. Zumindest auf ihrem Profilbild.

Erst letzte Nacht hat er von ihr geträumt. Dabei ging es eigentlich gar nicht um das Zertifikat. Also nicht direkt. Eher darum, dass sie sich sehen und endlich zum ersten Mal einander gegenüberstehen würden. Im Traum hat Toby Kikos Hand genommen. Sie in sein Zimmer geführt. Und …. Seltsam, was sich das Unterbewusstsein so vorstellt. 

Toby hat Kiko schon gesagt, dass sie bei seiner Familie wohnen kann. Er würde sogar in seinem Zimmer Platz machen. Es ist eigentlich ziemlich groß. Ein zweites Bett passt locker noch hinein. Wenn er nur mal aufräumen würde. Natürlich muss er es noch mit seinen Eltern besprechen. Aber Papa arbeitet, und Mama hat sich gerade hingelegt. Ihr geht es heute nicht gut. Eigentlich geht es ihr schon seit einer Woche ziemlich mies. Oder länger? Bestimmt ist es die Grippe. Das meint jedenfalls Papa. Besser er wartet einen günstigeren Moment ab. Es ist ja auch noch etwas Zeit bis zum Sommer.

Toby antwortet Kiko mit applaudierenden Händen. Eigentlich fehlt jetzt noch etwas Arztmäßiges. Aber das Spritzen-Emoji sieht fies aus. Und der Krankenwagen ist auch blöd. Ein Herz? Nein! Lieber wählt er einen Blumenstrauß. Papa sagt immer, wenn es um Frauen geht, sind Blumen nie verkehrt.


Das war vor einem Jahr. Und dann kam alles ganz anders. Toby scrollt wieder zurück. Richtung Gegenwart.

Kikos letzte Nachricht ist von Juli. Sie hatte gerade ihren Schulabschluss gemacht. Das war nur ein paar Wochen vor dem Tod seiner Mutter. Jetzt ist Februar.

Toby liest den Text. Wie schon so oft zuvor. Kiko schreibt, dass ihre Eltern kein Medizinstudium unterstützen würden. Das war ja klar. Und dass sie mit ihnen reden will. Irgendwann musste sie ihren Umzug nach Deutschland ja planen. Toby hatte sich nichts dabei gedacht, auch wenn so ein Gespräch bestimmt nicht angenehm ist. Besonders nicht in Japan. Die Japaner ticken ein bisschen anders. Kiko hat ihm einmal erklärt, dass der Sinn eines japanischen Satzes erst mit dem letzten Wort entschieden wird. So bliebe man flexibel und könnte das Satzende an die Reaktion seines Gegenübers anpassen. An seine Gefühle. Um ihn nicht zu verletzen. Angeblich soll das nämlich unhöflich sein. Oder so ähnlich. Wie um alles in der Welt soll man da Klartext reden?

Natürlich wollte Toby Kiko sofort antworten. Ihr Mut machen. Sie auf das neue Leben in Deutschland einstimmen. Aber irgendetwas kam dazwischen. Und bevor er schreiben konnte, rief sie an.

Toby konnte es kaum fassen, als ihr Profilbild plötzlich auf dem Bildschirm seines Notebooks erschien. Wie mechanisch nahm er den Anruf an. Im ersten Moment war er völlig verwirrt. Er konnte gar nichts sagen. Aber dann hörte er ihre Stimme. Zart und irgendwie zerbrechlich. Ganz anders als die Mädchen in seiner Klasse. Fast schüchtern. Leise. Toby war wie gebannt. Von ihrer Stimme. Und auch von ihrem Bild, das einen Moment später erschien und sich etwas ruckartig über seinen Bildschirm bewegte. Die Verbindung war leider ziemlich mies. Er erinnert sich noch genau daran.


„Wie geht es deiner Mutter?“

„Nicht gut.“

„Das tut mir leid.“

Toby nickt. Was soll er auch dazu sagen? Dass er darüber nicht sprechen will? Und jetzt schon gar nicht. Auf dem Display vor ihm ist Kiko. Und ihr Anblick verschlägt ihm fast die Sprache, auch wenn das Bild ein bisschen wackelt. Er könnte jetzt eh nichts Vernünftiges sagen. Sein Herz pocht. Seine Finger fahren immer wieder durch die langen Ponyfransen. Er muss sich zusammenreißen, um sich in seinem Stuhl entspannt nach hinten zu lehnen und nicht total verrückt herumzuzappeln. Aber es ist auch egal. Er muss nicht super cool wirken. Alles ist egal. Solange Kiko nur da ist. Im Moment ist sie wirklich der einzige Lichtblick in seinem Leben.

Er hat noch nicht mit seinem Vater gesprochen. Seitdem es Mama jeden Tag schlechter geht, gab es keinen günstigen Moment mehr für ein Gespräch. Und nun ist es bald ganz vorbei. Auf der anderen Seite wird Mamas Atelier dann nicht mehr gebraucht. Was bliebe, wäre nur noch mehr Leere in ihrem Leben. Es wäre zumindest ein kleiner Trost, den Raum zu füllen. Kiko könnte ihr eigenes Zimmer haben, und Toby kann sich keine bessere Verwendung dafür vorstellen. Ein wenig Licht in diesem beschissenen Sommer.

„Hast du schon deinen Flug gebucht?“, fragt er, um das Thema auf etwas Schönes zu lenken.

Nur noch ein paar Wochen, dann kann er Kiko endlich sehen. Richtig sehen. Sie in den Arm nehmen. Ihren Duft einatmen. Wenigstens ein Hauch von Glück spüren. Stopp! Zurück zum Flug.

„Wann und wo soll ich dich abholen? Wirst du viel Gepäck mitnehmen?“

Kiko senkt den Blick. Und schweigt.

„Was ist denn los?“

„Toby, ich ….“ Sie zögert. Oder ist es wegen der schlechten Verbindung?

Doch dann hebt sie den Kopf und schaut genau in die Kamera, sodass Toby für einen Moment in ihren braunen Augen versinkt.

„Meine Eltern schlagen vor, dass ich einen traditionellen Beruf erlerne.“

Was? Erschrocken wacht Toby aus seinen Träumen auf. Das klingt nicht gut. Trotzdem versucht er, ruhig zu bleiben. Obwohl seine Nerven zu zittern begonnen haben.

„Was heißt das?“, fragt er. Seine Stimme klingt rau.

„Du weißt, bei uns hat die Familie einen hohen Wert. Wir achten die Meinung unserer Eltern.“

„Du kannst sie ja achten. Deswegen musst du nicht alles tun, was sie wollen, oder?“ Toby hat das Gefühl, dass Kikos Worte ihm die Luft zuschnüren.

„Als Tochter habe ich die Pflicht, die Erwartungen meiner Eltern zu erfüllen. Gerne zu erfüllen. In Japan nennen wir das ‚giri‘.“

Gerne? Um Toby herum beginnt sich alles zu drehen. Der Boden unter seinen Füßen wackelt, als wollte er im nächsten Moment wegbrechen.

„Aber es ist dein Leben“, ruft er. „Du wolltest Medizin studieren. Das war immer dein Traum. Das müssen deine Eltern doch verstehen.“

„Meine Eltern versuchen, die Harmonie zu bewahren. Sie möchten nur das Beste für mich.“

„Und du? Was willst du?“

„Ich denke an ihre Ehre.“

Toby würde am liebsten schreien. Er sitzt längst schon nicht mehr cool zurückgelehnt in seinem Stuhl. Stattdessen hängt er mit der Nase fast vor dem Bildschirm. Als könnte er im nächsten Moment hindurch greifen und Kiko schütteln. Sie muss wieder zu Vernunft kommen.

„Sie haben mir einen Weg gezeigt, unabhängig zu sein und trotzdem einer langen Tradition zu folgen.“

„Und was wird aus unseren Plänen? Du wolltest doch zu mir ziehen. Bei mir wohnen.“

Kiko neigt den Kopf und schweigt, während sich in Toby ein ganzer Sturm zusammen braut. Kann sie nicht wenigstens etwas sagen? Ihm erklären, was das alles soll.

„Verstehst du nicht? Wir möchten alle unser Gesicht wahren“, erklärt sie schließlich, als sei damit alles gesagt.

Toby schnaubt. „Nein! Nein, das verstehe ich nicht.“

In ihm breitet sich etwas aus. Es ist grau und kalt wie ein Wintertag. Er fühlt sich leer. Ausgelaugt. Als hätte jemand auch noch den letzten Schimmer seiner Hoffnung geraubt. Das letzte Fünkchen Licht durch Dunkelheit ersetzt. Enttäuschung, Wut und Hilflosigkeit vermischen sich zu einem einzigen Brei.

Kiko will noch etwas sagen, aber Toby mag es nicht mehr hören. Kann es nicht mehr ertragen. Jedes neue Wort wäre nur ein weiterer Stich in seiner Seele.

„Dann hoffe ich, du hast noch ein schönes und ehrbares Leben“, unterbricht er sie und schlägt den Laptop zu.


Nachher tat es ihm leid. Ein bisschen zumindest. Er hatte Kiko nicht einmal gefragt, was sie stattdessen machen würde. Als er ihr endlich schrieb, kam die Frage zu spät. Plötzlich war ihr Account gesperrt. Die E-Mails kamen nicht mehr an und seine Briefe einfach zurück. Nicht einmal entschuldigen konnte er sich bei ihr. Jetzt steht er da wie ein Idiot. 

Wenn er nur wüsste, wo sie steckt. Irgendwo muss sie doch sein. Niemand verschwindet einfach so. Oder hasst sie ihn so sehr, dass sie nichts mehr mit ihm zu tun haben möchte? Nein! Das kann nicht sein. Das darf nicht sein. Nicht wegen eines blöden Streits. Die Japaner mögen vielleicht anders ticken. Aber Kiko ist immer noch Kiko. Sie würde ihre Freundschaft nicht einfach aufgeben. Es muss einen anderen Grund geben. Irgendetwas, das sie von ihm fern hält.

Auf der Suche nach einem Hinweis scrollt Toby erneut durch die letzten Nachrichten. Eigentlich müsste er sie bald auswendig kennen. Aber vielleicht hat er trotzdem etwas überlesen. Einen Hinweis, den er nicht ernst genommen hat, gedacht hat, es wäre ein Scherz. Vielleicht schreibt sie etwas von einer Weltreise. Warum nicht, jetzt wo die Schule bei ihr vorbei ist? Bestimmt ist sie irgendwo, wo es kein Internet gibt. Keinen Empfang. 

Während er die Zeilen überfliegt, fällt ihm auf, wie ungewöhnlich vorsichtig ihre Formulierungen geworden sind. Selbst für Kiko. Noch viel umständlicher als sonst. Warum sieht er das erst jetzt? Er dachte immer, dass Kiko ihre Eltern auf ihre Entscheidung vorbereiten wollte. Dass es bei ihrem Gespräch darum ging. Aber nun ist er sich nicht mehr sicher. Wollte sie wirklich ihre Eltern vorbereiten? Oder ihn, Toby? Hat sie über die letzten Wochen im Sommer versucht, ihm etwas mitzuteilen? Etwas, das er einfach überlesen hat?

In einer Nachricht schreibt sie, dass sie den Wunsch ihrer Eltern verstehen will. Eine typische Kiko Formulierung. ‚Verstehen wollen’. Was soll das heißen? Was gibt es daran zu verstehen? Oder bedeutet ‚verstehen wollen‘ so etwas wie respektieren? Oder, schlimmer noch, gehorchen?

Toby liest weiter. Sie schreibt über die traditionellen Werte und Pflichten der Familie gegenüber. Die ganze Nachricht handelt davon. Von Pflichten und Tradition. Von Scham und Ehre. Vom Streben nach Harmonie. Toby hat es damals wahrscheinlich überlesen. Er konnte damit nichts anfangen. Auch jetzt hat er keinen Schimmer, was das bedeuten soll. Sie schrieb öfter von solchen Themen. Toby nannte es insgeheim ihre japanische Tugenden. Hier, an einer Stelle, erwähnt sie sogar den in der alten japanischen Tradition verwurzelten Beruf der Geisha. Toby hat es für einen Scherz gehalten. Was Geishas mit Tradition zu tun haben, ist natürlich klar. Das älteste Gewerbe der Welt eben. Das gibt es wohl überall. Obwohl hier in Deutschland wahrscheinlich niemand den aufgebrezelten Frauen der Tabledancebar einen traditionellen Beruf bescheinigen würde. Allein der Gedanke ist komisch. Aber jetzt klingt Kikos Nachricht eigentlich gar nicht mehr witzig. Nur kann das nicht sein. Das kann sie doch nicht wirklich ernst meinen.

Toby liest, scrollt auf und ab und liest wieder. Ratternd wie ungeschmierte Zahnräder drehen sich die Gedanken in seinem Hirn. Und plötzlich rastet etwas ein. Ein Bild wird schärfer und immer klarer. Er liest noch einmal. Und noch einmal, nur um ganz sicher zu gehen. Aber es steht da. Eindeutig. Es stand die ganze Zeit in seinem Handy. Doch erst heute versteht Toby, was Kiko ihm damit sagen wollte. Es ist nicht nur so, dass ihre Eltern gegen das Medizinstudium sind. Ihre Mutter verlangt, dass Kiko ihr nacheifert. Das ist eindeutig. Nur bislang hat Toby geglaubt, Kiko solle heiraten, Kinder bekommen und so. Aber in einer der letzten Nachrichten steht noch etwas anderes. Ein kleiner Nebensatz. Hinter all dem Gerede über die Geisha in der japanischen Gesellschaft. Über die Scham, die Eltern zu enttäuschen. Die Pflicht und die Ehre, ihren Wünschen zu entsprechen. Da steht es. Kikos Mutter hatte früher einen traditionellen Beruf. Soll das heißen, dass sie selbst eine Geisha war? Scheiße. Ja! Und jetzt verlangt diese Frau, dass Kiko ihr nacheifert? Dass Kiko eine Geisha wird?!

Entsetzt lässt Toby das Handy sinken. Er liegt auf dem Bett und starrt wie betäubt an die Decke. Geisha statt Ärztin. Geisha! Ausgerechnet Geisha. Wie konnte er das die ganze Zeit übersehen? Und wie können die eigenen Eltern Kiko so etwas antun?

Auf der anderen Seite sind die Nachrichten voll von solchen Meldungen. Eltern, die ihre Töchter verkaufen. Unglaublich, dass eine Gesellschaft so etwas Grausames zulassen kann. Und doch passiert es. Jetzt sogar genau vor seinen Augen. Hat Kiko deswegen den Kontakt zu ihm abgebrochen? Nicht aus Wut über sein Verhalten, sondern aus Scham? Oder wurde sie sogar dazu gezwungen?

Dann waren ihre letzten Nachrichten womöglich eine Bitte. Ihr Anruf ein letzter Hilferuf. Und er? Was hat er getan? 

Er hat einfach aufgelegt. Und Kiko ihrem Schicksal überlassen. 

Toby wird heiß und kalt zugleich. Entsetzen packt ihn. Lähmt für einen Moment seine Sinne. Sie hat ihn um Hilfe gebeten. Doch er hat es nicht verstanden. Er hat dagesessen und den Beleidigten gespielt.

Seine Hände zittern. Ein fürchterlicher Gedanke schießt ihm durch den Kopf. Sie hat ihn nicht verlassen. Er war es. Er war es, der sie im Stich gelassen hat. Und jetzt ist es zu spät.

Toby würgt. Plötzlich ist ihm speiübel. Zornig schlägt er sich mit den Fäusten gegen den Kopf. Am liebsten würde er seinen Schädel gegen die Wand rammen. Verdient hätte er es. Doch wem würde es helfen?

„Kiko!“, schluchzt er.

Natürlich kann sie ihn nicht hören. Niemand kann ihn hören. Niemand kann ihm helfen, während ihm langsam das ganze Ausmaß der Katastrophe klar wird. Er kann Kiko nicht mehr erreichen. Wahrscheinlich wird sie abgeschirmt. Von ihren Eltern. Ihrer Mutter. Der Account wurde gelöscht. Alle Briefe wurden abgefangen und zurück geschickt. Ist doch klar, dass ihre Mutter nicht will, dass Toby für Kiko da ist. Dass ihre Tochter eine andere Wahl hat. Ob Kiko in einer Bar tanzt? Wie die Geisha-Lounge? Allein bei dem Gedanken ziehen sich Tobys Gedärme zusammen.

Er springt auf. Auf weichen Knien wankt er zum Fenster. Verzweifelt hebelt er das lose Fensterbrett auf und greift in sein Geheimfach. Das Foto von Kiko liegt zwischen den Seiten seines Notizbuchs. Er hat es von ihrem Profilbild abziehen lassen. Sie ist hübsch. Sehr hübsch. Viel zu hübsch für diese Welt. Lange, dunkle Haare rahmen ihr zartes Gesicht ein. Sanfte Augen schauen direkt in die Kamera. Sie sieht verletzlich aus.

Zusammen mit dem Foto lässt er sich auf das Bett fallen. Wenn er sich vorstellt, wie geifernde Männer sie anstarren, würde er am liebsten auf die Bühne springen, Kiko in seine Arme nehmen und mit ihr verschwinden. Zurück nach Deutschland. Hier hätte sie eine Zukunft. Es ist ihm doch egal, was schon geschehen ist. Für Toby ist sie immer noch Kiko. Seine Kiko.


Grelles Neonlicht

Verbrennt meinem Schmetterling

Die gestutzten Flügel.


Irgendwo in Japan. Draußen wird es gerade hell. Ein zierliches Mädchen mit langen schwarzen Haaren kniet auf dem Boden einer kleinen Kammer. Um sie herum liegen Schuhe, Wäsche, Haarspangen unordentlich über den Boden verstreut. Jemand hat alles achtlos fallen gelassen. Das Mädchen seufzt. Sie ist viel zu müde, um zu arbeiten. Am liebsten würde sie schlafen wie die anderen. Sie ist erschöpft von der letzten Nacht, weil sie wach bleiben musste, um auf die älteren Mädchen zu warten. Aber sie ist eben die Jüngste im Haus. Das Warten gehört zu ihren Aufgaben, genau wie das Aufräumen, das Wäsche waschen. Alles. Das Mädchen schiebt sich die Haare aus dem Gesicht und beginnt, die Schuhe ordentlich zu Paaren nebeneinander zu ordnen. Dann sammelt sie die schmutzige Wäsche ein. Sie muss sich beeilen. Gleich werden die anderen aufstehen. Dann muss sie fertig sein, um das Frühstück zu servieren.


Toby starrt an die Decke.

„Ich bin dann weg“, klingt Ralfs Stimme gedämpft aus dem Flur.

Hinter ihm fällt die Wohnungstür ins Schloss.

Toby muss gar nicht fragen, wohin sein Vater geht. Er steht langsam auf. Durch das Fenster beobachtet er, wie Ralf aus der Haustür tritt und die Straße überquert. Einen Moment später verschwindet sein Vater im gegenüberliegenden Hauseingang hinter einem dunklen Vorhang. Die Neonreklame über dem Vorhang markiert den Eingang zur Geisha-Lounge.

Bilder drängen sich in Tobys Hirn. Grelle, grauenvolle Szenen. Aber er darf die Augen nicht davor verschließen. Niemals wird er so gleichgültig werden. Abgestumpft. Doch die Bilder sind kaum auszuhalten.

Kiko, halbnackt, in hohen Lackstiefeln. Männeraugen begaffen ihre Beine. Ihr zarter Mund verschwindet unter einer dicken Schicht aus pinkem Lippenstift. Er ist leicht geöffnet, während sie tanzt und ihren Körper um eine Eisenstange windet. Die Kerle starren auf ihre Brüste, als wollten sie sie bei lebendigem Leib verzehren. Kerle wie Jacko. Wie sein Vater.

Hilflos schlägt Toby mit der Faust gegen das Fenster. So fest er kann. Es dröhnt, aber die Scheibe hält. Doppelt verglast. Besser wäre es gewesen, das Glas wäre zerbrochen. Hätte seine Haut aufgeschlitzt. Das Blut heraus gelassen. Dann könnte er jetzt wenigstens etwas anderes spüren. Schock. Schmerzen. Stattdessen brennen sich Bilder in Tobys Hirn. Kiko, die tanzt. Kiko, die sich quält. Halbnackt. Und er ist schuld. Schuld an ihrem Schicksal. Sie hat ihn um Hilfe gebeten. Und was hat er getan? Nichts. Er hat nicht reagiert. Hat sie einfach im Stich gelassen. Er hat versagt.

Die Schuld raubt ihm die Luft zum Atmen. Zerquetscht sein Herz. Sie treibt das Leben aus seiner Brust. Bis sich alles leer anfühlt. Zurück bleibt seine Hülle. Ausgebrannt.

Regungslos steht er da. Und spürt nichts. Keine Trauer. Keine Wut. Keine Schmerzen. Die Welt um ihn herum hat ihre Bedeutung verloren. Die falsche Dimension Zeit hat nicht nur angehalten. Sie ist verschwunden. Im Nichts. Raum und Zeit haben aufgehört zu existieren.

Ohne Kiko ist sein Leben nichts mehr wert. Selbst seine Gedichte verlieren ohne Kiko ihre Bedeutung. Sinnentleert. Alles ist starr. Bewegungslos. Kalt und schwarz. Das Ende.

Er weiß nicht, wie lange er so da steht. Doch plötzlich, wie aus dem Nichts, beginnen Raum und Zeit erneut zu wachsen. Ein Urknall. Er breitet sich in Toby aus. Verdrängt die Leere mit einer Hitze, einer Intensität, die er seit Monaten nicht mehr gespürt hat. Vielleicht sogar noch nie.

Er starrt auf das Foto in seiner Hand. Und auf einmal wird Toby alles klar. Viel zu lange hat er gewartet. Gedacht. Geschrieben. Doch das reicht jetzt nicht mehr. Er braucht Kiko. Alles in ihm drängt ihn zu ihr. Seine Gedanken kreisen nur noch um sie. Er hat seine Augen nicht verschlossen. Seine Sinne nicht betäubt. Er sieht. Er fühlt. Er leidet. Wenn er Kiko nicht für immer verlieren will, muss er nun handeln. Er muss sie wieder finden. Egal, wo. Egal, was es kostet. Er will sie sehen. Sehen, wie sie lächelt. Er möchte ihren Geruch einatmen. Und dann …. Wie aus einem bösen Traum wird er sie wach küssen. Ob sich ihre Haare weich anfühlen? Und ihre Lippen?

Schnell schiebt Toby den letzten Gedanken beiseite. Unsinn. Es geht hier um Kiko, nicht um ihn. Er ist ihr Freund. Ihr bester Freund. Ihn hat sie um Hilfe gebeten. Jetzt muss er handeln. Wer, wenn nicht er? Wann, wenn nicht jetzt? Er wird Kiko zeigen, dass er sie nicht ihrem Schicksal überlässt. Gleichgültig ist. Nein! Er ist für sie da. Wird es immer sein. Er wird sie retten. Sie aus dieser abscheulichen Welt befreien. In seine Arme schließen. Festhalten. Beschützen. Für immer. Und Ewig!


Energie durchströmt 

Meinen Kopf wie ein Urknall,

Entmachtet das Nichts.


Toby spürt Erregung, die seinen Körper durchflutet. Pure Energie, die durch seine Adern pumpt. Sein Herz peitscht wild und treibt das Adrenalin in jede Zelle seines Körpers. Es ist wie ein Rausch. Er fühlt sich frei. Ungebunden. Stark. Plötzlich weiß er, was er tun muss.

Sein Vater ist noch nicht zurück. Toby stürmt aus seinem Zimmer in die einsame Wohnung. Fast wäre er gegen ein paar Umzugskartons geprallt. In der Dunkelheit sind sie kaum zu erkennen. Erst in der Küche schaltet er das Licht ein. Die bunte Deckenlampe, die seine Mutter vor ein paar Jahren auf dem Trödel gekauft hat, ist schon eingepackt. Am Kabel baumelt stattdessen eine kahle Glühbirne. Der ganze Raum ist merkwürdig leer. Sein Inhalt ist in braunen Kartons verschwunden. Nur ein paar Möbel stehen noch herum. Das Licht der nackten Glühbirne taucht alles in ein fahles Licht. Surreal. Aber auf dem Tisch entdeckt Toby die Brieftasche seines Vaters. Komisch, dass Ralf sie nicht mitgenommen hat. Wahrscheinlich hat er in der Geisha-Lounge schon eine Art Kundenkonto. Grausame Bilder wollen in ihm aufsteigen, aber Toby drängt sie zurück. Es gibt jetzt Wichtigeres.

Er schlängelt sich um einen Stapel Kartons herum und an zwei Stühlen vorbei bis zum Tisch. Dort zögert er kurz. Nur einen Moment. Soll er es wirklich tun? Er hält inne. Aber er will sich ja keine neuen Sneaker kaufen. Es geht um ein größeres Ziel. Die Rettung eines Menschen. Das ist es wert. Das ist alles wert.

In zwei Sekunden ist die Sache entschieden. Das schlechte Gewissen verstummt. Toby zieht die Kreditkarte seines Vaters aus der Brieftasche und stürmt zurück in sein Zimmer. 

Mit dem Arm schiebt er Stifte, Zettel, Bücher von seinem Schreibtisch. Die Sachen fallen polternd auf den Boden. Egal. Toby klappt den Laptop auf. Schon ist er online. 

Wann geht der nächste Flug nach Japan? Kiko wohnt in Kyoto. Dort wird er seine Suche beginnen. Aber Kyoto hat keinen Flughafen. Mist. Dann wird er eben nach Tokio fliegen und von dort aus weitersehen. Das kriegt er schon hin.

Jetzt den Flug buchen. Heute Abend geht noch einer. Es gibt sogar freie Plätze. Toby kann das Ticket direkt bei der Airline buchen. Das ist praktisch. Er hatte keine Ahnung, dass das so einfach ist. Bislang haben seine Eltern sich immer um die Planung des Urlaubs gekümmert. Das Bezahlen funktioniert mit der Kreditkarte. Klar. Aber warum wollen die unbedingt sein Geburtsdatum wissen? Das ist nicht gut. Er ist noch keine 18. Eher 16 und ein paar Monate. Streng genommen ist er noch minderjährig. Darf er etwa nicht alleine reisen? Die Fluggesellschaft bietet einen Service für allein reisende Kinder an. Aber so klein ist er nun auch nicht. Das letzte, was Toby gebrauchen kann, ist eine Stewardess, die ihn den ganzen Flug über bemuttert. Womöglich muss er noch einen dieser albernen gelben Brustbeutel mit sich herumtragen, in dem sein Ticket und die Notfallnummern stecken. Falls er verloren geht. Oberpeinlich. Nein, besser er behauptet, er sei 18. Ob die das nachprüfen? Das Risiko muss er eingehen. Und er braucht seinen Reisepass. Ohne Pass kommt er nicht ins Land. Wahrscheinlich nicht einmal ins Flugzeug. Mist, den Pass hat Ralf bestimmt schon in einer Umzugskiste verstaut. Die Frage ist, in welcher.

Toby sprintet in den Flur. Gefühlte tausend Kartons stapeln sich hier. Ein Anflug von Panik steigt in ihm auf. Die Dokumente hat Ralf immer in seinem Schlafzimmer aufbewahrt. Toby quetscht sich an einer Reihe mit gestapelten Boxen vorbei in das Zimmer seines Vaters. Die Auswahl ist immer noch groß. Zu groß. Aber auf den meisten Kisten kleben weiße Zettel. Toby tritt einen Schritt näher. Ralf hat die wichtigsten Kisten beschriftet! Das hilft. Wo steht die mit seinem Ausweis? Toby schiebt ein paar Kartons hin und her, bevor er den richtigen erwischt. ‚Bank, Versicherung, Zeugnisse, Dokumente‘. Treffer!

Er reißt den Deckel auf. Unter seinem letzten Zeugnis, dem Impfausweis und ein paar alten Urkunden von irgendeinem Sportfest entdeckt er endlich den Reisepass.

Mit dem Ausweis in der Hand stürmt er zurück in sein Zimmer. Jetzt beginnt die eigentliche Arbeit. Er muss das Geburtsdatum überkleben. Jacko hat ihm mal einen Trick verraten. Irgendwo muss er doch noch ein altes Mickey Mouse Heft haben. Hoffentlich war das nicht nur eine von Jackos wilden Geschichten. Toby durchwühlt die Comics auf seinem Regal. Da ist es. Mit einer Nagelschere schneidet er eine der Seitenzahlen aus. Das ist gar nicht einfach. Sie sind winzig. Zweimal geht es schief. Aber der dritte Versuch gelingt. Mit Tesafilm und einem grünen Stift fabriziert Toby einen winzigen Aufkleber. Nur eine einzige Ziffer. Vorsichtig klebt er sie in den Pass, über die letzte Stelle seines Geburtsdatums. Es sieht tatsächlich amtlich aus. Zumindest wenn man nicht genau guckt. Doch das muss reichen. Eine andere Wahl hat er eh nicht.

Jetzt wieder zurück an den Laptop. Flug anklicken. Ticket buchen. Kreditkarte eingeben. Vorgang bestätigen. Ausdrucken. Fertig. Nein! Er braucht noch ein zweites Ticket. Für Kiko. One way. Zurück nach Düsseldorf. 

Aber jetzt muss er sich sputen. Viel Zeit ist nicht mehr. Und Toby muss noch packen. Nur einen Rucksack. Ein paar Klamotten. Mehr braucht er nicht. Und natürlich das Notizbuch. Beinahe hätte er sie vergessen. Kikos Adresse benötigt er auch. Toby greift nach dem Stapel Briefe. Da steht sie ja drauf. Was ist mit Geld? Ganz hinten, in der obersten Schublade seines Schreibtisches muss irgendwo die Karte für sein Sparbuch liegen. Da ist sie! Schnell stopft er alles in den Rucksack. Ein paar Briefe rutschen weg. Er sammelt sie auf und stopft sie hinterher. Jetzt aber los. Er rennt hinaus in den Flur. Hinter ihm fällt eine Kiste krachend vom Stapel. Hoffentlich war es nicht Mamas Lieblingsgeschirr. Aber um nachzuschauen bleibt keine Zeit. An der Tür zur Küche zögert Toby. Soll er Ralf eine Nachricht hinterlassen? Aber was soll er ihm schreiben? Dass sein Sohn gerade mal in Japan ist? Sein Vater würde das doch nicht verstehen. Toby zögert. Vielleicht meldet er sich von unterwegs. Er atmet kurz durch. Dann zieht er seine Jacke vom Haken und stürmt aus der Wohnung. 

Die Treppen hinab. Hoffentlich kommt Ralf heute nicht früher zurück. Was soll er ihm sagen, wenn sie sich hier im Hausflur treffen? Aber im Treppenhaus ist niemand. Nur der Türspion auf der zweiten Etage verdunkelt sich, als Toby vorbei rennt. Frau Günsler, der Hausdrache, hat ihre neugierigen Augen mal wieder überall. Um sie muss er sich zum Glück keine Gedanken machen. Seit Ralf Gast in der Geisha-Lounge ist, wird er von ihr ignoriert. 

Erste Etage. Parterre. Durch das gelbe Milchglas der Haustür erkennt Toby eine verschwommene Gestalt. Für einen Moment stockt ihm der Atem. Ralf ist es nicht. Die Figur ist zu gedrungen. Aber vielleicht Jacko, der nach ihm sehen will? Doch bevor er sich eine Ausrede überlegen kann, summt der Türdrücker. Ein Typ, den er noch nie gesehen hat, schiebt sich an ihm vorbei. Vermutlich ein Besucher. Toby atmet auf. Vorsichtig späht er aus dem Eingang. Die Neonreklame der Geisha Lounge kann er von hier aus gut erkennen. Aber der Eingang darunter ist dunkel. Niemand zu sehen. Alles klar.

Toby dreht sich um und rennt in die entgegengesetzte Richtung die Straße hinab. Er muss noch zur Bank. Kurz vor Schalterschluss stürmt er hinein. Vor den Automaten stehen zwei Leute an. Aber am Schalter ist nichts los. Toby beschließt, alles auf einmal abzuheben. Viel ist es ja nicht. Der größte Teil seiner Ersparnisse ist für den neuen Laptop draufgegangen. Aber immerhin erhält er ein paar Scheine. Die Frau am Schalter zählt langsam das Geld vor ihm auf den Tresen. Dabei guckt sie ganz streng. Fast wie die Weismann, Tobys Englischlehrerin. Er kann die Weismann nicht leiden.

„Kann ich noch etwas für Sie tun?“, fragt die Weismann-Frau mit krächzender Stimme und mustert ihn über den Rand ihrer Brille.

Bloß nicht nervös werden. Toby denkt nach. Mit den Euros wird er in Japan nicht weit kommen.

„Kann ich dafür ….“ Er stockt. Welche Währung haben die in Japan? Hätte er in der Schule mal besser aufgepasst, dann bräuchte er jetzt nicht zu stottern. „Was, äh … Womit bezahlt man in Japan?“

Die Frau spitzt ihre Lippen. „Die japanische Landeswährung ist der Yen. Wollen Sie denn nach Japan, junger Mann?“

Toby ignoriert die Frage. „Dann Yen.“ Er schiebt die Scheine und Münzen zurück. „Bitte“, fügt er schnell hinzu.

Die Bankberaterin hebt eine Augenbraue, sagt aber zum Glück nichts mehr. 

Kurze Zeit später verlässt Toby endlich die Bank. Ein Bündel Yen im Rucksack. Von hier aus geht es einfacher. Die S-Bahn hält direkt im Flughafen. Mit dem Flugticket gibt es auch keinen Stress. Er kann direkt an einem Automaten einchecken, zumal er keine Koffer aufgeben muss. Den Rucksack nimmt er mit ins Handgepäck. Dann zur Sicherheitsschleuse. Es dauert ein bisschen, bis das Ehepaar vor ihm seine Habseligkeiten aus diversen Hosentaschen in die Plastikschalen geleert, die Gürtel abgeschnallt und auch die klobigen Schuhe noch ausgezogen hat. Zum Glück hat Toby weder Messer noch Flüssigkeiten dabei. Seine Sneaker kann er anbehalten. Bevor die Urlauber ihre Schuhe wieder zugeschnürt haben, ist er schon durch. Nun das Gate für den Abflug finden. Die Zeit ist knapp. Natürlich liegt es im internationalen Bereich. Als Toby endlich ankommt, hat das Boarding schon begonnen. Vor dem Schalter hat sich eine lange Schlange gebildet. Vermutlich ist das Bodenpersonal einfach froh, wenn endlich alle an Bord sind. Jedenfalls achtet die Stewardess nur darauf, dass er möglichst schnell seine Bordkarte scannt, ohne einen Stau zu verursachen. In seinen Pass wirft sie nur einen halbherzigen Blick. Sie vergleicht kurz den Namen mit der Anzeige auf ihrem Bildschirm. Den Sticker über dem Geburtsdatum bemerkt sie nicht.

Bevor Toby es begreift, ist er im Flieger. Er hat sogar einen Fensterplatz. Neben ihm sitzt ein Japaner in einem öden grauen Anzug. Aber der Typ ist vorbereitet. Schon bevor die Triebwerke starten, packt er ein richtiges Kissen aus und macht es sich in dem engen Flugzeugsitz bequem. Tobys Beine sind leider viel zu lang für die schmalen Sitzreihen. Seine Knie stoßen an die Rückenlehne vor ihm. Hoffentlich steht er das durch. Immerhin gibt es gute Unterhaltung. Eine lächelnde Stewardess verteilt Kopfhörer. Und auf einem der Audiokanäle läuft sogar richtig gute Musik. Es sind ja nur ein paar Stunden.

Toby lässt sich in seinen Sitz zurücksinken und schaut zum Start aus dem Fenster. Autos. Häuser. Bäume. Alles wird winzig klein. Die Welt unter ihm verblasst. Das alte Leben verschwindet unter ihm. Erleichtert schließt er die Augen.


Ralf sitzt an einem Tisch in der Geisha-Lounge bei einem Bier. Auf der Bühne tanzt ein stark geschminktes Mädchen in einer knappen Uniform. Ihren blauen Mantel hat sie schon abgelegt. Jetzt lüpft sie ihren Hut und lässt die langen Haare fallen. Sie beugt sich vor und wirft ihre Locken mit Schwung zurück. Ihre Finger wandern zu den Knöpfen ihrer Bluse. Ralf starrt lustlos in Richtung der Bühne. Dabei nimmt er eigentlich gar nichts wahr. Er könnte auch in jeder anderen Bar sitzen. Vermutlich würde er den Unterschied kaum bemerken. Ein Mädchen mit hohen Stiefeln tritt von hinten an ihn heran und legt ihre Hand zärtlich auf seine Schultern. Wünscht er Extra-Leistungen? Aber Ralf lehnt ab. Wie jedes Mal. Eigentlich möchte er nur reden. Nicht allein sein. Aber dafür kann man hier nicht bezahlen. Das Mädchen zuckt die Schultern und tänzelt zu einem anderen Gast. Kurze Zeit später verschwinden beide in einer kleinen Kabine.


Sonnenfinsternis.

Gefangen im Schwarz der Nacht.

Wo bleibt die Rettung?


Ping. Die Anschnallzeichen leuchten auf. Sinkflug. Toby schreckt hoch. Hat er tatsächlich den kompletten Flug verschlafen? Gähnend schaut er aus dem Fenster. Unter ihm reißt die Wolkendecke auf. Die Welt taucht wieder auf.

Wovon hat er geträumt? Von grenzenloser Freiheit? Ja, so etwas Dummes war es. Freiheit von allem. Von Erinnerungen. Von Gedanken. Und Gefühlen. Als ob es das irgendwo gäbe. Allein davon zu träumen ist lächerlich. Am Ende der Reise geht der Flieger wieder in den Sinkflug. Dann kommt alles zurück. Die ganze Welt. Berge. Bäume. Häuser. Autos. Und alles andere auch. Vergessen ist nicht. Früher oder später musst du dich deinen Problemen stellen. Wer das nicht kann, hat verloren. Doch Toby ist bereit. Bereit sich zu stellen. Bereit zu leben. Endlich!

Neben ihm erwacht der Japaner. Er sieht ziemlich ungebügelt aus in seinem zerknautschten grauen Anzug. Toby fühlt sich ähnlich. Seine Zunge klebt. Sein Mund schmeckt abgestanden. Ein Kaugummi wäre jetzt gut. Aber die gut gelaunte Stewardess verteilt bloß heiße Tücher. Was soll er damit? Toby schielt unauffällig zu dem Japaner hinüber. Der legt sich das dampfende Tuch kurz auf das Gesicht. Etwas unsicher macht Toby es ihm nach. Es ist gar nicht schlecht und erfrischt wirklich. Ein bisschen zumindest.

Nachdem alle Tücher wieder eingesammelt sind, erscheint die Stewardess erneut, dieses Mal mit den Zoll- und Einreiseformularen. Mit breitem Lächeln erinnert sie Toby daran, dass er die amtlich beglaubigte Erlaubnis seiner Eltern bereithalten soll. So ein Mist! Für einen Moment hat Toby das Gefühl, sein Herz würde aussetzen. Daran hat er natürlich nicht gedacht. Der Pass allein hat nur zum Einchecken in Düsseldorf gereicht. Nicht einmal die Stewardess nimmt ihm ab, dass er volljährig ist. Und die Japaner werden genauer hingucken, wen sie ins Land lassen. Unter den UV-Geräten der Grenzbeamten wird der selbstgebastelte Mickey-Mouse-Aufkleber aufleuchten wie ein Neonschild. Mit einem gefälschten Ausweis an der Grenze ist der Ärger vorprogrammiert. Aber was jetzt? Toby wird eine andere Lösung finden müssen. Die Erlaubnis könnte er sich selbst schreiben. Woher sollen die Japaner wissen, wie Ralfs Unterschrift aussieht? Nur dann fehlt immer noch der Stempel für die amtliche Beglaubigung. Warum muss das alles so kompliziert sein?

Tobys Hände krampfen sich um die Armlehnen. Der zerknitterte Japaner glaubt wahrscheinlich, er hätte Flugangst. Von wegen.  Das wäre einfach, auch wenn der Flieger gerade richtig schaukelt, während er über dem offenen Meer eindreht und auf die Landebahn zuhält. Nein, das ist nicht Tobys Sorge. Sein Problem wartet in der Ankunftshalle.

Landung. Kaum sind die Türen geöffnet, drängen sich seine Mitreisenden aus der Maschine. Eine kopflose Herde. Erleichtert, der Enge zu entgehen. Toby kann sie bestens verstehen. Seine Beine sind steif. Sein Magen rumort. Er muss sich dringend bewegen. Doch ohne Beglaubigung wird er nicht weit kommen. Wenn er Glück hat, kann er den nächsten Flug zurück nehmen. Wer weiß. Wenn er Pech hat, legen sie ihm Handschellen an. Oder sein Vater muss ihn sogar persönlich abholen. Nein. Das darf jetzt echt nicht passieren. Nicht, bevor er Kiko gefunden hat. Irgendwie muss er es durch die Einreisekontrolle schaffen.


Sie treiben einsam

Durchs Leben, ohne Peilung,

Das Ziel ungewiss.


Narita Airport ist eindeutig größer als Düsseldorf. Um überhaupt vorwärts zu kommen, gibt es sogar Fließbänder. Toby folgt den anderen Reisenden. Fast wie die Ware einer Fabrik werden sie durch endlose graue Gänge befördert, bis das Fließband unvermittelt in einer großen Halle endet. Verwirrt stolpert Toby vom Band und versucht erst einmal, sich zu orientieren. Alles ist voller wartender Menschen, die durch blaue Absperrbänder zu Reihen geordnet sind. Irgendwo am Ende der Halle befinden sich erhöhte Pulte, hinter denen die Grenzbeamten thronen. Hier also ist die japanische Immigration.

Mit einem unangenehmen Grummeln im Magen reiht sich Toby in eine der Schlangen ein. Die meisten Japaner vor und hinter Toby gehen ihm gerade mal bis zur Brust. Er kommt sich vor wie in Disneyland. Mitten zwischen den wartenden Kindern. Es würde ihn nicht wundern, wenn gleich Schneewittchen vorbei flaniert. Wenn der Mann von der Einreisekontrolle nicht ganz so genau auf sein Geburtsdatum achtet und Toby ein wenig Glück hat, hält er ihn vielleicht schon allein wegen seiner Größe für einen Erwachsenen. Aber wenn nicht?

Vor ihm steht wieder dieser Japaner im zerknitterten Anzug, der im Flugzeug neben Toby gesessen hat. Oder ist es ein anderer? Irgendwie sehen die alle gleich aus. Alle haben schwarze Haare. Kurze Nasen. Dunkle Mandelaugen. Und alle tragen die gleichen grauen Anzüge. Fast zumindest. Ein bisschen dunkler oder heller. Gerade so viel Unterschied, dass es offensichtlich keine Uniform ist. Und trotzdem gleich genug, um zu einem riesigen Einheitsbrei zu verschmelzen. Ein grauer Einheitsbrei mit schwarzen Haaren.

Ein junger Japaner, der hinter Toby steht, passt allerdings nicht in die Masse. Als einziger. Vielleicht ist er das schwarze Schaf in dieser Menschenherde. Er trägt edel zerrissene Jeans und einen bunten Sweater. Voll 80er. Seine sehr hellen, bestimmt blondierten Haare stehen ziemlich wirr vom Kopf. Natürlich ist er viel kleiner als Toby. Aber das sind sie ja alle. Ein Land für Jacko. Vorausgesetzt er hätte die amtlich beglaubigte Erlaubnis seiner Eltern.

Als sich die Schlange schon ein ganzes Stück vorwärts bewegt hat und Toby die Augen kaum noch vom strengen Gesicht des hinter seinem Pult wartenden Grenzbeamten abwenden kann, spricht der 80er Jahre Typ ihn an. Oder so etwas in der Art. Sprechen kann man das eigentlich gar nicht nennen. Der Typ nickt immer wieder mit dem Kopf und stößt komische Laute aus. Dabei hilft es nicht, dass er sich mit der Hand den Mund verdeckt, als wäre ihm das Reden peinlich. Toby braucht eine Weile, bis er versteht, dass der Typ Englisch spricht. Der arme Kerl keucht, als würde er an seinen eigenen Worten ersticken. Dabei deutet er wiederholt auf ihre Warteschlange, dann auf eine andere Schlange. Er redet und nickt und redet und nickt. Ganz seltsam. Er nickt mit dem Kopf und den Schultern. Vielleicht verbeugt er sich auch. Toby starrt ihn entgeistert an. Er versteht nichts. Null. Weniger als null. Nervös blickt er sich um. Vor ihm stehen nur noch drei Menschen. Mit unbewegter Miene fertigt der Grenzbeamte gerade einen älteren Herrn ab. Gleich ist Toby an der Reihe.

„Japanese only“, stößt der Typ hinter ihm mühsam hervor. Nur Japaner. 

Das sieht Toby auch. Alles nur Japaner. Ist ja wohl auch zu erwarten, wenn man in Japan ist. Der Typ zeigt wieder auf das Pult des Grenzbeamten. Dort hängt ein leuchtendes Schild mit japanischen Zeichen. ‚Japanese only‘, steht darunter. In Englisch!

„Ah“, ruft der Typ jetzt und hebt theatralisch den Zeigefinger. Wie Wickie, wenn er eine Idee hat. Dann verbeugt er sich wieder. Mit der flachen Hand deutet er auf ein Pult am anderen Ende der Halle, über dem ein weiteres Schild prangt. ‚Other Nationalities‘. 

„Ah“, entfährt es Toby. Als es ihm auffällt, muss er sich trotz aller Anspannung ein Lachen verkneifen. Vielleicht wäre es auch ein nervöses Kichern geworden.

Jetzt warten nur noch zwei Menschen vor ihm. Aber er steht in der falschen Schlange.

Der Typ strahlt. „Other nationalities“, keucht er und nickt begeistert. „Hai, hai.“

Toby zuckt die Schultern. Okay. Dann wurde ihm wohl eine Schonfrist gewährt. Immerhin muss er so nicht diesem besonders streng aussehenden Beamten gegenübertreten. Vielleicht fällt ihm ja auch noch eine Lösung ein. Eine blöde Ausrede. Irgendetwas. Zögernd schlendert er hinüber zur Schlange für Nicht-Japaner. Jetzt ist er natürlich wieder der Letzte in der Reihe. Vor ihm steht eine deutsche Familie mit quengelnden Kindern und genervten Eltern. Sie werden sich gedulden müssen. Die Nicht-Japaner-Schlange bewegt sich deutlich langsamer voran. 

„Jetzt werden nur noch unsere Ausweise kontrolliert, dann holen wir das Gepäck, und gleich sind wir im Hotel“, redet die Mutter auf ihren Sohn ein.

Toby betrachtet unschlüssig seinen Ausweis. Es wird ernst. Der Abstand zum Grenzbeamten verkürzt sich mit jeder Minute. Ein amerikanisches Pärchen tritt ans Pult. Gleich ist es soweit. Nur die deutsche Familie ist noch vor ihm dran. Während der Vater bereits die Pässe in der Hand hält und auf das Zeichen des Grenzbeamten lauert, schultert die Mutter schon die Rucksäcke ihrer Kinder. Über ihrem Arm baumeln Jacken in diversen Größen. Sie ist so beladen, dass sie keine Hand mehr frei hat, um ihren streitenden Nachwuchs zu bändigen. Toby beobachtet genervt, wie das Mädchen sofort die Chance nutzt, um ihrem Bruder an den Haaren zu ziehen. Der Junge schreit laut auf und will sie treten, worauf die Kleine sich ausgerechnet hinter Toby versteckt. Auch das noch. Auf dieses Kindergeschrei kann er jetzt echt verzichten. Zum Glück sind sie nun dran. Der Vater eilt vor zum Pult, während die Mutter sich bemüht, die geschulterten Rucksäcke mit dem Kinn zu fixieren und gleichzeitig die Hand ihres Sohnes zu erwischen, um ihn hinter sich her nach vorne zu zerren. Wahrscheinlich hofft sie, dass ihre kreischende Tochter freiwillig folgt. Doch die versteckt sich lieber hinter Toby, obwohl ihr Vater bereits die Pässe vorlegt. Ihre Mutter winkt nervös, traut sich aber offenbar nicht, den Sohn wieder loszulassen. Toby starrt auf das Mädchen. Dann auf seinen Pass. Vielleicht ist das die Lösung. 

Schnell kratzt er mit dem Daumennagel den Aufkleber mit der falschen Ziffer ab. Jetzt ist er wieder jünger. Keine 18 mehr. Aber vielleicht glaubt der Grenzbeamte, er würde zu der Familie gehören. Sie sind nun fast durch. Entnervt schaut sich die Mutter um und zeigt auf das Mädchen hinter Tobys Beinen. Der Grenzbeamte nickt mehrmals und guckt Toby erwartungsvoll an. Das ist seine Chance. Wie ein großer Bruder zieht Toby das Mädchen an der Hand mit sich nach vorne. Als sie das Pult erreichen, reißt sich die Kleine los und rennt vorbei zu ihren Eltern. Egal. Toby winkt ihnen nach, als würde er sagen: ‚Geht schon mal vor. Wir treffen uns bei den Koffern.’ Der Grenzbeamte fällt voll auf das Spektakel herein. Er schaut nur kurz in Tobys Pass, schiebt ihn unter den Scanner und nickt. Keine Frage nach dem Alter. Zwei Sekunden später erhält Toby ihn zurück. Und bevor der Typ es sich noch einmal überlegen kann, rennt er los.

Vor den Gepäckbändern muss Toby erst einmal stehen bleiben und Luft holen. Sein Herz schlägt einen wilden Trommelwirbel. Er kann es gar nicht glauben. Er hat es geschafft. Tatsächlich geschafft. Gerade noch lag er auf dem Bett in seinem Zimmer. Jetzt ist er hier. In Japan. Das ist wirklich der Hammer!


Schwerelos vor Glück

Tragen Wolken die Hoffnung

Hinaus in die Welt.


Nun wird es schwierig. Gepäck hat er keines. Aber wie um alles in der Welt soll er jetzt nach Kyoto kommen? Toby steht mitten im Flughafen von Tokio und hat keine Ahnung, wo er hin muss. Angeblich ist Narita Airport nicht der größte Flughafen der Welt. Nicht einmal der größte Japans. Der unübersichtlichste ist er bestimmt. Egal, in welche Richtung Toby auch schaut, überall sind lange Gänge, bunte Werbetafeln und davor Japaner in grauen Anzügen. Mengen von Japanern. Unmengen. Eine einzige graue Masse. Ganz automatisch legt sich Tobys Hand fester um den Riemen seines Rucksacks. Wer weiß. Vielleicht hat es hier jemand auf Touristen abgesehen. In dem Chaos würde er gar nicht merken, dass ihm jemand die Tasche klaut. Zumal alle ja irgendwie gleich aussehen. Er könnte den Dieb nicht einmal beschreiben, selbst wenn er ihm direkt ins Gesicht sehen würde. ‚Ich glaube, es war so ein Japaner.‘ Die Ermittlungsbeamten würden sich totlachen. Besser, er vermeidet solche Probleme direkt.

Vielleicht kann er jemanden fragen. Kyoto ist doch bestimmt bekannt. Nur wen? Die Japaner um ihn herum würdigen ihn keines Blickes. Sie gucken stur auf den Boden vor ihren Füßen und eilen geradeaus. Wie eine Herde grauer Büffel. Als kennen sie nur eine Richtung. Vorwärts.

„Excuse me“, ruft Toby.

Niemand bleibt stehen. Wer sollte sich in der Masse auch angesprochen fühlen? Wahrscheinlich muss er erst einen Büffel von der Herde trennen. Im übertragenen Sinn, natürlich. Toby hält seinen Rucksack fest, macht einen entschlossenen Schritt nach vorn und bereitet sich auf den Aufprall vor. Nichts passiert. Der Zusammenstoß bleibt aus. Aber der Japaner, in dessen Weg er getreten ist, sieht überrascht auf und murmelt etwas auf Japanisch. Vielleicht ist es eine Entschuldigung. 

„Excuse me. How do I get to Kyoto?“, erkundigt sich Toby höflich.

Der Mann starrt ihn verwirrt an. Dann verbeugt er sich leicht. Mit Kopf und Schultern. So ähnlich wie der Typ aus der Warteschlange. Das schwarze Schaf. Aber eine Antwort erhält Toby nicht. Immerhin deutet der Mann in eine Richtung. Toby bedankt sich artig, läuft in die angegebene Richtung und endet vor einer Werbetafel. Hier geht es nicht weiter. Etwas entnervt versucht er es erneut. Wieder weist ihm jemand stumm den Weg. Doch dieser entwickelt sich zu einer Sackgasse. So geht es weiter. Es ist zum Verrücktwerden. Die Japaner verstehen überhaupt kein Englisch. Sie verbeugen sich höflich, weisen nach rechts und dann wieder nach links. Verwirrt rennt Toby erst gegen einen Mülleimer. Dann endlich einen vielversprechenden Gang entlang. Aber nun kommen ihm alle entgegen. Als wäre er ein Geisterfahrer. Gefangen in einer Gegenstromanlage. Das kann doch nicht sein. Verzweifelt dreht er um. Er braucht eine Pause. Er muss nachdenken. Doch in dem Gewühl kann er nicht einmal atmen. Und stehenbleiben schon mal gar nicht. Die Masse schleift ihn erbarmungslos mit. Als er endlich irgendwo zwischen zwei Werbetafeln einen schmalen Spalt entdeckt, hechtet er hinein und quetscht sich in die Lücke.

Aufatmen! Erschöpft lässt Toby sich an der Wand hinab gleiten, vergräbt für einen Moment den Kopf in seinen Armen, schließt die Augen und genießt die Ruhe. Das tut gut. Er braucht gar nicht lange. Nur einen Moment. Dann sind seine Kraftreserven bestimmt wieder aufgeladen. Ein echter Held gibt doch nicht auf. Er muss nur ab und zu mal klar denken dürfen.

Die Ruhe hilft. Toby zückt sein Handy. Wozu gibt es das Internet? Alle Informationen der Welt sind hier gebündelt. Jederzeit abrufbar. Wenn der Flughafen jetzt auch noch freies Wlan anbietet …. Toby checkt den Empfang. Leider Fehlanzeige. Egal. Es geht auch so. Kurze Zeit später weiß er tatsächlich Bescheid. Von Tokio nach Kyoto fährt der Schnellzug quasi im Minutentakt. In zweieinhalb Stunden ist er da. Aber als Toby nachschauen will, wie die Verbindung funktioniert, schlagen die Roaminggebühren erbarmungslos zu. Sein Prepaid-Guthaben ist verbraucht. Ende. 

Aber das ist halb so schlimm. Den Weg zum Bahnhof wird er schon finden. Wahrscheinlich liegt er in der Nähe des Ausgangs. In Düsseldorf befindet sich der Bahnhof ja auch direkt am Flughafen. Toby lässt seinen Blick schweifen. Die meisten Schilder sind auf Japanisch. Die Zeichen sind total kompliziert. Wie soll man diese Sprache jemals lernen? Zum Glück stehen die wichtigsten Dinge auf Englisch darunter. Aber das hilft nur wenig. Ausgang. Exit. Soviel Englisch kann er noch. Leider steht das nirgendwo. Egal. Zum Ausgang wollen schließlich alle. Der Masse nachzulaufen, kann nicht ganz verkehrt sein. Außerdem ist es zur Abwechslung recht erholsam.

Toby lässt sich vom Strom der Anzugträger tragen. Wird ein Teil der großen Herde. Es macht das Gehen deutlich leichter. Allemal besser als im Gegenverkehr. Dabei hat er endlich Zeit, die Schilder genauer zu betrachten. Sie sehen etwas anders aus als in Deutschland. Jetzt, wo er besser hinsieht, entdeckt er neben den Schriftzeichen auch einfache Bildsymbole. Die helfen ganz gut. Selbst wenn das Symbol, das am ehesten einem Zug ähnelt, ein bisschen so aussieht wie ein Alien auf zwei Beinen.

Die Schilder und die Menschenmassen sind bei Weitem nicht der einzige Unterschied zu Deutschland. Toby passiert einige Männer und Frauen in Uniform. Sie stehen überall in kleinen Gruppen rechts und links des Weges. Sie tragen weiße Handschuhe und verbeugen sich, während die Menschenherde achtlos an ihnen vorbei trampelt. Toby kann nicht erkennen, das sie irgendeine Aufgabe erfüllen, etwas Sinnvolleres außer sich zu verbeugen wie Stehaufmännchen. Sehr seltsam. Doch bevor er weiter darüber nachdenken kann, hat er den Bahnhof erreicht. Die Menschenmenge teilt sich und gibt den Blick frei auf eine Reihe Schranken, hinter denen die Gleise liegen. 

Der Bahnhof im Narita Airport sieht aus wie überall auf der Welt. Gleise. Pläne. Schalter. Und Ticketautomaten. Eine Wand unterschiedlichster Automaten erhebt sich direkt rechts von den Schranken. Über den grünen hängt ein Plan mit roten Linien für die verschiedenen Züge oder U-Bahnen oder so was. Die Namen der Stationen stehen in japanischer Schrift daneben. Dazu eine englische Übersetzung und verwirrende Zahlen. Toby starrt auf das Gewirr aus Linien und Zeichen. Wo in aller Welt ist da Kyoto?

Über den anderen Ticketmaschinen hängt ein Plan mit bunten Linien. Aber Kyoto kann Toby auch darauf nicht entdecken.

Er hätte sich besser mal das Zeichen für Kyoto eingeprägt. Oder zumindest geguckt, ob die Zuglinie, die er im Netz gefunden hat, einen Namen hat. Oder eine Nummer. Doch dafür ist es jetzt zu spät. Er könnte natürlich wieder jemanden fragen, der dann auf den nächsten Mülleimer zeigt. Oder Schirmständer. Falls es hier so etwas gibt. Leider sind auch die lustigen Menschen mit den weißen Handschuhen verschwunden. Vielleicht hätten die Englisch verstanden.

Die Japaner um ihn herum wuseln hektisch, als hätten sie keine Zeit zu verlieren. Sie eilen zu den Maschinen, lösen ihre Fahrkarten und rennen zu den Gleisen. Die menschlichen Büffel wissen genau, wohin sie wollen. Natürlich heim, in den Stall. Okay. Er wird es ihnen nachmachen. Er muss es einfach versuchen. Toby stellt sich an eine freie Maschine und drückt auf die Knöpfe. Japanische Zeichen blinken auf dem Display auf. Das ist lustig. Hilft aber nicht. Und einen Button für Englisch oder Deutsch gibt es offenbar nicht.

„I want to go to Kyoto“, erklärt Toby einer jungen Frau, die gerade aus dem Automaten neben ihm ihre Fahrkarte gezogen hat. Eine der wenigen Frauen. Ansonsten sieht sie aus wie alle anderen. Sie trägt ein Businesskostüm, natürlich in grau, und hohe Schuhe. Wahrscheinlich ist sie gerade auf dem Heimweg zu ihrem reichen Ehemann.

Die Frau starrt ihn an. Sie nickt oder verbeugt sich, was auch immer die hier machen, und kichert hinter ihrer Hand. „No English“, keucht sie. Das ist doch schon was.

„K Y O T O“, sagt Toby langsam.

Sie kichert.

„Moment!“

Vielleicht kann sie zumindest ein paar Buchstaben lesen. Er kramt in seinem Rucksack. Irgendwo hat er die Briefe an Kiko doch hingesteckt. Da sind sie! Er zieht den Stapel Luftpostpapier heraus und deutet auf den Umschlag.

„KYOTO!“

Endlich erscheint ein breites Lächeln auf ihrem Gesicht. Ganz ohne vorgehaltene Hand. „Aaahhh, hai, hai“, haucht sie begeistert und nickt wieder. „Kyoto. Hai.“

Super. Genau das hat er doch auch gesagt. Egal. Hauptsache, sie hat es jetzt verstanden.

Tatsächlich zeigt sie auf den grünen Automaten. „JR Line.“

Toby nickt. „JR Line“, wiederholt er. Er soll also die JR Linie nehmen. Und dann? Aber die Frau ist noch nicht fertig. Jetzt verbeugt sie sich wieder und zeigt auf die weißen Automaten daneben. „Keisei“, erklärt sie.

Jetzt ist es Toby, der verständnislos starrt. 

„Other train“, keucht die Frau.

Er muss sich echt anstrengen, um sie zu verstehen. Sie spricht leise und deckt ihren Mund dabei mit der Hand ab. 

Anscheinend gibt es verschiedene Züge. Oder Bahnunternehmen. Zumindest vermutet Toby, dass sie das meint. Nur welcher Zug jetzt nach Kyoto fährt, verrät sie ihm natürlich nicht. Tolle Hilfe.

Die Frau bedeutet Toby, ihr zu folgen. Winkend und gestikulierend schleift sie ihn zu einem Schalter, hinter dem ein Mann in Uniform sitzt. 

„Hai, hai“, sagt sie und deutet auf den Schalter. 

Toby atmet tief durch. Dabei ist er schon völlig gestresst. Nur die Ruhe bewahren.

„K Y O T O“, sagt er langsam zu dem Mann hinter dem Schalter. Selbst eine Schnecke könnte das Wort schneller malen. Besser, er zeigt wieder den Briefumschlag.

Der Mann nickt. „Kyoto“, wiederholt er. 

Aber das heißt nichts. So viel hat Toby schon verstanden. Sicherheitshalber wendet er sich noch einmal an die Frau. Die nickt auch.

„Kyoto“, erklärt sie und strahlt als wäre jetzt alles klar.

„Kyoto“, wiederholt auch Toby und nickt. „Hai.“ 

Alle lachen. War das jetzt lustig? Oder was?

Der Mann hinter dem Schalter räuspert sich. „Ticket Tokyo“, verkündet er.

„No, Kyoto“, ruft Toby nun schon ein wenig lauter. Langsam fühlt er sich wie auf einem fremden Planeten. Um ihn herum nur Aliens. Sie sehen vielleicht wie Menschen aus. Aber das ist rein äußerlich. Er und diese Wesen sind bestimmt nicht von derselben Spezies. Völlig unmöglich. Irgendetwas ist hier echt ‚lost in translation‘.

„First Tokyo. Then Kyoto“, nickt der Mann. „Other train.“

Ah. Endlich. Es besteht Hoffnung. Toby soll in Tokio umsteigen. Das hat er jedenfalls verstanden.

Der Mann tippt eine Zahl in einen Taschenrechner und hält ihn Toby vor die Nase. Wie jetzt?

„Ticket“, erklärt die Frau neben ihm. Sie nickt, lächelt und verbeugt sich. Das scheint eine Art Ritual zu sein. „JR Line.“

Auch Toby nickt, lächelt und verbeugt sich, bevor er sein Geld hervor kramt und es komplett in die Durchreiche des Schalters stopft. Weiß der Himmel, was die ganzen Scheine und Münzen wert sind.

Der Schalter-Mann lächelt zufrieden und zieht ein paar Scheine aus dem Geldhaufen heraus. Den Rest schiebt er zurück. Zum Glück. Denn das ist wirklich alles, was Toby hat. 

„JR Line“, keucht der Mann und zeigt mit dem Finger in eine Richtung.

„Hai.“ Das muss er sich merken. Hai scheint ein wichtiges Wort zu sein. Toby nickt wieder, nimmt Ticket und Wechselgeld und dreht sich um. 

Die Frau bedeutet ihm, ihr zurück zu den Schranken zu folgen. „JR Line“, keucht sie gewichtig und nickt. Oder verbeugt sich. Was auch immer. Sie deutet mit der flachen Hand auf Tobys Ticket und auf die Automaten neben den Schranken. 

Endlich etwas, das mal simpel ist. Toby ist schon völlig am Ende. Brav schiebt er sein Ticket durch die Maschine. Die Schranke öffnet sich, sodass Toby passieren und den Rolltreppen zum Gleis folgen kann. Der Zug kommt fast sofort. Türen auf. Einsteigen. Platz suchen. Das ist einfach.

Doch dann passiert erst einmal gar nichts. Das heißt, der Zug fährt zwar los. Aber dann rattert er gefühlte Ewigkeiten lang durch öde Landstriche. Soweit außerhalb kann der Flughafen doch nicht liegen. Aber eine Mega-City sieht Toby auch nicht. Nur Vororte. Einer reiht sich an den nächsten. Kleine heruntergekommene Häuser mit Gärten fristen ein trostloses Dasein entlang der Trasse. Dann wieder neuere Gebäude mit mehreren Stockwerken. Doch alles wirkt irgendwie gleich. Einheitlich. Unpersönlich. Fast traurig. So hat Toby sich Tokio nicht vorgestellt.

Die Herde der Anzugträger spart sich das Hinausschauen. Der Typ neben Toby schläft mit offenem Mund. Sabbertropfen fallen auf sein Hemd. Ekelig. Auch die anderen Mitfahrer sehen nicht mehr ganz frisch aus. Die meisten wirken eher fertig. Noch viel schlimmer als Toby sich fühlt. Einige blättern lustlos in schwarz-weißen Manga-Heften aus billigem Papier, dösen oder starren vor sich hin. Toby lehnt sich in seinem Sitz zurück. Es sieht so aus, als wären sie noch eine Weile unterwegs.

Tatsächlich werden mit der Zeit die Häuser höher. Und dichter. Der Zug passiert einen netten Park. Ganz hinten im Dunst kann Toby sogar einen hohen roten Turm erkennen. Das ist doch mal was. Endlich krächzt eine Lautsprecherstimme irgendetwas auf japanisch. Oder ist es schlechtes Englisch? Was auch immer sie sagt, es klingt ein bisschen wie Tokio und lässt Tobys Herz erwartungsvoll hüpfen. Wahnsinn, wie weit außerhalb der Flughafen liegt. Sie sind bestimmt schon eine Stunde unterwegs. Auch an den Bahnhöfen wird es nun voller. Ein bisschen zumindest. An der nächsten Station steigen einige Menschen aus. Aber viele sind es nicht. Das war jedenfalls noch nicht der Hauptbahnhof. Bestimmt kommt er noch. Die Frage ist, wann. Oder wo. Tokyo Main Station gab es auf dem Plan eben nicht. Oder vielleicht doch. Nur was heißt Hauptbahnhof auf Japanisch?

Der Zug hält jetzt öfter. Die freundliche Stimme aus dem Lautsprecher quasselt vor jedem Stopp ein unverständliches Zeug. Toby hat mehrmals das Wort Tokio herausgehört. Vielleicht gibt es mehrere Bahnhöfe. Aber welcher ist der, vom dem der Zug nach Kyoto abfährt?

Toby schaut sich im Abteil um. Um ihn herum sind nur Japaner. Nein! Die wird er jetzt nicht fragen. Das bringt eh nichts. Nicken. Verbeugen. Null Peilung.

Wieder ein Halt. Noch einer. Mit jeder Station wird der Zug leerer. Was jetzt? Irgendwo wird er wohl mal aussteigen müssen. Er hat nur keinen Plan, wo. Jetzt kommt es auf sein Glück an. Als der Zug erneut hält, schnappt Toby sich seinen Rucksack und springt den anderen Fahrgästen hinterher auf den Bahnsteig.

Er scheint in einer Art S-Bahn Station gelandet zu sein. Es gibt diverse Shops. Automaten. Und natürlich Pläne mit bunten Linien. Aber alles ist viel größer als zu Hause. Fast riesig. Schilder mit japanischen Zeichen zeigen in jede Richtung. Wie finden die Japaner sich hier nur zurecht? Völlig verwirrt klammert sich Toby an seinen Rucksack und läuft wieder einmal der Masse hinterher. Schön bei der Herde bleiben. Immer weiter. Durch die Schranken durch. Hinaus aus dem Bahnhof. Und hinein in die Großstadt.


Plötzlich ist Toby draußen. Luft! Das tut gut. Es ist sogar noch hell. Ein sonniger Nachmittag. Frühling liegt in der Luft. Und die Herde der grauen Anzugträger ist verschwunden. Die Menschen allerdings nicht. Sie schieben sich in Massen über die breiten Bordsteine und quer über die Straße. Ihre Gesichter spiegeln die bunten Farben der Leuchtreklame. Sie ist überall. Allgegenwärtig. An den Wänden der hohen Häuser. Über den Eingängen der Geschäfte. Auf Tafeln und Scheiben. Manga-Figuren laufen über riesige Bildschirme. Sie machen Werbung für Nudeln und Süßigkeiten. Filme präsentieren die neueste Technik. Unzählige Lichter blinken und flimmern.

Toby merkt, dass ihm der Mund offen steht und schließt ihn  schnell wieder. Das ist der Wahnsinn. Er läuft ein Stück von der S-Bahn Station weg. Er muss in einem ziemlich guten Viertel gelandet sein. Luxuskaufhäuser reihen sich aneinander. Die gesamte Straße entlang. Ziemlich moderne Gebäude. Hochhäuser aus Glas und Licht. Egal, in welche Richtung er schaut. Aber die Gebäudeschluchten wirken nicht eng oder erdrückend. Vielleicht, weil die Straßen dazwischen breit sind. Richtig breit. Und echt cool.

Auch die Menschen in dieser Gegend bewegen sich ein bisschen entspannter. Langsamer. Weniger gehetzt. Sie sind auch anders gekleidet. Es gibt viele junge Leute in trashigem Look. Mit gefärbten Haaren. Zerrissenen Jeans. Netten Sonnenbrillen. Ein bisschen wie der 80er Jahre Typ vom Flughafen. Die Menschen sind relaxed. Alles easy. Außer vielleicht bei der jungen Frau im Pelzcape. Sie trägt eine dicke, weiße Atemmaske quer über Mund und Nase und erinnert Toby irgendwie an seine Zahnärztin. Die Zahnärztin im Pelzmantel. Ob sie sich vor irgendetwas schützen will? Gibt es wieder eine neue Epidemie, von der er nichts mitgekriegt hat? 

Toby schüttelt verwirrt den Kopf. Egal. Er muss weiter. Er hat ein Ziel. Nur deswegen ist er hier. Kiko. Er muss unbedingt den Bahnhof finden. Aber leider hat er keine Ahnung, wie. Scheiße. Ob er doch noch mal jemanden fragen soll? Wahllos spricht er einen Mann an.

„Ah. Kyoto“, sagt der Mann. „Shinkansen.“

Fortschritt. Er hat ihn offenbar verstanden.

„Bullet train“, keucht der Mann jetzt.

Toby nickt erfreut. „Yes. Train to Kyoto.“

„Hai“, sagt der Mann. „Kyoto, hai, hai.“ 

Er verbeugt sich leicht. Doch damit ist das Gespräch beendet. Mist. Kann der Kerl nicht wenigstens in irgendeine Richtung zeigen? 

Aber der nickt nur wieder. „Hai.“

Nicken. Lächeln. Verbeugen. Hai. Toby kommt es vor, als hätte er ein Déjà-vu. So ein Mist. Das kann doch jetzt echt nicht sein. Entnervt lässt er den Mann einfach stehen und geht weiter. Dann muss er eben jemand anderen fragen. 

Ein junges Pärchen lächelt freundlich, aber winkt ab. „No English“, keucht das Mädchen hinter ihrer Hand. Sie verbeugen sich. Natürlich.

Toby zieht weiter. Es muss hier doch jemanden geben, der gut genug Englisch spricht, um ihm den Weg zu erklären. Das kann doch nicht so schwierig sein. Angeblich ist Englisch die Weltsprache. Das behaupten doch immer alle. Vor allem die Weismann. Typisch Englischlehrerin. Er hat ja geahnt, dass sie null Ahnung hat. Hier spricht es jedenfalls keiner. Nicht in Japan. Nicht in der Millionenmetropole Tokio. Hier spricht niemand irgendetwas. Außer Japanisch.

Toby läuft ziellos umher. Er spricht eine Frau mit Tüten von teuren Designerläden an, dann einen Mann in Anzug und Krawatte und einen Jungen in zerrissenen Jeans und coolem Hemd. Das Ergebnis ist immer gleich. Trotz hundertfachen Verbeugens scheint keiner dieser Japaner etwas Sinnvolles zu sagen. Toby kommt sich schon vor wie ein Bettler. ‚Eh, haste mal ’nen Euro?‘ Oder den Weg nach Kyoto?

Endlich kehrt das Glück zurück. Ein Mädchen mit rotblond gefärbten Haaren zeigt die Straße hinab. „Bullet train“, erklärt sie „This way.“ Und nickt.

Toby ist so erleichtert, dass er am liebsten in die Luft gehüpft wäre. Wie Jacko. Im letzten Moment kann er sich noch beherrschen.

„Hai“, sagt er lässig und nickt ebenfalls. Endlich!

Doch nach einer Stunde ist er sich ziemlich sicher, dass das Mädchen genauso wenig Ahnung gehabt hat, wie alle anderen vor ihm. Toby ist die Straße bestimmt drei Kilometer hinauf und wieder drei Kilometer hinab getrabt, ohne dass irgendwo ein Bahnhof zu sehen gewesen wäre. Kein Schild oder ein verdammter Hinweis. So kommt er nicht weiter.

Verloren in Tokio. Toby steht mitten auf einem kleinen Platz. Mit Springbrunnen. Pflanzen. Und Getränkeautomaten. Er braucht dringend eine Pause. Außerdem hat er mega Durst. Und ist völlig fertig. Seine Füße schmerzen. Er ist herumgeirrt wie der letzte Loser. Vielleicht ist er die ganze Zeit im Kreis gelaufen. Oder auch nicht. Jedenfalls ist er Kiko keinen Schritt näher gekommen. Kyoto scheint unerreichbar. Weit weg. Auf einem anderen Stern. Und Toby muss dringend entspannen. Nur zwei Minuten. Ein bisschen chillen. Und trinken. Dann kann er auch wieder denken. Er muss überlegen, wie es weiter geht. 

Toby kramt ein paar Münzen hervor und steckt sie in einen der Automaten. Es gibt Dosen und Flaschen in allen Farben. Mit grünen und braunen Flüssigkeiten oder klar. Schwarzer, roter und grüner Schrift. Nur lesen kann er nichts. Alles ist in japanischen Zeichen. Wahllos drückt er auf einen Knopf. Es klappert. Dann liegt eine Plastikflasche mit brauner Flüssigkeit und goldenem Etikett im Ausgabefach. Edel. Sie ist sogar warm. Das ist gut. Hoffentlich ist es nur keine lauwarme Cola. Jetzt, wo er zur Ruhe kommt, merkt Toby, dass es ziemlich kalt geworden ist. Klar. Der Winter ist gerade erst vorbei, und die Sonne steht noch ziemlich tief. Vorsichtig löst er den Verschluss und probiert einen Schluck.

Ihh! Also, Cola ist das ganz sicher nicht. Eher Tee. Scheußlich süßer Tee. In einer Plastikflasche. Er schmeckt wie geschmorte Pilze. Oder Medizin. Jedenfalls fies. Immerhin ist er warm. Außerdem will Toby der Maschine nicht noch mehr Münzen in den Schlund stopfen. Und wer weiß, ob das grüne Zeug besser ist. Entnervt setzt er sich auf eine Bank. Den Rucksack platziert er zwischen seine Beine. Sicher ist sicher.

Toby nimmt noch einen Schluck. Die Wärme hilft beim Denken. Auf der Webseite stand, dass die Züge nachts nicht fahren. Die Strecke nach Kyoto ist lang. 400 oder sogar 500 Kilometer. Mindestens. Wer weiß, wann da der letzte Zug fährt? Es ist bestimmt schon Spätnachmittag. Hoffentlich ist es nicht zu spät. Das Letzte, was Toby möchte, ist, irgendwo auf einem Bahnhof die Nacht zu verbringen. Wenn er nur wüsste, wie spät es jetzt ist. Sein Handy ist aus einem nicht nachvollziehbaren Grund auf deutscher Zeit eingerastet.

Toby schaut sich um. Gibt’s hier auf dem Platz keine Uhr? 

Aber um ihn herum sind nur Automaten. Blumen und Menschen. Japaner. Sie eilen in alle Richtungen. Einige hetzen wie im Stress. Das sind die im Anzug. Die mit den fertigen Gesichtern. Aber die meisten sind echt entspannt. Die Lichter der Schaufenster leuchten hell. Warm. Einladend. Sogar der Himmel über den Hochhäusern strahlt im hellsten himmelblau. Es ist ein richtig schöner Winternachmittag. Oder schon der Anfang vom Frühling. Die Bäume auf dem Platz haben bereits kleine Blätter und die ersten Knospen. Und im Springbrunnen plätschern die Wasserfontänen sanft vor sich hin. Eigentlich ist es schön hier. Wie im Bilderbuch.

Toby lehnt sich zurück und lässt den Blick schweifen. Er trinkt noch einen Schluck wärmenden Tee. Und etwas lässt nach. Langsam, ganz langsam fällt die gesamte Anspannung von ihm ab. Einfach so. Der Stress der letzten Tage. Der Frust der vergangenen Wochen. Der Streit mit Ralf. Es ist, als hätte er eine große braune Umzugskiste geöffnet und all seinen Kummer hinein gestopft. Sogar die Sorge um Kiko lässt ein wenig nach. Er ist ja hier. Auf dem Weg zu ihr.

Eigentlich kann er es noch gar nicht wirklich glauben. Er ist in Japan. Er sitzt in Tokio auf einer Bank und trinkt komischen Tee. Dass er das geschafft hat. Das ist eigentlich mega-krass. Völlig abgefahren. Und einfach nur der Hammer.

Der erste Tag ist fast um. Für heute ist Toby echt weit gekommen. Die Sonne scheint gerade noch zwischen den Häusern durch und taucht den Platz in ein warmes orange-farbenes Licht. Wahrscheinlich ist es zu spät, um noch bis Kyoto zu fahren. Und das ist okay. Morgen, wenn er ein paar Stunden geschlafen hat, ist er besser drauf. Dann hat er bestimmt einen Plan. Auch ein Superheld braucht ab und zu eine Pause. Und ein wenig Schlaf. Er wird sich gleich ein Hotel suchen. Das kann nicht schwierig sein. Das ein oder andere hat er auf dem Weg schon gesehen. Zum Glück sind die Zeichen der großen Hotelketten in jedem Land gleich. 

Aber vorher schaut er sich noch ein bisschen um. Wo er schon einmal hier ist. Mit den Resten seines Akkus macht Toby ein paar coole Selfies. Jacko glaubt ihm das doch nie. Er, Toby, mitten in Tokio.

Ein paar Worte schleichen sich in sein Hirn. Worte, die einen Sinn ergeben. Bevor sie verschwinden, muss er sie unbedingt aufschreiben. Gut, dass Toby sein kleines Buch dabei hat. Er kramt es aus dem Rucksack und schreibt sofort los. Er muss gar nicht lange nachdenken. Oder Silben zählen. Und das Ergebnis klingt richtig klasse. Es wird Kiko bestimmt gefallen, wenn er sie morgen trifft.


Wenn nichts mehr bleibt, ist

Alles, was im Leben zählt,

Das Wesentliche.


Das zierliche Mädchen mit den langen schwarzen Haaren hockt auf dem Boden eines leeren, fensterlosen Zimmers. Der Boden ist mit Tatamimatten ausgelegt. Aber es gibt keine Möbel. Nur ein paar Kartons stapeln sich in der Ecke. Wenn sie sich nur nicht so einsam fühlen würde. Sie versucht, einen Brief zu schreiben. Aber es ist schwierig, die richtigen Worte zu finden. Worte, die niemandem Kummer bereiten. Von ihrer Einsamkeit kann sie nicht schreiben. Ihre Mutter erwartet von ihr, dass sie sich zusammenreißt. Vielleicht berichtet sie von ihrer letzten Tanzstunde. Es war anstrengend. Ihre Beine und Arme schmerzen immer noch von den ungewohnten Bewegungen. Aber der Lehrer hat sie am Ende des Unterrichts gelobt. 

„Sakura!“ 

Das Mädchen horcht auf. Jemand hat sie gerufen. Bestimmt ist es die alte Okasan, die nach einem Tee verlangt. Schnell lässt Sakura ihren angefangenen Brief sinken und streckt ihre steifen Beine. Sie sollte sich beeilen. Die Okasan mag es nicht, wenn man sie warten lässt.


Toby lässt sich treiben. Er weiß gar nicht, wo er zuerst hingucken soll. Alles ist so sauber. Geordnet. Blumenkästen mit Bambus stehen vor teuren Boutiquen. Polizisten mit weißen Handschuhen warten an jeder Ecke. 

Ein Mädchen schiebt Toby einen bunten Flyer in die Hand. Sie trägt eine Dienerinnen Uniform. Wie in einem alten englischen Film. Aber extrem kurz. Ein schwarzes Kleidchen mit weißer Schürze. Und ein Haarreif aus weißer Spitze. Dazu Overknees. Das alles kombiniert mit ihrem hübschen japanischen Gesichtszügen. So, wie sie aussieht, sollte sie besser niemanden unter 18 ansprechen. Toby starrt irritiert auf den Zettel. Alles ist natürlich auf japanisch. Aber zwei Worte sind Englisch. Maid Café. Es gibt sogar Fotos. Aber nicht solche, wie Toby sie jetzt erwartet hätte. Die Bilder zeigen ein ganz normales spießiges Café. Mit weißen Spitzendeckchen auf den Tischen und Tortenstücken auf verschnörkelten Tellern. Eines, wo Omas sich zum Kaffeetrinken treffen. Die Gäste auf dem Foto machen einen ziemlich normalen Eindruck. Nur die Kellnerinnen tragen diese schrägen Kleidchen. Japan ist echt speziell.

Bei dem Gedanken an Kuchen beginnt Tobys Magen laut zu knurren. Essen wäre jetzt gut. Aber nicht so ein Süßkram. Pommes rot-weiß und eine Currywurst, das wäre cool. Aber die gibt es hier wohl nicht. 

Toby streift weiter. Es wird langsam dämmrig. Die geschniegelten Kaufhäuser gehen über in grelle Shops. Lebensmittel. Kleidung. Haushalt. Wegwerfprodukte. Statt der Sonne leuchten jetzt Neonlichter. Sie blinken mit grellen LEDs um die Wette, dass ihm ganz schwindelig wird. Hier gibt es wirklich alles für den Konsum. Zum Vernebeln der Sinne. Reines Opium für den Verstand. 

Automatisch geht Toby jetzt zügiger. Seine Schritte werden länger. Die Straßen enger. Die Waren billiger. Es gibt Laptops, Handys und Rasierapparate. Elektronische Wörterbücher, Kameras und Kabel aller Art. Überall leuchtet es. Blinkt. Summt. Surrt. Piept. Automaten rasseln. Riesige Reklametafeln leuchten über schmalen Geschäftseingängen. Anime. Japanische Schriftzeichen. Lichter. Es gibt Geschäfte auf Straßenebene. Andere liegen im Keller. Oder in der ersten Etage. Toby läuft. Vorbei an Automaten, die alles verkaufen. Warmen Tee. Kaltes Bier. Hello Kitty Plüschtiere. Sushi. Nur leider keine Pommes.

Im Souterrain unter einem Elektronikshop sind die Regale gefüllt mit Mangas. Männer in Anzug und Krawatte stehen neben Teenagern und blättern in den Seiten. Toby hatte keine Ahnung, dass es so viele verschiedene Mangas gibt. Falsch herum gebunden. Von hinten nach vorne. Mangas für Kinder. Mangas für Erwachsene. Für Frauen. Für Männer. Auf riesigen Tischen. Von Mädchenromanen bis Hardcoreporno. Die meisten sind billig produzierte Massenware. Passend zur grauen Menschenherde. Schwarz-weiß bedruckte Seiten.


Die Gier nach Konsum

Treibt die menschliche Herde

Einsam durch die Stadt.


Zwei Straßenecken weiter steht Toby plötzlich an einer Hauptstraße. Auf der anderen Seite ist ein Park. Hier ist es ruhiger. Viel ruhiger als auf der Strasse. Kein Gebimmel. Kein Blinken. Nur sanftes Dämmerlicht. Und kaum Menschen. Langsam schlendert er auf den geschwungenen Wegen durch mustergültig gewachsene Bäume, vorbei an akkurat gestutztem Gras. Eigentlich ist es schön hier. Doch gleichzeitig wird Toby das Gefühl nicht los, dass etwas mit diesem Garten nicht stimmt. Er lässt seinen Blick durch die Dämmerung schweifen. Über die Wege. Die Rasenflächen. Etwas komisch ist dieser Park schon. Nichts liegt herum. Gar nichts. Kein Müll. Keine Kippen. Aber auch keine Äste. Zweige oder Blätter. Das ist es, was so künstlich wirkt. Alles ist sauber. Geradezu künstlich. Steril. Als dürfte man die Wege nicht mit Straßenschuhen betreten. Und die Wiese am besten gar nicht. Toby kommt sich vor wie in einem schlechten Splatter-Movie. Kurz bevor die Musik einsetzt. Alles ist perfekt. Fast zu perfekt. Und irgendwo lauert ein Monster. Ein kalter Schauder huscht ihm über den Rücken. Er schaut sich rasch um. War da etwas? Nein. Niemand ist zu sehen. Es ist bestimmt nur die Müdigkeit. 

Vorsichtig setzt er einen Fuß auf den Rasen. Wahrscheinlich ist das verboten. Trotzdem. Er muss es tun. Er kann nicht wieder nach Hause fahren, ohne es zu wissen. Schnell läuft er hinüber zu einem der Bäume. Eine Kiefer oder so. Er streckt seinen Arm aus, greift in die Zweige und zupft an den Nadeln. Er muss unbedingt fühlen, ob sie echt sind. Ob es richtige Nadeln sind, die an diesen merkwürdig makellos gewachsenen Zweigen hängen und scheinbar niemals abfallen. Doch sie lassen sich knicken. Sie brechen. Sie riechen sogar. Die Bäume sind echt. Zum Glück. Aber auch wieder nicht. Denn genau das macht diesen Garten nur noch unheimlicher. Wie in einem bizarren Traum.

In diesem Moment raschelt etwas. Erschrocken weicht Toby ein paar Schritte zurück. Lauert hier doch noch ein Monster? Er hatte es ja geahnt. Dort, im Schatten in der Nähe des Stamms bewegt sich etwas. Toby blinzelt. Eine kleine, gebückte Gestalt mit einem Stock in der Hand watschelt direkt auf ihn zu. Yoda!? Das kann nicht sein! Toby hält die Luft an und beobachtet gebannt, wie die Gestalt näher kommt. Tatsächlich ist es ein winziger und bestimmt schon steinalter Mann. Sein Gesicht ist ganz schrumpelig und die Hautfarbe bei dem Licht kaum zu erkennen. Könnte durchaus auch grün sein. Will der Winzling jetzt weise Ratschläge in seltsamer Grammatik erteilen? Oder meckern, weil Toby seinen perfekten Baum berührt hat? 

Aber der Alte beachtet Toby gar nicht. Das Männchen starrt stur auf den Boden zu seinen Füßen, als wäre Toby gar nicht da. Soll er etwas sagen?

„Hai?“, fragt er unsicher. Weiß der Himmel, wie man sich in Japan begrüßt. 

Keine Reaktion. Das Wesen watschelt weiter. Offensichtlich ist es nicht an Toby interessiert. Oder taub. Jedenfalls viel zu beschäftigt mit dem, was vor ihm auf dem Boden passiert. Toby sieht jetzt genauer hin. Das, was der Alte in der Hand hält, ist doch kein Stock. Es ist ein Besen. Er fegt! Unter einem Baum. In einem Park. Jetzt kichert er auch noch und brabbelt vor sich hin. Vielleicht führt er Selbstgespräche. Oder er spricht mit dem Baum. 

Etwas Leichtes fällt von oben hinab auf Tobys Kopf und kitzelt in seinem Haar. Für einen Moment ist er starr vor Entsetzen. Was geht hier vor? Vorsichtig fasst er sich ins Haar. Seine Fingerspitzen streifen etwas langes, dünnes. Es ist ein kleiner Zweig. Weitere fallen irgendwo aus der Krone hinab und landen neben Toby auf dem klinisch reinen Boden. Es folgen zwei junge Triebe. Ein paar Nadeln. Toby hebt den Kopf. Sicherheitshalber schützt er die Augen mit der Hand vor weiteren herab rieselnden Zweigen, während er in die Dunkelheit späht. Tatsächlich. Im Baum hockt ein zweites Männchen. Mitten in den Ästen. Es ist mindestens ebenso alt und runzelig wie das Wesen mit dem Besen. Und es stutzt die Zweige. Aber nicht mit einer Säge. Nein. Trieb für Trieb. Einzeln. Mit etwas, das Toby eher an eine Nagelschere erinnert. Wie abgefahren ist das?

Verunsichert tritt er zwei weitere Schritte zurück. Der Alte neben ihm tut immer noch so, als wäre er gar nicht da. Toby muss aufpassen, dass er nicht über ihn stolpert. Vermutlich hat der Yoda-Verschnitt ihn nicht einmal bemerkt. Lebt und watschelt irgendwo in einer anderen Dimension. Seinem eigenen Universum. Einem Universum, wo Parks nachts gefegt werden. Irgendwie ist das unheimlich.

Toby fröstelt. Er hat keine Ahnung, ob es an dem leichten Wind liegt, der jetzt auffrischt, oder an dieser echt schrägen Situation. Rasch zieht er seine Jacke fester um die Schultern und wendet sich ab. Das Kichern der beiden Alten verfolgt ihn noch, bis er wieder den Weg erreicht. Vermutlich sind sie echt ein bisschen verrückt. Besser er macht, dass er wegkommt, bevor auch noch Han Solo mit seinem Millennium Falcon neben ihm auf dem Rasen landet.


Fremd wie ein Alien,

Null Peilung in der Raumzeit,

Verwirrt ist mein Sinn.


Weiter hinten im Park ist mehr los. Im Schein einer Laterne stehen ein paar Jungendliche auf einer Brücke. Sie sehen ziemlich schräg aus. Aber im Vergleich zu den beiden Alten beruhigend real. Die Flyer-Verteilerin vom Maid Café heute Nachmittag war jedenfalls nichts dagegen. Die Mädchen, die hier abhängen, tragen trashige Kostüme. Kurze weite Rüschenröcke. Hohe Strümpfe. Knappe Tops. Und bunte Perücken. Eine hat sich in ein grünes Matrosenkleidchen mit einer rosa-farbenen Schleife gekleidet. Ihre Freundin macht einen auf Gothic. Sie sehen aus wie überdimensionale Anime-Figuren. Echte Manga-Barbies. In Deutschland hat Toby solche Kostüme schon auf Comic-Conventions gesehen. Aber er hatte keine Ahnung, dass es die wirklich gibt. Auf der Straße. Im echten Leben.

Ein Mädchen mit einer pinken und extrem kurzen Schuluniform winkt ihm zu. Ihre Freundin hat lange blaue Zöpfe, geringelte Strümpfe und ein kurzes Kleid mit bunten Blumen. Auf dem Arm trägt sie einen winzigen Hund, den sie ebenfalls in ein schrilles Kostüm gesteckt hat.

„Kon’nichi wa“, sagt das pinke Schulmädchen und verbeugt sich.

Ihre Freundin lächelt auch. Sie mustert Toby und sagt etwas auf Japanisch. Dann kichern beide hinter vorgehaltenen Händen.

Toby grinst unsicher.

„Boku, nan to iu no namae?“, fragt das pinke Mädchen.

Toby zuckt die Achseln. Er ist völlig fertig vom ganzen Herumlaufen. Er ist hungrig. Ihm ist kalt. Er ist müde. Und er kann immer noch kein Japanisch. Außer dem einen mega wichtigen Wort.

„Hai“, sagt er.

Die beiden kichern wieder.

Das Mädchen mit den blauen Haaren sagt etwas. Das heißt, sie keucht etwas hinter ihrer Hand hervor. Es ist wohl Englisch. Oder so etwas in der Art. Toby muss sich echt anstrengen, um sie zu verstehen, zumal sie zwischendurch immer wieder kichert.

„Your name?“ keucht das Mädchen.

„Ah.“ Endlich hat er verstanden.

„Ah“, echoen den Mädchen. Und kichern.

Langsam nervt es ein bisschen. Auf der anderen Seite sprechen sie Englisch. Und das freiwillig.

„Toby. And you?“ Er zeigt mit dem Finger erst auf die pinke, dann auf die blaue Manga-Barbie. 

„Miki“, sagt die Pinke und zeigt auf ihre blaue Freundin. „Mika“.

„Miki, Mika“, wiederholt Toby.

Das ist einfach. Die Mädchen kichern. Wieder. Vielleicht hat er die Namen nicht richtig ausgesprochen? Aber dieses halberstickte Gekeuche ist wirklich kaum zu verstehen.

„Akina“, sagt die Blaue, Mika. Sie zeigt auf ihren kostümierten Hund. „Means spring flower.“

Toby nickt. Der Hund heißt Frühlingsblume. Er trägt ein gelb-schwarz gestreiftes Outfit und ein Stirnband an dem zwei Fühler befestigt sind. Mr. Bird würde sich niemals in einen solchen Fummel zwängen lassen. Aber Mr. Bird hat ja auch Krallen, um sich zu verteidigen.

Frühlingsblume schaut Toby aus großen Hundeaugen erwartungsvoll an. Treudoof. Echt. Ein Hund eben. Toby krault ihn trotzdem hinter den Ohren. Akina scheint es zu mögen. Und seine Besitzerin kichert.

„Bee“, Biene, erklärt sie und zeigt auf das Kostüm. „Bee goes to spring flower.“ Tatsächlich befinden sich hinten auf dem gestreiften Hundeanzug noch keine Flügel. Ein Bienenkostüm. Für einen Hund. 

„Ah.“ Toby mimt Verständnis, obwohl er eher das Gefühl hat, etwas Entscheidendes verpasst zu haben. Wie abgedreht muss man sein, um seinen Hund als Biene zu verkleiden?

„You like Akina?“

Toby zuckt die Achseln. Eigentlich steht er nicht auf Hunde. Mr. Bird ist tausendmal cooler als dieses Schoßhündchen. Auf der anderen Seite will er nicht unhöflich sein. Jetzt erst recht nicht. Wo endlich jemand Englisch spricht. Oder keucht. Egal. Außerdem weiß er sowieso nicht, was nein auf Japanisch heißt.

„Hai“, sagt er daher und nickt. Das ewige Nicken scheint ja dazuzugehören.

Die Mädchen lachen und rufen ihren Freunden etwas zu. 

Kurze Zeit später scharen sich fünf oder sechs ziemlich bunt gekleidete Jugendliche um Toby. Ein Typ in Lederjacke und mit toupierten Haaren spricht etwas besser Englisch. Er stellt sich als Elvis vor.

„Is that your real name?“ Toby kann sich kaum vorstellen, dass jemand sein Kind Elvis nennt.

Elvis fällt vor Lachen fast um. Er übersetzt die Frage für seine Kumpel, die ebenfalls in wildes Gegacker ausbrechen. Wollen die ihn fertig machen? Neben diesen aufgestylten Typen kommt sich Toby farblos vor. Langweilig. Und so ein Brüller war seine Frage echt nicht. Oder? Elvis klopft ihm auf die Schultern. Er lacht immer noch. 

„You funny“, kichert Mika.

Die meinen das echt. Die finden ihn echt lustig. Toby merkt, wie er sich ein bisschen entspannt. Vielleicht können sie ihm ja helfen.

„Why are you in Tokyo?“, fragt Elvis.

„I want to go to Kyoto.“

„Why?“

Toby zögert. Soll er ihnen von Kiko erzählen? Besser nicht. Seine bisherigen Eindrücke von Japan sind so abgefahren, dass er sich durchaus vorstellen kann, dass die Leute hier wenig Verständnis für seine Situation haben könnten.

„Sightseeing“, behauptet er also und setzt ein gewinnendes Lächeln auf. Immer schön freundlich bleiben. Es ist ja nicht einmal gelogen.

„Ah.“ Seine neuen japanischen Freunde nicken. 

„We Cosplay“, erklärt Miki und zeigt auf sich, dann auf ihre Freunde. „Cosplay Zoku.“

Toby nickt. Auch wenn er eigentlich gar nichts versteht.

Zum Glück springt Elvis ein.

„Harajuku Station in Jingu-bashi park is best place for Cosplay“, erklärt er. „Good for you. Sightseeing costume play.“

Toby grinst. Ob die sich immer so verkleiden? Jeden Tag? Aber Elvis erklärt ihm, dass er und seine Freunde in Tokio studieren. Nur Abends oder am Wochenende ziehen sie ihre Kostüme an, um sich hier im Park mit ihren Freunden zu treffen.

Die Mädchen kriegen von der Unterhaltung nicht allzu viel mit. Elvis hat es aufgegeben, jedes Wort von Toby zu übersetzen. Mika und Miki tuscheln miteinander. Doch plötzlich springt Mika auf.

„Now sightseeing“, ruft sie laut.

Die anderen jubeln und grölen ihre Zustimmung. Toby hat keine Ahnung, was jetzt abgeht. Aber Miki zieht ihn am Arm hinter sich her.

„We show you Tokyo sightseeing.“

Ihr Englisch ist noch schlechter als Tobys. Immerhin hat er sie verstanden. Hofft er zumindest. Miki, Mika, Elvis und ihre Freunde wollen ihm Tokio zeigen. Klingt cool. Und vielleicht wissen sie auch, wo man hier eine anständige Pommes rot-weiß mit Currywurst bekommt. Wenn Tobys Magen weiter so laut knurrt, fühlt sich dieses verkleidete Schoßhündchen bestimmt bedroht.

„Pommes?“ fragt Elvis. „McDonald’s!“

Nein. Bitte nicht. Toby versucht, diesen Ausbeuterkonzern zu meiden. Und abgesehen davon sind die Pommes dort wirklich schlecht. Mit Erikas überhaupt nicht zu vergleichen. Und Currywurst gibt es auch keine. Toby winkt ab.

„Ah“, ruft Mika und zeigt mit dem Finger in die Luft, als hätte sie eine Idee. Sie ruft etwas auf Japanisch. Alle nicken und quasseln durcheinander. 

Toby kapiert nichts. Aber Elvis, Mika und die anderen ziehen ihn einfach mit sich mit. Halb rennen sie, halb gehen sie. Raus aus dem Park. Durch dunkle Strassen. Vorbei an blinkenden Shops. Dabei reden sie ununterbrochen auf ihn ein. Halb Japanisch, halb gekeuchtes Englisch. Toby zuckt die Achseln. Er kommt sich vor wie auf einer Achterbahn. Eine Achterbahn durch Tokio. Die Stadt rast an ihm vorbei. Er kann kaum sehen, wo sie lang gehen. Um ihn herum wirbeln Mika und ihre Freundinnen. Sie zeigen auf dieses und jenes und kichern. 

Aber Toby will nicht uncool sein. Nicken. Lächeln. ‚Hai‘ sagen. Daraufhin kichern sie wieder. Ganze Kicheranfälle. Hinter vorgehaltener Hand. Toby kommt langsam der Verdacht, dass die Japaner entweder der Herde der Anzugträger angehören oder völlig verrückt sind. Oder beides. Immerhin sind die Jungs und Mädchen der Cosplay Zoku gut drauf.

Endlich bleibt Elvis stehen und deutet mit der flachen Hand auf eine enge Treppe, die in den Keller unter einem Manga-Shop führt. Er verbeugt sich leicht.

„Supu“, kreischt Mika. „Supu.“ 

Miki nickt ebenfalls. „Supu. Good.“

Neugierig folgt Toby Elvis hinab in ein kleines unterirdisches Restaurant. Die Tür hängt etwas schräg in ihren Angeln und sieht schäbig aus. Der Raum dahinter ist auch nicht besser. Aber es ist warm. In der Mitte des Raumes steht eine kleine Theke, hinter der sich ein paar Töpfe stapeln. Die Wände entlang reihen sich weiße Tische mit bunten Plastikstühlen ganz im Charme einer Autobahnraststätte. Wo ist er hier gelandet? So gediegen wie das Maid Café ist es jedenfalls nicht. Trotzdem riecht es gut. Nach heißer Suppe. Das kann nicht schlecht sein. Und so wie sich die Cosplay Mädels aufführen, ist dieser Laden ein echter Geheimtipp. 

Neben der Theke hängt ein Schild mit schon leicht verblassten Bildern. Die Speisekarte. Es gibt bestimmt zehn Abbildungen mit mehr oder weniger dem gleichen Motiv. Schüsseln mit klarer Suppe. Nur Suppe. Und Nudeln. Sie unterscheiden sich allein durch farbige Kleckse, die in der Brühe schwimmen. Vermutlich Gemüse. Aber von Pommes keine Spur. Mittlerweile ist Toby alles egal. Hauptsache essen.

Mika zeigt auf das Schild. „Chose, supu.“

Toby nickt. Okay. Irgendwie sehen die alle gleich aus. Er tippt wahllos auf eine der abgebildeten Schüsseln. In ihr schwimmen ein grüner und ein rosa Fleck zwischen weißen Nudelfäden.

„Ah“, rufen alle zusammen. 

Elvis schleift Toby zu einem Automaten, drückt ein paar Knöpfe, wirft Geld hinein und zieht einen Zettel heraus, den er Toby in die Hand drückt. Und jetzt?

Die anderen ziehen sich ähnliche Zettel und reichen sie dem Koch hinter der Theke. Dann schieben sie Toby zu den bunten Plastikstühlen. Auf dem langen Tisch entlang der Wand stehen ein paar Gewürze, Sojasoße und Plastikschalen mit hartgekochten Eiern. 

Der Laden ist komisch. Aber die Suppe ist wirklich gut. Eine Art Brühe mit Nudeln, Fleisch und Grünzeug. Aber nicht schlecht. Jetzt noch ein paar von den hartgekochten Eiern, und sein Magen ist wieder zufrieden. Neben ihm füttert Mika ihren Hund. Auch der scheint auf Eier zu stehen.

„You like dogs?“, fragt Elvis.

„I like cats“, erklärt Toby vorsichtig. Hoffentlich ist jetzt niemand beleidigt. Aber die anderen bleiben locker.

„Cat?“, ruft Miki. 

„Neko“, übersetzt Elvis, und wieder rufen alle: „Ah!“

„We go Neko Café“, schlägt Mika vor. „Akina love Neko Café.“ Sie zeigt auf ihren Hund. 

Alle lachen. Miki kichert. Natürlich. Was sonst? Toby grinst. Mit der Suppe und den Eiern im Bauch geht es ihm gleich besser. Viel besser. Und die Cosplayers sind echt lustig. Toby fühlt, wie sich Abenteuerstimmung in ihm ausbreitet. Er ist schon gespannt, was als nächstes passiert.


Kurze Zeit später findet Toby sich in einem Hochhaus wieder. In einer Art Wohnung in der dreißigsten Etage darf man hier für umgerechnet ein paar Euro Eintritt Cocktails trinken und Katzen streicheln. Bestimmt 30 Katzen hausen in den Räumen. Sie schlafen und dösen. Auf Sesseln. In Höhlen. Auf Kratzbäumen. Getigerte Hauskatzen. Weiße Perserkatzen. Große graue Katzen. Kleine rot-gefleckte Katzen. Toby schlürft seinen Cocktail und krault eine kleine beige-braune Katze mit großen eisblauen Augen. Auch die anderen chillen. Elvis liegt auf dem Boden, eine Katze turnt über seinen Rücken, während sein Freund die Szene mit dem Handy filmt. Auf Mikis Schoß hat sich ein dickes schwarzes Fellknäuel eingerollt. Akina hock auf Mikas Arm und starrt eine rot-weiße Katze an, die mindestens doppelt so groß ist wie er. Toby bezweifelt, dass Akina sich hier besonders wohl fühlt. Entspannt sieht er jedenfalls nicht aus. Eher so, als wüsste er nicht, ob er knurren oder wegrennen sollte. 

Die anderen kichern, lachen und posen für Fotos. Ziemlich skurril das ganze. Und durchaus sehenswert. Doch irgendwie vermisst Toby Mr. Bird. Die Katzen im Neko Café sind alle tipptopp gepflegt. Mit glänzendem Fell. Und vier Beinen. Perfekt japanisch eben. Aber so cool wie Mr. Bird sind sie nicht. 

Nach einer halben Stunden springt Mika auf. Sie und Miki wollen weiter. Auch Akina scheint das für eine gute Idee zu halten und wedelt mit dem Schwanz. Kein Wunder.

„Sightseeing. Sightseeing“, keuchen die Mädchen und ziehen Toby hinter sich her. 

Toby zögert. Er muss sich erst von der beige-braunen Katze verabschieden. Selbst wenn es nicht Mr. Bird ist. Elvis und seine Kumpel lachen darüber. Aber nicht spöttisch.

„New friend“, grinsen sie und hauen ihm auf die Schultern. 

„We show you Tokyo night life“, erklärt Elvis und nickt bedeutungsvoll. „Hai?“ 

Der Rest der Gang hüpft begeistert auf und ab. Die Mädchen kreischen dazu.

„Hai“, stimmt Toby zu. Klingt gut. Warum also nicht? Jetzt geht sowieso kein Zug mehr.

Tokios Nachtleben ist schräg. In einer riesigen Spielhalle ballert Toby mit Elvis auf digitale Monster. Danach tanzt er zu schrillen japanischen Popsongs auf einer blinkenden Tanzmatte. Ständig verheddern sich seine Beine. Keine Ahnung, wie Miki und die anderen das hinkriegen. Selbst hierbei legt Mika ihren komischen Hund nicht ab. Immerhin beim Schlagzeug Spielen macht Toby eine ganz passable Figur. Doch irgendwann nervt der Lärm in der Spielhölle. 

Elvis mietet zur Entspannung ein separates Karaoke-Zimmer und singt eine Elvis Schnulze nach der nächsten, bis Miki genug hat und Toby für ein Duett auf die winzige Bühne zerrt. Sie hat etwas von Lady Gaga gewählt. Wie passend. Toby und Miki grölen um die Wette. Es klingt bestimmt grauenvoll. Aber die Cosplay Zoku ist so durchgeknallt, dass es auch irgendwie lustig ist.

Gleich in der Nähe der Karaoke-Lounge ist eine Icebar. Trotz der dicken Isoliermäntel, in die sie am Eingang gehüllt werden, frieren Toby und die Cosplayers für teures Geld freiwillig in einem gigantischen Kühlschrank. Der Bartresen, alle Tische, sogar die Sessel sind komplett aus wasserklarem Eis gebaut. Serviert wird ausschließlich Wodka. In Gläsern aus gefrästem Eis. Vermutlich ist Wodka das einzige Getränk, das selbst bei Temperaturen weit unter Null noch flüssig ist.

„Kampai“, rufen Elvis und die Jungs. Sie heben die Eisgläser und stürzen das Zeug hinunter. Toby muss echt aufpassen, dass seine Lippen nicht an den Eisgläsern festkleben. Der Wodka brennt in seiner Kehle. Zuhause trinkt er selten so ein hartes Zeug. Er hätte sich besser zu Miki, Mika und Akina gesellt, die mit blauen Lippen auf einer Felldecke in einem der Eis-Sessel kauern. Angesichts der Raumtemperatur kann der Wodka eh nichts mehr ausrichten. Innerhalb kürzester Zeit ist Toby trotz Iso-Cape und Alkohol völlig durchgefroren und froh, endlich wieder hinaus auf die Straße zu kommen.

Die Nacht endet vor einem Hotel. 

„Best price in Tokyo“, versichert Elvis.

Toby grinst. „Thanks. That was really cool.“

Miki und Mika nicken eifrig. Ob die jeden Abend Party machen?

„Do you do this every night?“, fragt Toby. Das muss er einfach wissen. Sind die Japaner echt so krass?

Aber Elvis lacht. Er wiegt den Kopf hin und her. „College time. Only time in live to party. Before, you go to school. A lot of work.“ Er stöhnt. „Later, you have a job. A lot of work.“ Er zieht eine Grimasse. „Now is the only chance to enjoy your life.“

Echt? Das klingt übel. Erklärt aber einiges, wenn Toby darüber nachdenkt. Er hat wirklich kaum Kinder auf der Straße gesehen. Eigentlich gar keines. Ob die alle zuhause hocken und für die Schule lernen? Ihm fallen die fertigen Gesichter der Anzugträger ein. Als würde die Zeit selbst zum Schlafen kaum reichen.

„And the women?“, fragt Toby.

Miki winkt ab. „Family, kids. No fun.“

Mika kramt in ihrer Handtasche.

„Picture“, ruft sie plötzlich und zieht ihr Handy hervor.

Alle drängen sich plappernd um Toby. Mika drückt ihm ihren komischen Hund in den Arm und schiebt alle in Position. Keine Zeit zum Nachdenken.

„What do you say?“, will Elvis wissen.

Toby hat keinen Schimmer, was er meint.

„For taking picture. Smiling.“

„Käsekuchen?“, fragt Toby.

Das ist jetzt albern, oder nicht? Die anderen schauen ihn komisch an.

„Cheese cake“, übersetzt er zögernd.

Mist. Hoffentlich halten die ihn jetzt nicht für einen Vollidioten. So etwas Dämliches hat er schon lange nicht mehr von sich gegeben. Wahrscheinlich ist in der Icebar ein Teil seines Gehirns eingefroren. 

Aber Elvis grinst breit. „Ah“, ruft er und hebt den Finger wie der japanische Wickie. „Chizu Keki.“

Die gesamte Cosplay Zoku krümmt sich vor Lachen. Elvis haut Toby auf die Schultern und zeigt auf ihn. „Chizu Keki.“ Er grölt. Alle lachen. Die finden das tatsächlich komisch. Toby grinst.

„Okai. Picture“, ruft Mika.

Alle rücken wieder zusammen. Elvis hängt vor den anderen und macht ein Victory-Zeichen.

„Chizu Keki“, rufen sie.

Klick. Auch Toby zückt sein Handy. Wenn er Glück hat, reicht der Akku noch für ein letztes Bild. Leider Fehlanzeige. Null Prozent. Da geht gar nichts mehr. Schade. Er hätte das Foto gerne Jacko gezeigt. Vielleicht auch Ralf. Aber der ist bestimmt noch verärgert wegen der Sache mit der Kreditkarte. Doch später, wenn er wieder runtergekommen ist, würde Toby ihm gerne hiervon erzählen. Sightseeing in Tokio. Voll der Hammer.

Trotzdem war es ein wirklich guter Abend. Toby hat kaum gemerkt, wie die Zeit vergangen ist. Für ein paar Stunden war alles andere wie weggeblasen. Vergessen. Zum ersten Mal seit vielen Wochen war er richtig glücklich. Und ausgelassen. So wie früher. Es muss ganz schön mies sein, wenn dieses Gefühl nur auf die wenigen Jahre zwischen Schule und Job begrenzt ist. Vor ihm stehen die Jungs und Mädchen der Cosplay Zoku und schauen ihn erwartungsvoll an. Miki macht einen Schmollmund.

„Ohhhh“, ruft sie. 

Stimmt. Es ist echt traurig, sich zu verabschieden. Selbst Toby fühlt sich mies. Aber vielleicht ist es auch das schlechte Gewissen, das gerade in ihm aufsteigt.

„Bai bai.“ Mika, Miki und die anderen winken. Sie verbeugen sich. Und kichern. Ohne geht es eben nicht. Aber sie versprechen, Toby alle Fotos per WhatsApp zu schicken.

„Bye.“ Toby verbeugt sich ebenfalls. Das scheint hier ja dazuzugehören.

Elvis klopft Toby zum Abschied ein letztes Mal auf die Schultern und erklärt ihm noch einmal ganz genau mit Hilfe einer Skizze, wie er morgen nach Kyoto kommt. Dann ist der Abend vorbei, und die Cosplay Zoku verschwindet in der Dunkelheit.


Gefroren, was war.

Was wird, von Nebel verhüllt.

Wir leben im Jetzt.


Der Abend hat in Tobys Portemonnaie eine tiefe Schneise hinterlassen. Japan ist nicht billig. Aber für das Hotel reicht sein Geld. Und auch das Zugticket morgen ist noch drin. Zumindest hat Elvis ihm versichert, dass es passt. Und der scheint sich auszukennen. Hoffentlich.

Mit dem Schlüssel, den Toby an der Rezeption erhalten hat, schleicht er durch einen langen Gang zu seinem Zimmer. Nummer 23. Wo ist das nur? Er ist völlig fertig. Ihm ist alles egal. Selbst sein schlechtes Gewissen hat jetzt Pause. Er ist nur noch müde. Total am Ende. Alles, was er möchte, ist schlafen. Laut einem Plan, der an der Wand hängt, soll sein Zimmer irgendwo im linken Gang liegen. Aber dort ist nichts. Nur Schränke oder so etwas. In Doppelreihen übereinander. Mit letzter Kraft schleppt Toby sich zurück, die Treppen hinunter, zur Rezeption.

„I can’t find my room“, erklärt er langsam, so dass es auch der Japaner hinter der Theke verstehen sollte.

„Room?“, wiederholt der Typ. „Hai“. Er zeigt auf den Schlüssel in Tobys Hand, dann auf die Treppe nach oben und verbeugt sich.

Mann! Versteht der es nicht?

„Where?“, fragt Toby und schaut sich wie ein schlechter Pantomime suchend um.

„Room, upstairs“, keucht der Japaner. Er lächelt, verbeugt sich und deutet mit der flachen Hand auf die Treppe.

Ja, vielen Dank! Toby kann jetzt echt nicht mehr. Wenn er nicht gleich in sein Bett kommt, bricht er vor der Rezeption zusammen. Hier und jetzt.

„No room“, schreit er. Vielleicht ist der Typ nur schwerhörig. 

Aber das ist offenbar nicht das Problem. Der Typ schlurft in komischen Pantoffeln hinter der Theke hervor. Und stoppt. Entsetzt starrt er auf Tobys Füße und deutet zur Tür. Mit einem energischen Winken weist er Toby an, ihm zu folgen. Umgehend. Sofort! Verwirrt lässt Toby sich aus der Lobby hinaus zur Straße führen. Was hat er denn nur verbrochen, dass der Mann das japanische Nicken und Verbeugen übergeht und gleich wütend wird?

„Shoe“, sagt der Alte streng und zeigt auf ein Regal neben dem Eingang, in dem schon eine Reihe anderer Schuhe stehen. 

Soll Toby jetzt seine Schuhe ausziehen? Nicht echt, oder? Aber der Typ ist unnachgiebig. 

„Shoe“, wiederholt er. Er ist echt angespannt.

Toby überlegt, ob er vielleicht die Hände hochheben sollte. Wenn er nicht noch des Hotels verwiesen werden möchte, macht er jetzt besser keine schnelle, unüberlegte Bewegung, sondern gehorcht. Brav löst er seine Schnürsenkel, was er sonst nie tut. Aber sicher ist sicher. Er zieht seine Sneaker von den Füßen und stellt sie zu den anderen ins Regal. Hoffentlich klaut die hier niemand. Doch das Problem wird er morgen lösen. Hauptsache, er darf endlich ins Bett. Aber es kommt noch schlimmer.

„Shoe in hotel.“ Der Typ zeigt auf ein paar rote und grüne Plastikpantoffeln, die paarweise nebeneinander neben der Tür stehen. 

Wie jetzt? Soll er echt diese Dinger anziehen?

„Shoe“, sagt der Mann wieder und nickt Toby aufmunternd zu. Jetzt, wo die Sneaker ordentlich im Regal stehen, versucht er sogar ein Lächeln. Das hier ist echt eine andere Welt. Aber Toby kann nicht mehr. Gehorsam zwängt er seine Füße in die winzigen Pantoffeln. Haben die hier nur Kindergrößen? Er kommt gerade mal mit den Zehen rein. Der Rest seines Fußes schlappt hinten raus. Die Dinger sind mindestens acht Größen zu klein. Aber der Mann vom Hotel ist zufrieden. Immerhin. Ergeben schlappt Toby hinter ihm her, die Treppe hinauf, in den zweiten Stock und den Gang entlang.

Wie sich herausstellt, gehört der Schlüssel nicht zu einem Zimmer, sondern zu einem Schließfach, in dem ein Handtuch und ein komischer Baumwollbademantel ordentlich übereinander gestapelt liegen.

„Pyjama“, erklärt der Mann und zeigt auf Toby.

Das soll ein Schlafanzug sein? Auch gut. Vermutlich hat das wieder was mit dieser anderen Welt zu tun. Oder einem anderen Planetensystem. Irgendwo am Ende des ihm bekannten Universums. Toby hat keine Kraft mehr, sich zu wundern. Morgen wieder. Er stopft seinen Rucksack ins Fach und nimmt den Schlafanzug mit. Das Handtuch auch. Der Typ will es so.

Der Japaner begleitet Toby zurück in den Gang und bleibt vor einem der Schränke stehen, wo er sich verbeugt und freundlich auf die Tür in der oberen Reihe zeigt. Was jetzt? Noch ein Schrank? Aber Toby hat sich getäuscht.

„Room“, keucht der Japaner und öffnet das Ding.

Entsetzt starrt Toby durch die Tür. Der Japaner hat Recht. Der Schrank ist ein Zimmer. Sein Zimmer. Ein mega kleines mit Plastik und Elektronik-Schnickschnack ausgekleidetes Loch in der Wand. Es ist genauso lang und breit wie die Matratze. Wie ein tiefer Schrank. Oder ein geräumiger Sarg. Ob seine Mutter sich jetzt ähnlich fühlt wie er? Quatsch. Sie ist tot. Im Tod fühlt man gar nichts mehr. Blöder Gedanke. 

Toby schiebt ihn beiseite klettert hinein und zieht die Tür hinter sich zu. Er kann sich kaum umdrehen. Hoffentlich kann er schlafen. In der Ecke hängt ein winziger Fernseher. Daneben ein Bord mit Knöpfen für Ton und Licht. Voll futuristisch. Das Zimmer könnte in einer Raumstation liegen. Es fehlt nur die Schwerelosigkeit. Aber für eine Nacht wird es reichen. Lang ist sie eh nicht mehr. Nur an Klaustrophobie sollte man hier besser nicht leiden. Toby drückt ein paar Knöpfe. Grelle J-Pop-Songs quäken aus dem Fernseher, dazu hüpfen ein paar schrill gekleidete Japanerinnen durchs Bild. Schnell schaltet Toby ab und probiert einen anderen Knopf. Das Licht wird heller, dunkler, blauer und lila. Trotzdem bleibt es ungemütlich und kalt. Wenn er wenigstens seine eigene Musik hören könnte. Aber nicht einmal sein Handy kann er aufladen. Zwar gibt es diverse USB-Buchsen. Aber blöderweise hat er sein Ladekabel vergessen. Wahrscheinlich liegt es zuhause auf dem Schreibtisch. Na, klasse.

Toby zieht sich die Decke über den Kopf. Wahrscheinlich sollte er sich umziehen und den komischen japanischen Pyjama anprobieren. Bequemer wäre das. Also schlägt er die Decke wider zurück und schält er sich mühsam aus der Jacke, wobei er sich bemüht, sich nicht den Kopf zu stoßen oder mit dem Ellbogen den Fernseher einzuschlagen. Als er die Hose ausziehen will, knistert etwas in der Tasche. Es ist das zerrissene Batman-Foto. Die untere Hälfte. Zwei große und zwei kleine Batman-Beine. Der Rest fehlt. 

Verdammt. Ein seltsames Gefühl breitet sich in Tobys Brust aus. Es ist kalt und leer und fühlt sich einsam an. Er schluckt. Er will nicht weinen. Ein Held weint nicht. Aber Einsamkeit kennt auch ein Superheld. Sorgfältig streicht Toby das zerknitterte Foto glatt.

„Gute Nacht, Bat-Dad“, flüstert er. 

Zum Glück kann ihn hier niemand hören. Schnell wickelt er sich wieder in die Decke und knipst das Licht aus.

Doch die Kapsel ist ein einsamer Ort. Toby wälzt sich hin und her. Schließlich schaltet er den Bildschirm wieder ein. Vielleicht findet er irgendetwas einschläferndes in der Mediathek. Tatsächlich gibt es einen alten Batman-Film. Auf Japanisch klingt Batman zwar fürchterlich. Trotzdem ist es besser als diese Stille. Mit Batman im Ohr und dem halben Foto in der Hand schläft Toby schließlich ein.


Geschmeidig umschlingt 

Samt-schwarze Nacht meinen Sinn

Von Träumen bewacht.


Das Licht geht an. Irgendwo dudelt ein Wecker. Jetzt schon? Toby hat maximal drei Stunden geschlafen. Aber anscheinend wird es Zeit, die Raumkapsel zu verlassen und weiter nach Kyoto zu reisen. In ihm regt sich das schlechte Gewissen. Hat er echt einen ganzen Abend einfach vertrödelt? Doch vielleicht musste das sein. Die Stunden mit der Cosplay Zoku taten richtig gut. Kein voller Reset für sein Hirn. Aber eine Auszeit. Immerhin war er seit wie vielen Stunden auf den Beinen? Durch die Zeitverschiebung ist er völlig aus dem Tritt gekommen. Er weiß nicht einmal, welcher Wochentag heute ist. Nicht, dass es eine Rolle spielt. Er hat eine Mission. Nur deswegen ist er hier. Auf dem Weg, dessen Ziel in Kyoto liegt.

Toby schlägt die Decke zurück, springt hoch und knallt gegen die niedrige Decke. Autsch! Benommen reibt er sich den schmerzenden Kopf. Er hat ganz vergessen, wie eng seine Koje ist. Jetzt noch einmal langsam. Vorsichtig krabbelt er zum Fußende, schiebt die Tür zum Flur auf und schwingt seine Beine hinaus. Irgendwo muss das Bad sein. Eine warme Dusche wird den Superhelden in ihm schon wieder wecken. Toby schlüpft in seine Plastikpantoffeln und wirft sich das Handtuch über die Schultern. Wenn er sich richtig erinnert, befindet sich das Männerbad am Ende des Gangs. Aber erstmal zum Klo. Auch Helden haben Bedürfnisse. Selbst wenn nie einer davon schreibt.

Vor dem Klo ist Pantoffelwechsel angesagt. Zumindest glaubt Toby, dass der Mann, der ihm aus der Kabine entgegenkommt, das mit seinem Genuschel gemeint hat. Die grünen Plastikteile werden draußen abgestellt und durch rote mit Blumenmuster ersetzt. Eigentlich ist das lustig. Eigene Pantoffeln für die Toilette. Die Japaner haben schon krasse Ideen. Auch das Klo ist abgefahren. Die Klobrille ist vorgewärmt. Man kann sogar die Temperatur regeln. Außerdem entdeckt er noch etliche andere Knöpfe auf dem Display neben der Schüssel. Aus einer Laune heraus probiert Toby ein paar davon aus. Musik spielt. Aus dem Klo. Wird lauter und leiser. Je nach Knopf. Plötzlich schießt ein Wasserstrahl von unten hervor und spritzt Toby nass. Igitt! Wie fies ist das denn? Bei dem Versuch, den Strahl wieder auszuschalten, verschiebt Toby zunächst nur die Position. Vor und zurück. Endlich hat er den richtigen Button gefunden. Spätestens jetzt ist es echt Zeit zu duschen.

Aber die Duschen im Gemeinschaftsbad sind mindestens so schräg wie die Toiletten. Sie hängen nebeneinander auf Kniehöhe. So klein sind nicht einmal die Japaner. Wer hat sich das nur ausgedacht? Vor jedem Duschkopf steht ein winziger Holzhocker. Ist das ihr Ernst? Immerhin gibt es Shampoo und Duschgel. Leider ist außer Toby niemand im Raum. Sonst könnte er mal unauffällig gucken, wie sich die Einheimischen hier waschen.  Er wird es so schaffen müssen. Vorsichtig setzt er sich auf einen der Zwergen-Hocker. Hoffentlich trägt das Ding sein Gewicht. Aber es ist erstaunlich stabil. Es wackelt nicht einmal, während Toby sich von oben bis unten einseift und wieder abduscht. So gut es eben geht.

Er hat sich gerade wieder abgetrocknet und ist schon in seine Slipper geschlüpft, als zwei Männer den Raum betreten. Der eine starrt auf Toby. Dann auf die Schuhe. Plötzlich grinsen beide breit. Von einem Ohr bis zum anderen.

„Toilet shoes“, sagt der eine und klopft Toby auf die Schulter. 

Oh, nein! Er trägt tatsächlich die rot-geblümten Vollplastikslipper von der Toilette. Ist das jetzt peinlich? Wahrscheinlich. Toby sieht zu, dass er fertig wird und die beiden Typen allein lassen kann.

Umgezogen, frisch geduscht und mit den richtigen Slippern an den Füßen – uni grün - erscheint Toby eine halbe Stunde später unten in der Lobby, wo das Frühstück wartet. Komplett aus dem Automaten. Kaffee. Tee. Weiße Hemden. Stopp!

Toby muss noch einmal hinsehen. Es stimmt. Der Automat bietet Hemden an. Frisch gebügelt. Fertig zum Anziehen. Das ist Japan. Leider gibt es sie nicht in seiner Größe. 

Also bleibt Toby bei Kaffee. Hefeteilchen gibt es auch. Einzeln eingeschweißt. In Folie. Abgesehen von dem ganzen Verpackungsmüll sind die gar nicht so schlecht. Man muss nur genau gucken, was man möchte. Manche sind süß mit einer pappigen roten Paste gefüllt. Andere sind auch mit süßem Überzug, aber innen mit Würstchen oder Nudeln gespickt. Die Japaner sind schon ein ziemlich verrücktes Volk. Süße Brötchen mit Nudeln und Sojasoße. Zum Frühstück. Darauf muss man erst einmal kommen.

Als niemand guckt, stopft Toby noch ein paar Teilchen für später in seinen Rucksack. Wer weiß, wann er wieder an Essen kommt. Und einen Kaffee für den Weg nimmt er sich auch noch mit. Dann geht es los. Seine Schuhe warten tatsächlich noch im Regal. Genau dort, wo er sie letzte Nacht abgestellt hat. Erleichtert tauscht Toby die grünen Plastikslipper gegen seine bequemen Sneaker aus und macht sich auf den Weg. Mit Elvis Skizze in der Tasche, kann der Bahnhof nicht schwer zu finden sein.


Klare Frühlingsluft

Erfüllt gierige Lungen.

Der Morgen erwacht.


Als Toby aus dem Hotel tritt, ist die Menschenherde auch schon wieder unterwegs. In schwarzen Mänteln und grauen Anzügen. Mit müden Gesichtern. Aber sie tragen frisch gebügelte Hemden. Vermutlich aus dem Automaten. Toby mischt sich unter die Masse und fließt mit dem Strom bis zur nächsten U-Bahn-Station.

Zum Glück weiß er nun, wie es weitergeht. Er muss die Tokaido Line von Tokyo Station nach Kyoto nehmen. Elvis hat ihm alles ganz genau aufgeschrieben. Der Typ hat echt Ahnung.

Der Shinkansen fährt alle paar Minuten ab Tokio Main Station über Kyoto bis nach Osaka. Wenn man einmal weiß, wo man hin muss, ist es gar nicht so schwierig, ihn zu finden. Am Schalter sagt Toby nur zwei Worte. Kyoto. Tokaido. Ein paar Verbeugungen und gekeuchte Hais später erhält er sein Ticket. Geht doch. Jetzt ist das Geld komplett weg. Bis auf ein paar Münzen. Zum Glück hat er noch die Kreditkarte seines Vaters. Und Automaten stehen an jeder Ecke. Darum kann er sich später in Kyoto kümmern. Toby schiebt die Kreditkarte griffbereit zu seinem Ticket in die Hosentasche, presst seinen Rucksack fest an sich und rennt den Pfeilen nach zum Zug. Bloß keine Minute mehr verschwenden.

Er erreicht den Bahnsteig in dem Moment, als der Shinkansen einfährt. Der Zug hält. Auf die Minute genau. Die Türen verharren exakt über den Markierungen. Das müsste man mal filmen und der Deutschen Bahn schicken. Allein der Gedanke ist lustig. Grinsend steigt Toby ein.

Bis auf einige Männer in grauen Anzügen ist das Abteil ziemlich leer. Es hat die zweifelhafte Eleganz einer Flugzeugkabine. Blaue Sitze. Mit weißen Spitzendeckchen über den gepolsterten Rückenlehnen. Auf dem Display laufen sogar Animes. Wie im Flieger eben. Aber der Platz für seine Beine ist eindeutig besser bemessen. Toby wirft den Rucksack auf einen Sitz und lässt sich selbst auf den Platz daneben fallen. 

Kaum ist der Zug angefahren, betritt eine Schaffnerin in dunkler Uniform das Abteil und verbeugt sich. Erst dann beginnt sie die Fahrscheine zu kontrollieren. Als sie das Ende des Abteils erreicht hat, dreht sie sich noch einmal zu den Fahrgästen um und verbeugt sich wieder. Toby muss fast laut lachen. Nur mühsam kann er sich auf die Lippen beißen. Diese Japaner haben es echt mit dem Verbeugen. Wenn er der Deutschen Bahn ein Video schickt, sollte der die höflichen Schaffner gleich mit filmen.

Über die Lautsprecher wird mit unangenehm sanfter Klimper-Musik eine Durchsage angekündigt. Irgendetwas mit Kyoto. Bis auf den Ort versteht Toby nichts. Und selbst bei Kyoto ist er sich nicht ganz sicher. Wahrscheinlich heißt es nur, dass er im richtigen Zug sitzt. Logisch. Sonst hätte die blaue Schaffnerin ja auch schon etwas gesagt.

Wie es Kiko wohl geht? Im Moment kann er nur hoffen. Hoffen, dass er sie findet. Hoffen, dass er nicht zu spät kommt. Und sie erreicht, bevor Ralf ihn stoppt. Aber wie sollte Ralf das schaffen? Da er keine Nachricht hinterlassen hat, hat sein Vater keinen Plan, wo er sich gerade rumtreibt. Vielleicht sucht er ihn bei Jacko. Oder in Erikas Pommesbude. Auf Japan kommt er bestimmt nicht. Vielleicht die Polizei. Sie könnte Toby finden. Über Interpol. Oder so. Selbst hier in Japan. Ob Ralf sie eingeschaltet hat? Wegen der Sache mit der gestohlenen Kreditkarte vielleicht. Daran hat Toby noch gar nicht gedacht. Besser, er trödelt jetzt nicht mehr. 

Nur im Moment kann er nichts ausrichten. Der Zug lässt sich nicht drängen. Und Toby ist müde wie ein Hund. Kein Wunder. Viel geschlafen hat er letzte Nacht nicht. Schlechtes Gewissen hin oder her. Die Sitze sind bequem. Erschöpft schließt er die Augen. Für die nächsten Stunden kann er eh nichts anderes machen.


Das Mädchen kniet sich auf den Boden, stellt das Tablett mit dem Tee neben sich ab und öffnet die Schiebetür. Die alte Okasan schaut hinter ihrem teuren Schreibtisch auf. Sie telefoniert gerade. Vermutlich hat sie den ganzen Morgen am Telefon verbracht, um Termine mit Kunden zu arrangieren. Sakura verbeugt sich ehrfürchtig, hebt das Tablett ins Zimmer und rutscht auf Knien hinterher. Dann schließt sie leise die Tür, um die Okasan nicht zu stören. Nur das rascheln ihrer Jeans und die schleichenden Schritte ihrer Füße, während sie den Tee auf einem niedrigen Tisch serviert, verraten ihre Anwesenheit.

Unbemerkt von den Augen und Ohren der alten Okasan wirbeln die Gedanken durch Sakuras Kopf. Ob die Okasan auch für sie schon Termine macht? Gewiss. Nach all dem Geld, was die Okasan in ihre Ausbildung investiert hat, wird sie bald an ihr verdienen wollen. Sakura versucht, sich ihre Aufregung nicht anmerken zu lassen. Übermorgen ist der Termin für ihre Misedashi, die wichtigste Zeremonie in ihrem neuen Leben, ihre offizielle Einführung in die Gesellschaft der Maikos und Geishas.


- Ende der Buchvorschau -
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