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1
Es liegt mir fern, die widerwärtigen Einzelheiten um den Wirt Sechsten Grades Tu näher zu beschreiben. Ich sage nichts weiter, als daß ich zu dem Zeitpunkt, als wir ihn endlich erwischten, halbtot und Meister Li so schwer mitgenommen war, daß er sich tatsächlich als kaiserlicher Zeuge bei der Hinrichtung zur Verfügung stellte. Dergleichen hatte die Welt noch nicht gesehen, da es der alte Mann haßt, das offizielle Gewand eines Würdenträgers Ersten Ranges anzulegen, auch wenn er nach wie vor dazu berechtigt ist; im übrigen kann er den Lärm solcher Veranstaltungen nicht ausstehen.
In Peking sind Hinrichtungen öffentliche Ereignisse und finden auf dem Gemüsemarkt statt, der im Westen an die Brücke des Himmels angrenzt und das Verbrecherviertel der Stadt ist. Es findet sich stets eine große Zahl von Zuschauern ein, und an diesem speziellen Hinrichtungstag würde mit Sicherheit eine größere Menschenmenge als je zuvor herbeiströmen, denn Teufelshand wollte den bestehenden Rekord brechen. ›Teufelshand‹ ist eine Berufsbezeichnung, die von einem Obersten Henker Pekings zum nächsten weitergegeben wird. Vor ein paar Jahrhunderten war es einem Scharfrichter gelungen, in einer Folge 1070 Enthauptungen ohne einen zweiten Hieb seines mächtigen Schwertes durchzuführen. Unser derzeitiger Henker hatte bereits 1044 aufeinanderfolgende derartig »saubere« Hinrichtungen zu verbuchen, und da dreißig verurteilte Verbrecher zur Hinrichtung auf dem Programm standen, konnte der alte Rekord durchaus gebrochen werden, bevor der Tag zu Ende ging.
Es war der erste Tag des vierten Mondes im Jahr des Pferdes 3338 (640 n. Chr.), und jeder Spieler in der Stadt hatte sich auf den Marktplatz gedrängt, wo die Stände der Buchmacher dicht umlagert waren. Meister Li meinte, seit der Kaiser Yang bei einem Kricketspiel um die Stadt Soochow gewettet hatte, hätten die Leute nicht mehr so mit dem Geld um sich geworfen. (Die Buchmacher sahen sich vor dem Ruin, da sie ursprünglich astronomische Summen dagegen geboten hatten, daß der Rekord gebrochen wurde. Ich selbst hatte eine kleine Wette abgeschlossen, jedoch gegen Teufelshand. Der Druck, unter dem er stand, war gewaltig und würde mit jedem Kopf, der rollte, größer werden, und es reichte ein Insektenstich oder ein Ausrutscher in einer Blutlache, um das Ziel zu verfehlen, und jedem, der es für einfach hält, einen bestimmten Punkt immer wieder mit einer schweren Klinge an der gleichen Stelle zu treffen, sei es anheimgestellt, einen Baum umzuschlagen.) Hinzu kam, daß alle Taschendiebe und Schwindler Pekings zur Stelle waren, und es stand zu erwarten, daß angesichts der außergewöhnlich festlich gestimmten Zuschauermenge jeder fliegende Händler, der sich ein Plätzchen ergattern konnte, seine Waren feilbieten würde. Unzählige geplatzte Trommelfelle waren die Folge. Es klang ungefähr so:
»Sha la jen la!«
»Hao! Hao! Hao!«
»Hao tao!«
»Boinngg-boinngg-boinngg-boinngg-boinngg!«
»Meine Geldbörse! Wo ist meine silberne Halskette!«

Unterdessen brüllte Teufelshand die rituellen Worte: »Ich habe meinen Mann!«, worauf die Menge heulte: »Gut! Gut! Gut!« und manche Kenner da, wo es angebracht war, ihre Anerkennung zollten, indem sie schrien: »Gutes Schwert!« Ein Haushaltswarenhändler schlich sich unbemerkt hinter mich, visierte mein linkes Ohr an und entfesselte das übliche Getöse, mit dem er seine Waren anpries: an Stöcken befestigte Holzkugeln, mit denen er heftig auf einen Messinggong eindrosch. Das gequälte Wimmern am Ende spricht für sich, und es war wirklich interessant, von meinem günstigen Standort aus hinunterzublicken und zu beobachten, wie das Opfer von Fu-po, dem Frettchen, seiner Wertsachen beraubt wurde.
Ich saß neben Meister Li auf der Ehrentribüne und schwitzte in der Uniform eines jungen Edelmannes, die zu tragen er mich bei solchen Anlässen zwingt, was mich eines schönen Tages noch in siedendes Öl bringen wird, da ich eigentlich nicht zu irgendwelchen Rangabzeichen berechtigt bin. Meister Li überließ das Protokollarische einem Untergebenen, bis der Wirt Sechsten Grades Tu an der Reihe war, das Schwert zu empfangen, und vertrieb sich die Zeit damit, seine Korrespondenz aufzuarbeiten. Er beugte sich herüber und schrie mir, bemüht, den höllischen Lärm zu übertönen, ins Ohr: »Etwas für dich, Ochse!«
Er wedelte mit einem Schreiben, das aussah, als wäre es mit den Fußabdrücken eines Huhns bedeckt, das zuvor vergorene Maische gefressen hatte.
»Ein literarischer Barbar!« brüllte Meister Li. »Ein Bursche namens Quintas Flaccus der Vierte, der von einem Ort namens Sabinerberge schreibt! Auf irgendeine merkwürdige Weise hat er einen deiner Berichte in die Hände bekommen!« Rasch überflog er die Hühnerspuren. »Die üblichen kritischen Kommentare!« schrie er. »Zähflüssige Handlung, ungenaue Bildsprache, mißlungene Metaphern und so weiter!«
»Nett, daß er geschrieben hat!« gab ich aus vollem Halse zurück.
»Sha la jen la!«
»Hao! Hao! Hao!«
»Hao tao!«
»Wer hat meine bronzene Gürtelschnalle und meinen Gürtel aus Pythonleder gestohlen?«

»Klongeling-klongeling-klongeling-klong!« Das war ein Schuster, der mein rechtes Ohr anvisiert hatte und Werbung für sich machte, indem er seinen Metallrahmen mit einem Hammer bearbeitete. Der Kopf, den Teufelshand soeben abgeschlagen hatte, rollte wie ein Ball über das Kopfsteinpflaster auf zwei kleine Mädchen zu, die sich gegenübersaßen und das Klatschspiel spielten: in beide Hände des anderen klatschen, die linken Hände aneinander klatschen, die rechten Hände aneinander klatschen, in die eigenen Hände klatschen und so weiter, und dabei sangen sie einen alten Spottvers. Sie betrachteten mit großen Augen den abgetrennten Kopf, der auf sie zugerollt kam, hoben gleichzeitig ihre kurzen Beinchen, um ihn vorbeikullern zu lassen und nahmen ihr Klatschspiel wieder auf. Ihre hellen, fröhlichen Stimmen klangen während einer kurzen Pause in dem Getöse herüber:
»Kuang kuang cha,
Kuang kuang cha,
Miao li he shang
Mei yu t’ou fa!«

Sangen die Barbarenkinder in den Sabinerbergen etwas Ähnliches und klatschten dabei in die Hände?
»Zimbeln im Paar,
Zimbeln im Paar,
Der alte Tempelpriester
Hat keine Haar’!«

Meister Li beugte sich zu mir und schrie erneut: »Ochse, dieser Barbar ist ein erstaunlich fundierter Kritiker. Hör dir das an. ›Inceptis gravibus plerumque et magna professis purpureus, late qui splendeat, unus et alter adsuitur pannus, ut proicit ampullus! Parurient montes, nascetur ridiculus mus.‹ Ein bißchen weitschweifend, aber wunderschön formuliert, findest du nicht?«
Ich habe keine Ahnung, warum er solche Fragen stellt. Ich blieb mit schlaff herunterhängendem Kiefer sitzen, den Mund wie zum Fliegenfangen offen, während der nächste Gefangene die letzten Worte eines jungen Beamten über sich ergehen ließ und dann zum Hinrichtungsblock geschleppt wurde. Meister Li brachte seine Lippen wieder dicht an mein Ohr.
»Grob übersetzt heißt das: ›Oft werden einem vielversprechenden Werk, das in ehrbarer Absicht zustande kommt, ein paar leuchtend rote Tupfer aufgemalt, damit es farbiger wird, aber werft den Farbtopf weg! Die Wehen eurer Berge bringen lediglich eine lachhaft kleine Maus hervor.‹«
»Sehr hübsch formuliert«, sagte ich.
»Das ist noch nicht alles«, entgegnete Meister Li. »Es wird noch besser, wenn er auch nach wie vor mehr Worte gebraucht als nötig und wie alle ungebildeten Schriftsteller seine Prosa durch überflüssige Interpunktion beeinträchtigt. Ich bin fast versucht, Freund Flaccus ein Nachschlagewerk über die chinesische Kunst der Kurzdichtung zu schicken. Kennst du Li Pos Kurzes Lied?
›Erde zu groß
Himmel zu fern
Reite sechs Drachen
Um den Nordstern
Irre Drachen sternhagelblau
Wohl bekomm’s!‹

Denk nur, mein Junge, welchen Gewinn es für den Stil des Barbaren bedeuten würde, wenn er die Technik Li Pos studieren und sein Schreiben entsprechend abändern würde.
›Ehrbare Absicht
Versprechen hoch
Berge in Wehen
Noch und noch
Heraus kriecht Maus mit roter Nase
Wirf weg den Farbtopf!‹«

»Eine enorme Verbesserung«, sagte ich.
Ich habe vergessen, die Getränkeverkäufer zu erwähnen. Diese Zeitgenossen sind fast die einzigen, die ihre Ware nur mit ihrer Stimme anpreisen, und der Grund hierfür ist, daß jeder einzelne von ihnen überzeugt ist, ein verkannter Star der Peking-Oper zu sein. Einer dieser Kerle hatte sich hinter mich geschlichen und richtete sein weit aufgerissenes Maul auf meine Ohren. Zusammen mit dem übrigen Lärm klang das so:
»Sha la den la!«
»Hao! Hao! Hao!«
»Hao tao!«
 
»Erfrischungssäfte eisekalt!
Trink einen Schluck, der zweite folgt bald!
Zehn bar auf die Hand und Hitze ade
Mit dem Geschmack so süß, aber kalt wie der Schnee-hee-hee.«

»Wer hat sich mit meinen seidenen Hosen aus dem Staub gemacht! Mein Lendentuch aus edelstem Samt!«
»Klong-klong-klong-klong-klong-klong-klong-klong!« Letzterer war ein Scherenschleifer. Sie preisen ihr Gewerbe an, indem sie Ketten aus Metallplättchen, die in den Säumen ihrer weiten Ärmel eingenäht sind, aneinanderschlagen, und das klingt so, als würde einem der Zahnschmelz abplatzen. Der soeben abgeschlagene Kopf rollte auf die kleinen Mädchen zu, die nicht einmal mehr aufblickten, sondern nur automatisch die Füße hoben und ihren süßen kindlichen Gesang fortsetzten, während sich der Kopf zu seinem körperlosen Kollegen gesellte. Mit einem Ruck beugte ich mich vor und begann zu zählen: »… vierundzwanzig, fünfundzwanzig, sechsundzwanzig.« Sechsundzwanzig, das bedeutete, daß Teufelshand soeben die alte Rekordmarke erreicht hatte, und bei dem nächsten würde er einen neuen Rekord aufstellen! Wenn nicht ein Wunder geschah, würde ich gleich meine Wette verlieren, aber es machte mir nichts aus. Im Gegenteil, zum ersten Mal an diesem Tag durchrieselte mich ein Gefühl des Wohlbehagens, weil ich den Gefangenen, der als nächster an der Reihe war, nur zu gut kannte. Wie wunderbar, daß der Rekord mit der Hinrichtung von Wirt Sechsten Grades Tu gebrochen werden sollte!
»Ochse, hier ist ein interessanter Kommentar von Flaccus dem Vierten!« brüllte Meister Li. »Er beginnt damit, daß er deine übertriebene Sensationslust beklagt, und dann fährt er fort: ›Ut turpiter atrum desinat in piscem mulier formosa superne –‹«
Ich stieß ihn am Arm an und deutete nach vorn, worauf Meister Li sich erhob und seine Kleider zurechtzupfte. Als die Gerichtsdiener den Gefangenen herbeischleppten, trat er an den Rand der Tribüne, und ich konnte sehen, wie sich der alte Mann sammelte und anfing, sich angemessen würdevolle konfuzianische Bemerkungen zurechtzulegen, um es dem Wirt zu erleichtern, sich in sein unmittelbar bevorstehendes Ende zu fügen. Unseligerweise brachte Meister Li den rechten Tonfall würdiger Gelassenheit nicht zustande, da er sich gegen die Menge, die Händler, die Spieler und zwei händeklatschende kleine Mädchen durchzusetzen hatte, und das Ergebnis klang ungefähr so:
»Wirt Sechsten Grades Tu – –«
»Sechs zu fünf! Letzte Gelegenheit bei sechs zu fünf! Geld-Geld-Geld!« dröhnte Goldzahn Meng.
»Deine Verbrechen finden in ihrer Verderbtheit nicht ihresgleichen – –«
»Wamm-pong! Wamm-pong! Wamm-pong!«
Das war ein Hausierer mit Kämmen und Bürsten, der auf sich aufmerksam machte, indem er gleichzeitig auf eine Trommel und einen Gong einschlug.
»Und läge die Entscheidung in meiner Macht – –«
»Erfrischungssäfte eisekalt!«
»Halt, du Dieb! Gib mir meinen Nabelschmuck zurück!«
»Würde ich dich zum Tod der Tausend Schnitte verurteilen –«
»Kuang kuang ch’a,
Kuang kuang ch’a,
Miao li he shang
Mei yu t’ou fa!«

»Angefangen bei deinem Stinktierschwanz und deinen Pavianeiern, du elender Scheißhaufen!« schrie Meister Li aus vollem Hals.
Weiterer Worte bedurfte es nicht. Er gab den Gerichtsdienern einen Wink, worauf sie Wirt Sechsten Grades Tu zum Hinrichtungsblock zerrten und ihm die Beine unter dem Leib wegtraten. Teufelshand begann seine einleitenden Atemübungen und hob langsam sein Schwert zu dem Versuch, der den Rekord einstellen sollte, als das erste der außergewöhnlichen Ereignisse, durch die wir in die Geschichte mit den Acht Gelehrten Herren verwickelt werden sollten, seinen Lauf nahm.
Wenn mir einer gesagt hätte, daß irgend jemand laut genug schreien könnte, um die Menge auf dem Gemüsemarkt zum Schweigen und zum Zuhören zu bringen oder zu bewirken, daß der Oberste Scharfrichter Pekings mit hocherhobenem Schwert innehielte, so hätte ich ihm nicht geglaubt, aber genau das war es, was passierte. Alle Augen wandten sich den sechs Gestalten zu, die durch das Tor der Immerwährenden Rechtschaffenheit auf den Platz gestürmt kamen. Die fünf Männer, die vorneweg eilten, starrten mit weit aufgerissenen Augen aus entsetzensbleichen Gesichtern, und ihre Münder, denen sich ein ohrenzerreißender Schrei nach dem anderen entrang, klafften auf wie Kohlenkästen. Die Ursache der Aufregung aber war die sechste Gestalt, und ein einziger Blick genügte, um mir das Blut in den Adern gefrieren zu lassen. Seit meinem fünften Lebensjahr hatte ich von Tante Hua Geschichten über Leichenfresser gehört, hatte aber im Leben nicht erwartet, einem zu begegnen, und dieser Ch’ih-mei war, wie Meister Li später versicherte, ein so klassisches Exemplar, daß er zur Illustration der berühmten wissenschaftlichen Untersuchung durch den großen P’u Sung-ling, der Chronist Seltsamer Begebenheiten, hätte dienen können.
Er war über und über mit langem, grünlich-weißem Haar bewachsen, in dessen verfilzten Zotteln der Verwesungsgeruch hing. Seine riesigen roten Augen glühten wie feurige Kohlen, von seinen Aasklauen tropfte das Blut eines Opfers, und seine gewaltigen Tigerzähne funkelten im Sonnenschein. Das gräßliche Wesen bewegte sich mit großen, mächtigen Schritten voran und hätte die Fliehenden gewiß im Nu eingeholt, wäre es in gerader Linie gelaufen. Statt dessen wankte und torkelte es und hieb die Klauen in hilfloser Wut durch die Luft, bis es schließlich gegen den Karren eines der Händler prallte und mir klar wurde, was Meister Li sofort erfaßt hatte. Das Ungeheuer war blind und im Sterben. Wie Tante Hua mir immer gesagt hatte: »Nummer Zehn der Ochse, wenn ein Ch’ih-mei hinter dir her ist, lauf ins Tageslicht! Die Sonne ist Gift für die lebenden Toten!«
Die alte Dame hatte recht gehabt. Der Leichenfresser taumelte im Kreis herum, und als er sich dem Hinrichtungsblock zu nähern begann, fuhr Teufelshand so abrupt herum, daß er sich um ein Haar selbst halbiert hätte. Gerade hatte er sich angeschickt, das mächtige Schwert auf den Block sausen zu lassen, als er unwillkürlich mitten im Schwung innehielt, um die Klinge gegen das Unwesen zu richten, allerdings mit dem Erfolg, daß er den Hals von Wirt Sechsten Grades Tu um einen Meter verfehlte und das Schwert funkensprühend auf das Kopfsteinpflaster niedersauste.
»Zehntausendfacher Segen!« schrie Goldzahn Meng, und alle Buchmacher Pekings fielen in ein ohrenbetäubendes »Geld-Geld-Geld-Geld-Geld!«-Geheul ein, weil Teufelshand soeben seine Chance, den Rekord zu brechen, vertan hatte und die Buchmacher vor dem sicheren Ruin gerettet waren. Sie machten sich unverzüglich auf zu den wohlhabenden Wettlustigen, denen sie Kredit gegeben hatten, und mischten sich unter die tobende Menge, die in wilder Flucht dem Tor des Friedens und der Harmonie zustrebte, um von dem Platz zu entkommen. Ich sah, wie eine junge Mutter die beiden klatschenden Mädchen griff, sie sich unter die Arme klemmte und auf das rettende Tor zurannte, wobei sie die abgeschlagenen Köpfe wie Kürbisse mit den Füßen zur Seite stieß. Die Karren und Stände der Händler flogen in alle Richtungen, zerborstene Bambusstangen und die in leuchtenden Farben bemalten Leinwandbespannungen wirbelten durch die Luft und regneten auf Waren aller Art herunter, mit denen der Platz übersät war. Nach einer erstaunlich kurzen Zeitspanne war auf dem Gemüsemarkt keine Menschenseele mehr anzutreffen außer Teufelshand, dem Wirt Sechsten Grades Tu, den Gerichtsdienern, die nicht fliehen konnten, weil sie an den Wirt gekettet waren und die Schlüssel fallen gelassen hatten und in dem Durcheinander nicht wiederfinden konnten, Meister Li, dem Ungeheuer und mir. Meister Li sprang von der Ehrentribüne und ging auf das Unwesen zu, als es auch schon gegen die Klagemauer hinter dem Hinrichtungsblock prallte und auf den Rücken fiel. Ich rannte hinter Meister Li her. Gerade, als ich ihn einholte, gab der leichenfressende Vampir ein gräßliches Zischen von sich, schlug noch einmal mit den Klauen durch die Luft, ein Zittern durchlief ihn, und dann lag er still da. Langsam erlosch das furchtbare Feuer in seinen starren blinden Augen, und es bedurfte keines Arztes, damit mir klar wurde, daß er tot war.
»Vom Sonnenlicht gebraten, das durch verwesendes Fleisch bis zu den lebenswichtigen Organen dringt«, erklärte Meister Li sachlich.
Verwesendes Fleisch, das konnte man wohl sagen. Es roch entsetzlich nach Fäulnis, und der Gestank wurde ebenso sehr von seinem eigenen Leib verursacht wie von den Fleisch- und Knorpelresten der Person, die er kürzlich verschlungen hatte und die noch an seinen Klauen und zwischen seinen Zähnen hingen.
»Ausgesprochen reizend«, bemerkte Meister Li ehrfürchtig. »Ein solches Exemplar hat man in Peking seit tausend Jahren nicht mehr gesehen, und ich möchte zu gern wissen, warum es den Schutz eines Grabes verlassen hat, um in der sengenden Sonne Selbstmord zu begehen.«
Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten, denn jetzt stolperten sieben weitere abgekämpfte Gestalten durch das Tor der Immerwährenden Rechtschaffenheit. Ich erkannte in ihrem Anführer Hauptmann Hsienpo von der Stadtwache, gefolgt von sechs seiner Männer. Sie waren schweißgebadet, als sie uns erreichten, und hechelten wie abgehetzte Jagdhunde. Ganz offensichtlich war der Hauptmann erfreut über den Anblick des toten Ungeheuers und fast ebenso erfreut, einen hohen Beamten anzutreffen, in dessen Hände er die Verantwortung legen konnte. Schneidig salutierte er vor Meister Li.
»Hauptmann Hsienpo von der Kohlenhügel-Wache«, meldete er. »Erhielten einen Hinweis, daß sich verdächtige Männer an der Familiengruft der Lins herumtrieben. Überraschten fünf Grabräuber, die mit der größten Unverfrorenheit am hellichten Tag am Werk waren.«
Der Hauptmann gab sich keine Mühe, seine Bewunderung für die Diebe zu verheimlichen, die die patrouillierende Nachtwache umgangen hatten, indem sie eine Arbeitsanweisung für einen Entwässerungsgraben gefälscht hatten und mit einem fröhlichen Pfeifen auf den Lippen, Hacken und Schaufeln geschultert, den Berg hinaufmarschiert waren. Dort hatten sie gebuddelt wie Maulwürfe, und als der Hauptmann und seine Männer endlich vom Obergärtner alarmiert worden waren (er hatte Verdacht geschöpft, weil er das gewohnte Schmiergeld für Arbeitsaufträge am Kohlenhügel nicht erhalten hatte), hatten die Kerle bereits zwei Seitengänge vom Haupttunnel aus gegraben und Schmuck und Jade-Begräbnisgaben aus zwei Särgen entwendet. Sie hatten sich eben an einem dritten zu schaffen gemacht, als sich die Soldaten auf Zehenspitzen von hinten anschlichen.
»Der Kerl hebt also den Deckel an und erstarrt wie ein Eisblock, als sich diese scheußlichen Krallen über den Rand schieben, das gräßliche Etwas da sich im Sarg aufsetzt und ein Wutgeheul von sich gibt – –«
Der Hauptmann gab einen sehr anschaulichen Bericht. Die Grabräuber hatten die Beine in die Hand genommen, den Ch’ih-mei im Nacken, und der Hauptmann hatte seine Männer um sich geschart und die Verfolgung aufgenommen. Das Ungeheuer hatte den Räubern einen Gegenstand nachgeschleudert, der aber vom Rücken des einen abgeprallt war, ohne etwas auszurichten, und dann war es zu einem Wettlauf gekommen, den der Leichenfresser bei Nacht mühelos gewonnen hätte, doch das grelle Sonnenlicht hatte seine Wirkung getan und den Räubern die Flucht ermöglicht. Die Soldaten waren durch ihre schweren Winteruniformen am Vorankommen gehindert worden, aber nun waren sie endlich hier.
[...]
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