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         Über das Buch

         Hermann Simon, geboren 1947, international gefragter Managementvordenker, erfolgreicher
            Unternehmer und Pricing-Spezialist, entdeckte sein Interesse an Preisen schon als
            Kind: in der elterlichen Landwirtschaft und auf dem Schweinemarkt. Seine Lebensgeschichte
            beginnt typisch auf einem deutschen Bauerndorf - und mündet sehr ungewöhnlich in eine
            große Wirtschaftskarriere.
         

         Als Entdecker der »Hidden Champions«, der unbekannten Weltmarktführer, hat er in wenigen
            Jahrzehnten selbst die international erfolgreichste deutsche Beratung aufgebaut: Simon-Kucher
            & Partners mit Sitz in Bonn ist heute der Weltmarktführer für Preismanagement – vertreten
            an 36 Standorten in Europa, den USA, Asien, Südamerika, Kanada, Australien … Und nebenbei
            hat die Firma Anfang der 1990er-Jahre auch die Bahncard erfunden.
         

         Hermann Simon, der Wanderer zwischen den Welten, erzählt in seiner Autobiografie lebensnah
            von seinem Weg in die Topliga des Managements. Eine persönliche Lebensund eine beeindruckende
            Erfolgsgeschichte.
         

      

      
         Vita

         Hermann Simon, Jahrgang 1947, zählt als erster und einziger Deutscher zu den »Thinkers50«,
            den 50 führenden Managementdenkern der Welt. Im deutschsprachigen Raum gilt er, der
            Entdecker des »Hidden Champions«-Konzepts, als der einflussreichste lebende Managementvordenker.
         

         Hermann Simon war Professor für Marketing an den Universitäten Bielefeld und Mainz,
            bevor er – nach Stationen in Harvard und Stanford, an MIT und INSEAD, der Keiō University
            in Tokio und der London Business School – 1985 Simon-Kucher & Partners gründete. Heute
            ist das Beratungsunternehmen, dessen CEO er bis 2009 war, der Weltmarktführer für
            Preismanagement.
         

         Simon ist international gefragter Vortragsredner sowie Autor zahlreicher Bücher, die
            in 26 Sprachen übersetzt wurden. Bei Campus erschienen unter anderem »Hidden Champions
            – Aufbruch nach Globalia« (2012, 3. Auflage) und »Preisheiten« (2015, 2. Auflage).
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      Die gefühlte Mitte des Lebens soll einer amerikanischen Publikation zufolge bei 18
         Jahren liegen. Das heißt, grob gerechnet kommen dem Menschen die ersten zwei Jahrzehnte
         subjektiv genauso lange vor wie der Rest seines Lebens. Für mich persönlich kann ich
         diese Hypothese tendenziell bestätigen. Bis kurz vor meinem 20. Geburtstag lebte ich
         in einem kleinen Dorf in der Eifel. Das war meine erste Welt, in der die Zeit sehr
         langsam verging. In den folgenden 50 Jahren änderte sich mein Leben radikal. Es spielte
         sich in der großen, weiten Welt ab, die ich später »Globalia« nannte. In dieser meiner
         zweiten Welt verflog die Zeit immer schneller, sodass ich den Eindruck habe, in meiner
         ersten und in meiner zweiten Welt etwa gleich lange gelebt zu haben.
      

      »Zwei Welten, ein Leben« soll diese Spannung zum Ausdruck bringen. Meine Entwicklung
         vom Eifelkind zum Global Player war mir nicht in die Wiege gelegt. Es lag ihr auch
         kein Plan zugrunde. Vielmehr entstand sie Schritt für Schritt. Glück und Zufälle spielten
         eine große Rolle. Immer wieder gab es Weggabelungen, an denen sich mir eine Chance
         bot. Meistens habe ich zugegriffen, wobei die Ermunterung meiner Frau Cäcilia oft
         eine entscheidende Rolle spielte. »Natürlich machst du das«, lautete ihr Urteil, und
         dann geschah es so. Auch meine Kinder Jeannine und Patrick spielten mit, wenn wir
         sie durch die Welt schleppten oder der Vater ständig auf Achse war. Ich danke allen
         dreien für ihren unschätzbaren Beitrag zu dem, was ich werden durfte.
      

      In den frühen Jahrzehnten meiner beruflichen Karriere orientierte ich mich primär
         an der westlichen Welt, vor allem an Amerika sowie an europäischen Business-Schools.
         Aber schon in den achtziger Jahren zeitigte ein Aufenthalt in Japan prägende Wirkungen.
         Später wurden asiatische Länder, insbesondere China, Korea und Japan, für mich zunehmend
         interessant und wichtig. Asien entwickelte sich zu einer späten Liebe.
      

      Trotz meiner Rolle als Global Player bin ich meiner Eifelheimat eng verbunden geblieben.
         Ich glaube sagen zu können, dass ich meine Wurzeln nicht verloren und meine Bodenständigkeit
         behalten habe. Wann immer ich der globalen Industriegesellschaft entfliehen will,
         kehre ich zurück in mein Heimatdorf, lebe in unserem alten Bauernhaus und werde wieder
         zum Eifelkind. Die Polarität von Eifelkind und Global Player schien auch zu meinem
         70. Geburtstag im Februar 2017 durch. Meine Familie bereitete mir zwei Überraschungen,
         die mich emotional sehr berührten. Die erste war für das Eifelkind, nämlich ein Auftritt
         von drei Gesangvereinen aus meiner Heimat mit 70 Sängern. Die zweite sprach den Global
         Player an. Es waren 25 Videobotschaften von Weggefährten aus zwölf Ländern. Global
         Player und Eifelkind sind für mich nicht unvereinbar, sondern die zwei Seiten meines
         Lebens.
      

      Hermann Simon, im Sommer 2018

   
      
         1. WURZELN
         

      

      
         
            Aus Raum und Zeit
            

         

         Wer hat sich nicht schon die Frage gestellt: »Woher komme ich?« Die Antwort auf diese
            Frage hat eine räumliche und eine zeitliche Dimension. Ich komme aus einem bestimmten
            Raum und einer bestimmten Zeit. Das Bauernhaus, in dem ich das Licht der Welt erblickte,
            liegt fern der großen Zentren im früheren »Sibirien Preußens«, weit draußen in der
            Eifel. Diese herbe Landschaft hat mich geprägt und markante Spuren in mir hinterlassen.
            Bis heute erkennen Kundige diese Herkunft an meiner Sprache. Oft frage ich Menschen,
            denen ich zum ersten Mal begegne, woher sie stammen und wo sie aufgewachsen sind.
            In einem Interview antwortete der ehemalige Finanzminister Theo Waigel auf die Frage
            »Wie gelang es Helmut Kohl, Staatsgäste für sich einzunehmen?« wie folgt: »Das war
            eine Kunst. Er fragte: Wo kommst du her, was haben deine Eltern gemacht, wie ist dein
            Leben verlaufen?«.1 Die Frage der räumlichen Wurzeln eines Menschen interessiert mich, weil ich selbst
            räumlich verwurzelt bin. Wenn ich mich für einige Stunden oder Tage aus der globalen
            Industriegesellschaft ausklinken will, kehre ich an den Ort meiner Kindheit zurück.
         

         Komme ich auch aus der Zeit? Mein Eintritt in die Welt ereignete sich an einem Montag,
            dem 10. Februar 1947, um 2 Uhr. Den Status eines Sonntagskindes verpasste ich um zwei
            Stunden. Wie jedes Lebewesen bin ich Glied einer unendlichen Kette von Vorfahren.
            Jeden von uns gibt es nur, weil diese Kette niemals abgerissen ist. Dieser Gedanke
            ist natürlich nicht neu. Schon Seneca sagte: »Beruft man sich auf die Vergangenheit,
            so gibt es niemanden, der nicht aus einer Zeit stammte, vor der es überhaupt nichts
            gibt. Vom ersten Ursprung der Welt bis in unsere Zeit erstreckt sich unsere Ahnenreihe.«
            Der Historiker Michael Wolffson widmet das Buch zur Geschichte seiner Familie den
            »Ahnen – sie prägen uns mehr, als wir ahnen«.2 Sebastian Kleinschmidt schreibt in der FAZ, inspiriert von einem Gedicht von Ulrich Schacht: »Woher wir kommen, das ist mehr
            als eine historische oder genealogische Frage. Sie hat etwas Philosophisches. Und
            da man nicht weiß, was man letztlich darauf antworten soll, spürt man das Irritierende
            daran. Etwas Rätselhaftes, zutiefst Unbestimmtes ist in das Fundament unserer Existenz
            gegossen.«3 Unsere Gene transportieren die geronnenen Entwicklungen und Erfahrungen der endlos
            zurückreichenden Ahnenreihe. Wir kommen aus der Tiefe der Zeit. Erziehung und Umfeld
            schaffen auf dieser Grundlage Prägungen, die uns lebenslang begleiten.
         

         Menschen in anderen Kulturen glauben an umfassendere Verbindungen in die Vergangenheit.
            Auf einer Indienreise las ich in einem Buch über Reinkarnation, dass die Seelen von
            Verstorbenen aus dem Wartezustand zwischen zwei Leben bevorzugt in die nächstgeborenen
            Kinder der eigenen Familie zurückkehren. Die Seelen zögen es vor, in der Familie zu
            bleiben. Die Reinkarnationslehre erklärt Ängste im jetzigen Leben aus Erfahrungen
            früherer Leben. Wer Angst vor Wasser hat, sei in einem früheren Leben ertrunken. Ich
            habe Angst vor Wasser, vor allem vor tiefem Wasser. Ich kann nicht gut schwimmen.
            Doch ist die Zahl derer, die ertrunken sind, nicht viel geringer als die Zahl derer,
            die Angst vor tiefem Wasser haben?4 Die Theorie von der Rückkehr der Seelen in die eigene Familie brachte mich auf einen
            seltsamen Gedanken. Der Letzte aus unserer Familie, der vor meiner Geburt die Welt
            verlassen hatte, war in der Tat ertrunken. Und zwar im Schwarzen Meer. Nachdem er
            Jahre lebensbedrohlicher Gefahren in Russland überstanden hatte, schien er endlich
            gerettet. Er war in Sewastopol an Bord eines Schiffes gegangen, das die deutschen
            Soldaten in Sicherheit bringen sollte. Doch dann wurde das Schiff von russischen Granaten
            getroffen und sank. Das geschah im Mai 1944. Erst acht Jahre später erfuhren wir von
            diesem tragischen Ende. Im Jahre 1952 erreichte uns die Nachricht vom Suchdienst des
            Roten Kreuzes, dass ein Kamerad meinen Onkel Jakob Simon beim Besteigen des Schiffes,
            das anschließend versenkt wurde, gesehen hatte. Jakob Simon wurde für tot erklärt,
            und es wurde seiner in einer Trauerfeier in der Eifel gedacht. Er war der letzte Familienangehörige,
            der vor meiner Geburt starb.
         

         Doch es kam noch mehr heraus. Später erinnerte sich Cäcilia, meine Frau, mit der ich
            in Indien meine Gedanken zu Reinkarnation und Angst vor dem Wasser geteilt hatte,
            an ein fast 150 Jahre zurückliegendes Ereignis: »Dein Onkel Jakob ist nicht der einzige
            aus eurer Familie, der ertrank. Hast du vergessen, was deinem Urgroßvater in Paris
            widerfahren ist?« Mein Urgroßvater Andreas Nilles stammte aus Lothringen, das bis
            1871 zu Frankreich gehörte. Er bekam eine Stelle als Briefträger in Paris und zog
            mit seiner Frau dorthin. Kurz nach der Geburt des ersten Sohnes Johannes am 18. November
            1875 wurde er überfallen und in die Seine geworfen, wo er ertrank. Seine Witwe zog
            zu ihrer Familie nach Lothringen zurück, das seit dem Krieg von 1870/71 wieder zu
            Deutschland gehörte.
         

         Zwei Familienangehörige, die ertranken, und ich, der Nachfahre, der Angst vor tiefem
            Wasser hat. Ist das Zufall? Ich weiß es nicht. Ich kann nicht sagen, dass ich an Reinkarnation
            glaube. Aber ich kenne viele Asiaten, die davon überzeugt sind. Und welche Gründe
            soll es geben, diese Lehre für weniger plausibel zu halten als den christlichen Glauben
            an ein Leben nach dem Tod?
         

         Später las ich ein weiteres Buch über das Leben danach und die Reinkarnation, The Tibetan Book of the Dead, bearbeitet von Robert Thurman.5 Es fiel mir bei einem Besuch der Bibliothek meines langjährigen Freundes Professor
            Pil Hwa Yoo in Seoul, der Hauptstadt Südkoreas, ins Auge. Pil Yoo ist Betriebswirt
            mit einem MBA der Northwestern University und einem Doktorgrad der Harvard Business School. Doch seine wahre Liebe gilt der Philosophie. Er spricht sechs Sprachen
            und hat alle bedeutenden Philosophen im Original gelesen. Robert Thurman bin ich nur
            einmal begegnet, aber diese Begegnung hat Eindruck hinterlassen.
         

         Es geschah in der Alpine University, dem Weiterbildungszentrum von McKinsey in Kitzbühel.
            Ich kam um etwa 20 Uhr dort an, hatte noch nichts gegessen und ging ins Restaurant.
            Dort saß einsam ein Gast, der wie ich spät eingetroffen war. Da ich ihn flüchtig kannte,
            fragte ich, ob ich mich zu ihm setzen dürfe. Er hieß mich willkommen, wir aßen gemeinsam
            und kamen ins Gespräch. Nach etwa einer Stunde, es dürfte kurz nach 21 Uhr gewesen
            sein, betrat ein weiterer Besucher das Gastzimmer und gesellte sich zu uns. Da er
            Amerikaner war, wechselten wir ins Englische. Meine beiden Tischgenossen entdeckten
            schnell Gemeinsamkeiten, und es entspann sich eine Diskussion, die bis nach Mitternacht
            währte. Ich war dabei mehr Zaungast als aktiver Diskutant. Nur ab und zu stellte ich
            eine Frage. Die beiden waren Reinhold Messner und Robert Thurman. Nach einem Unfall,
            bei dem er ein Auge verlor, ging Robert Thurman Anfang der sechziger Jahre nach Tibet
            und wurde der erste buddhistische Mönch mit westlichen Wurzeln. Während dieser Zeit
            studierte er zusammen mit dem Dalai Lama, mit dem er bis heute eng befreundet ist.
            Nach Amerika zurückgekehrt gab er sein Mönchtum auf und wurde Professor für buddhistische
            Studien an der Columbia University in New York. Zusammen mit dem Schauspieler Richard
            Gere gründete er das Tibet House in New York. Die bekannte Schauspielerin Uma Thurman
            ist seine Tochter.
         

         Mit Reinhold Messner, der eng mit Tibet und dem Himalaya verbunden ist, und Robert
            Thurman trafen zwei verwandte Seelen aufeinander. Und so lauschte ich ihrer Diskussion
            über Reinkarnation und buddhistische Lehre. Das von Thurman bearbeitete und herausgegebene
            Tibetan Book of the Dead vermittelt detaillierte Vorstellungen darüber, wie die Übergänge von früheren zu
            neuen Leben aussehen. Komme ich also aus der Tiefe der Zeit? Ich weiß es heute genauso
            wenig wie vor 20 Jahren. Doch seltsam sind manche Dinge schon. Warum habe ich Angst
            vor dem Wasser? Selbst hatte ich nie bewusste Angsterlebnisse, die mit Wasser zu tun
            haben. Und warum erschien mir mein Onkel Jakob, den ich nie gesehen habe, in ungewohnter
            Klarheit im Traum?
         

      

      
         
            Durch Jahrhunderte
            

         

         Unsere Vorstellung vom Raum ist konkreter als unsere Vorstellung von der Zeit. »Was
            ist die Zeit?«, rätselte schon Augustinus von Hippo und fand als Antwort nur: »Wenn
            mich niemand danach fragt, weiß ich es, aber soll ich sie einem Fragenden erklären,
            weiß ich es nicht.« Albert Einstein war pragmatischer und definierte einfach: »Zeit
            ist, was die Uhr anzeigt.« Heinrich Heine mahnte Mitte des 19. Jahrhunderts, dass
            die »Elemente von Raum und Zeit schwankend geworden sind. Durch die Eisenbahn wird
            der Raum getötet, und es bleibt uns nur noch die Zeit.« Henri Bergson zufolge begreifen
            wir nur den Raum, nicht jedoch die Zeit. Den Raum beschreiben wir als kurz, lang,
            weit, hoch oder ähnlich. Genauso die Zeit: Wir sprechen von der Kürze des Lebens,
            von langen Zeiträumen, von weit zurückliegenden Ereignissen oder sagen »es ist höchste
            Zeit«. In unserer Sprache werden Raum und Zeit mit den gleichen Adjektiven belegt.
            Der Mathematiker Kurt Gödel sagte: »The world is a space, not a time.«6 Der amerikanische Philosoph Ralph Waldo Emerson versteht Raum und Zeit als eine Art
            Einheit, wenn er sagt: »Das Gefühl des Seins ist nicht unterschieden von Raum und
            Zeit und strömt offenbar aus derselben Quelle, aus der Leben und Dasein quillt.«7 Am pointiertesten aber hat Karl Valentin den Zusammenhang von Raum und Zeit auf einen
            Nenner gebracht: »Ich weiß nicht mehr genau, war das gestern, oder war’s im vierten
            Stock?« Jedenfalls verwundert es nicht, dass sich mir der Raum, aus dem ich stamme,
            wesentlich konkreter darstellt als die Zeit, der ich entwachsen bin.
         

         Meinen Weg habe ich gleichermaßen in räumlicher wie zeitlicher Dimension hinter mich
            gebracht. In früheren Jahrhunderten hat ein Bauer in seinem Leben vielleicht 10 000
            Kilometer zurückgelegt. Er ging aufs Feld, gelegentlich in die Stadt, um Besorgungen
            zu machen oder seine Erzeugnisse auf dem Markt feilzubieten. Einmal im Jahr unternahm
            er eine Pilgerfahrt zu einem weiter entfernten Wallfahrtsort. Die Distanzen, die er
            zurücklegte, waren kurz. Nur wenn er in den Krieg zog oder ungewöhnliche Pilgerfahrten
            unternahm, überwand er größere Entfernungen. In der Summe des Lebens kamen so wenige
            Tausend Kilometer zusammen. Selbst der Soldat Johann Peter Forens aus meiner Heimat,
            der mit Napoleon durch ganz Europa zog und in vielen Kriegen kämpfte, soll in seinem
            Leben »nur« 14 000 Kilometer zurückgelegt haben. Die 72. Division, die ursprünglich
            in Trier stationiert war, und im Zweiten Weltkrieg an allen Fronten kämpfte, überwand
            4 000 Kilometer zu Fuß.8

         Heute reisen wir je nach Verkehrsmittel 30 bis 150 Mal schneller als unsere Vorfahren.
            Zu Fuß schafft man rund 5 Kilometer pro Stunde, ein Auto fährt in dieser Zeitspanne
            100 Kilometer, ein Hochgeschwindigkeitszug 300 Kilometer und ein modernes Düsenflugzeug
            überwindet in derselben Zeit 900 Kilometer. Die Entfernung zwischen Frankfurt am Main
            und dem Wallfahrtsort Santiago de Compostela beträgt 2 045 Kilometer. Wer als Pilger
            30 Kilometer pro Tag schafft, braucht ohne Ruhetage für diese Strecke 68 Tage. Die
            Flugzeit beträgt zweieinhalb Stunden. Das ist 1/652 der 68 Tage des Fußpilgers. In
            wenigen Tagen legen wir Distanzen zurück, für die früher ein Leben benötigt wurde.
            Heute fliege ich zu einem Vortrag nach Beijing, bin in zwei Tagen wieder in Frankfurt
            und habe 15 578 Kilometer überwunden. Oder ich reise in etwa 20 Stunden nach Sydney,
            das sind in einer Richtung 16 501 Kilometer. Meine schnellste Reise um die Welt absolvierte
            ich in sieben Tagen (Frankfurt – New York – San Francisco – Seoul – Frankfurt), in
            der Summe 27 922 Kilometer. Die in meinem Leben zurückgelegten Distanzen summieren
            sich auf mehrere Millionen Kilometer. Das hätte in früheren Zeiten für viele Generationen,
            ja für Jahrhunderte ausgereicht. Mein Weg hat mich in Kilometern oder Meilen gemessen –
            metaphorisch gesprochen – durch viele Jahrhunderte geführt. Einen ähnlichen Gedanken
            bringt der polnische Schriftsteller Andrzej Stasiuk, der als wichtigster polnischer
            Gegenwartsautor der jüngeren Generation gilt, zum Ausdruck: »Wer viel reist, der lebt
            mehrere Leben.«9

         Von der räumlichen zur zeitlichen Dimension meines Weges: In dem kleinen Eifeldorf,
            in das ich hineingeboren wurde, war die Welt nicht viel anders als im Mittelalter.
            Und wenn ich den Zustand von damals mit heute vergleiche, dann hat sich in den Jahrzehnten,
            die ich erleben durfte, mehr geändert als früher in Jahrhunderten. Mein bisheriger
            Weg führte mich also nicht nur in Kilometern durch Jahrhunderte. Auch das Ausmaß des
            Wandels hätte bei herkömmlichen Änderungsgeschwindigkeiten für viele Jahrhunderte
            ausgereicht. Mein Gefühl ist, dass sich die Welt zwischen 1947 im Eifeldorf und dem
            21. Jahrhundert in Globalia weitaus stärker geändert hat als beispielsweise die Welt
            zwischen 1650 und 1850 und vermutlich auch stärker als zwischen 1850 und 1950. Man
            kann selbstverständlich nicht ausschließen, dass jede Generation, die nach dem Ende
            des Mittelalters lebte, ihre eigene Ära als die Zeit der größten Änderungen empfand.
         

         In Kapitel 2 gehe ich näher auf diesen Wandel ein und versuche eine objektivere Messung.
            Die Aussage, dass ich in Raum und Zeit durch Jahrhunderte »gereist« bin, erscheint
            nicht vermessen. Dabei handelt es sich nicht um eine persönliche Errungenschaft meinerseits,
            vielmehr haben manche Angehörige meiner Generation weit größere metaphorische Distanzen
            überwunden. Ein Beispiel ist Mohed Altrad, der als Beduinenjunge in der syrischen
            Wüste geboren wurde und sein genaues Geburtsdatum nicht kennt. Insofern weiß er nicht,
            wie alt er ist. In Frankreich wurde er zum Milliardär und in die Ehrenlegion aufgenommen.
            Er sagt: »Ich wuchs ähnlich auf wie Abraham, der ein Beduine war und nur die Wüste
            kannte. Wenn mich die Leute fragen, wie alt ich bin, so antworte ich ›3 000 Jahre‹.«10 Er drückt damit aus, dass er in seinem Leben eine Entwicklung durchlaufen hat, für
            die die Geschichte Jahrtausende brauchte.
         

      

      
         
            Westen, Warschau und Rückkehr
            

         

         Die Frage nach der Herkunft führt zwangsläufig zu den Eltern. Meine Mutter Therese
            Nilles wurde 1911 im saarländischen Hemmersdorf nahe der Grenze zu Lothringen, das
            damals zum Deutschen Reich gehörte, geboren. Mein Vater Adolf Simon erblickte 1913
            in dem kleinen Dorf Hasborn in der Eifel das Licht der Welt. Beide Eltern sind also
            Kinder des deutschen Westens. Wie lernten sie sich kennen? Ein Aufeinandertreffen
            unter normalen Umständen wäre angesichts der Entfernung der beiden Dörfer von 130
            Kilometern sehr unwahrscheinlich gewesen. Geheiratet wurde fast nur innerhalb des
            Dorfes oder zwischen umliegenden Dörfern. Dass ein Ehepartner von weit her in ein
            Eifeldorf kam, war äußerst selten. Wie so oft erwies sich der Zweite Weltkrieg als
            der große Würfelspieler und Beeinflusser von Lebenswegen. Meine Mutter hatte beim
            Roten Kreuz eine Ausbildung als Hilfsschwester absolviert. Zu Beginn des Krieges wurde
            sie eingezogen. Ihre erste Station war das Hotel Schulz in Unkel am Rhein, ein schönes,
            klassizistisches Haus, direkt am Rhein gelegen. Dieses Hotel wurde 1939 in Vorbereitung
            auf den Frankreichfeldzug zum Lazarett umfunktioniert. Nach Zwischenstationen in Metz –
            die Sanitätsversorgung rückte mit dem Angriff auf Frankreich nach Westen vor – und
            Wiesbaden erfolgte 1941 ihre Versetzung nach Warschau, wo sie drei Jahre blieb. Dorthin
            verschlug es auch den Sanitätsgefreiten Adolf Simon. Sie arbeiteten im selben Lazarett
            am damaligen Rotkreuzplatz in Warschau. So lernten sich die Kinder des Westens, Therese
            Nilles und Adolf Simon, weit im Osten, mehr als 1 200 Kilometer von ihrer Heimat entfernt,
            kennen. Irgendwann muss es zwischen den beiden gefunkt haben. Ohne dieses Zusammentreffen
            gäbe es mich nicht.
         

         Im Mai 1944 heirateten sie in Hemmersdorf/Saar. Einen Tag nach der Hochzeit reiste
            Adolf Simon in Richtung Atlantikküste ab. In St. Nazaire erwartete ihn sein nächster
            Einsatz. Nur wenige Wochen später, am 6. Juni 1944, landeten die Alliierten in der
            Normandie und der Rückzug von der Westfront begann. Therese, jetzt mit dem Familiennamen
            Simon, kehrte nicht mehr nach Warschau zurück, sondern meldete sich bei der zuständigen
            Rotkreuz-Schwesternschaft in Darmstadt. Bereits im Juli 1944 stießen die sowjetischen
            Truppen bis kurz vor Warschau vor. Sie stoppten dann jedoch, da Stalin kein Interesse
            hatte, den polnischen Volksaufstand in Warschau zu unterstützen. Er überließ die brutale
            Niederschlagung des Aufstandes den Deutschen.11 In Warschau habe ich nie die Stelle besucht, an der meine Eltern seinerzeit tätig
            waren. Das deutsch-polnische Verhältnis steht bis heute unter dem Schatten der Geschichte.
            Ich habe polnische Freunde und kenne viele Polen. Von meinem ältesten polnischen Freund,
            dessen Familie und er selbst schwer unter den Nazis gelitten haben, weiß ich, dass
            er Deutsch versteht und spricht. Doch wir haben in mehr als 30 Jahren nie ein Wort
            in Deutsch gewechselt. In jüngerer Zeit schicke ich ihm gelegentlich deutsche Zeitungsartikel,
            die er auch liest. Viele Menschen aus jener Zeit sind nicht über die ihnen zugefügten
            Leiden hinweggekommen.
         

         Mit der bedingungslosen Kapitulation der Deutschen am 8. Mai 1945 endete der Zweite
            Weltkrieg. Mein Vater befand sich in französischer Gefangenschaft. Meine Mutter kehrte
            in ihr saarländisches Dorf zurück. Da der öffentliche Verkehr zusammengebrochen war,
            fuhr meine Mutter mit dem Fahrrad vom Saarland in die Eifel. Eine abenteuerliche Fahrt,
            denn überall herrschte Chaos. Städte, Straßen und Brücken lagen in Trümmern. Unterwegs
            wurde sie von französischen und amerikanischen Soldaten kontrolliert. Zum ersten Mal
            in ihrem Leben sah sie dunkelhäutige Menschen. Mutter erzählte, welcher Schrecken
            in sie fuhr, als ein amerikanischer Soldat dunkler Hautfarbe über ihr Haar strich.
            Doch sie kam sicher in der Eifel an. Zum ersten Mal erlebte meine Mutter das kleine
            Dorf und das Bauernhaus, in dem sie den Rest ihres Lebens verbringen sollte. Ob sie
            sich das so vorgestellt hatte, als sie sich in Warschau in den Eifler Bauernsohn Adolf
            Simon verliebte? Der Kontrast zwischen der agrarischen, rückständigen Eifel und dem
            vergleichsweise modernen, industriell geprägten Saarland war damals eklatant.
         

         Die Familie meiner Mutter hatte ihre eigene, bewegte Geschichte hinter sich. Vor dem
            Angriff auf Frankreich und kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wurde das Gebiet
            ihres Heimatdorfes zur Roten Zone erklärt. »Rote Zone« bedeutete, dass alle Einwohner
            von Basel im Süden bis Aachen im Norden ihre Dörfer mit Mann und Maus verlassen mussten.
            Mit ihrem Vieh wurden sie nach Thüringen umgesiedelt. Die Familie, die eine kleine
            Landwirtschaft, ein Lebensmittelgeschäft und eine Stellmacherei betrieb, zog mit ihrem
            gesamten Haushalt und ihren Tieren nach Thüringen. Am 1. September 1939 begann der
            Zweite Weltkrieg mit dem Beschuss der Westerplatte bei Danzig durch deutsche Kriegsschiffe
            (»Ab 5.45 Uhr wird zurückgeschossen«).
         

         Im Mai 1940 griff die deutsche Wehrmacht auch unsere westlichen Nachbarn, Frankreich,
            die Niederlande, Belgien und Luxemburg an. Nachdem die deutschen Truppen die Rote
            Zone im Westen durchquert und in nur 19 Tagen bis Paris vorgedrungen waren, durften
            die Saarländer in ihre Heimat zurückkehren. Der Tross zog von Thüringen heimwärts.
            Doch zu Hause warteten böse Überraschungen. Das Haus einer Schwägerin war verschwunden.
            Es stand an einer engen Kurve den deutschen Panzern im Wege und wurde von der Wehrmacht
            einfach platt gemacht. Die Familie stand vor dem Nichts.
         

         Genau 50 Jahre später besuchte ich mit meiner Mutter und ihrer Schwester, meiner Patentante,
            das romantische Städtchen Unkel am Rhein, wo Mutter den Kriegsbeginn erlebt hatte.
            In Vorbereitung des Krieges war das bekannte Rheinhotel Schulz zusammen mit einem
            angrenzenden kirchlichen Erholungsheim in ein Lazarett umgewandelt worden. Wie bereits
            erwähnt, war meine Mutter im Jahr 1939 als Krankenschwester dorthin versetzt worden.
            Das Hotel betreten wir durch einen steinernen Torbogen, der innen liegende Hof strahlt
            Ruhe und Geborgenheit aus. Direkt am Rhein gelegen geht der Blick von der Terrasse
            ungehindert zum Drachenfels und zum Rolandsbogen, ein wunderschönes Panorama. Dies
            scheint genau die Perspektive zu sein, die viele Maler des 19. Jahrhunderts für ihre
            romantischen Bilder des Drachenfels’ und der davor liegenden Insel Nonnewerth genutzt
            haben.
         

         Der jungen Dame am Empfang erzählen wir von den Geschehnissen im September 1939. Sie
            ist interessiert und weiß für ihr Alter erstaunlich gut Bescheid. Noch besser kennt
            sich die Kellnerin, die uns den Kaffee serviert, aus. Schon älter und in Unkel aufgewachsen,
            erklärt sie uns, dass der Hotelbesitzer von damals noch lebe und 88 Jahre alt sei.
            Mutter erinnert sich an ihn.
         

         Ein seltsames Schiff, das an diesem Tag den Rhein flussabwärts fährt, berührt uns.
            Auf dem zur Bühne umfunktionierten Deck spielt eine Kapelle Musik und Lieder aus der
            Zeit des Kriegsbeginns. Einzelne Soldaten in militärischen Uniformen verschiedener
            Epochen stehen auf dem Schiff, als hielten sie Wache. Kalt läuft es mir den Rücken
            herunter, die Erinnerung scheint sich zu materialisieren. Doch das Schiff ist Schauplatz
            einer Theateraufführung, die in Verdun, in Bitburg, auf dem Rhein und in Bonn spielt.
            Bertolt Brecht hatte seine Ballade vom toten Soldaten ursprünglich mit Blick auf den Ersten Weltkrieg geschrieben, die modernen Veranstalter
            haben den Stoff um einen Weltkrieg nach hinten verschoben. In Brechts Ballade wird
            ein im Ersten Weltkrieg in Verdun gefallener und dort in kaiserlicher Uniform beerdigter
            Soldat ausgegraben, um wieder in einen Krieg, diesmal den Zweiten Weltkrieg, entsandt
            zu werden. Er fällt erneut und findet seine nächste Ruhestätte – jetzt in Wehrmachtsuniform –
            auf dem Soldatenfriedhof in Bitburg, der durch den umstrittenen Besuch des amerikanischen
            Präsidenten Ronald Reagan und von Bundeskanzler Helmut Kohl am 8. Mai 1985 zu weltweiter
            Bekanntheit gelangt war. Wieder lässt man dem Soldaten keine Ruhe, gräbt ihn aus,
            verpasst ihm nun eine Bundeswehruniform, um ihn in einen neuen Krieg zu schicken.
            Sein letztes Wegstück bis Bonn legt er auf besagtem Schiff zurück. In Bonn, am Alten
            Zoll, hoch über dem Rhein, findet der Soldat in der umstrittenen Ballade seine endgültige
            Ruhestätte.
         

         Diese Darbietung hielt ich für einen beachtenswerten Kunstgriff, der Räume und Zeiten
            in einer denkwürdigen Weise in Beziehung setzte. Eine interessante Begleiterscheinung
            des Geschehens war, dass sich seinerzeit sowohl der Bonner Oberbürgermeister als auch
            der Bitburger Bürgermeister gegen das Theaterprojekt gesträubt hatten. Warum eigentlich?
            Beide Bürgermeister verloren auch prompt vor den Gerichten, vor die sie gezogen waren.
            Und so saß ich – genau 50 Jahre später, am 1. September 1989 – mit meiner Mutter und
            meiner Patentante auf der Terrasse des Hotels Schulz und konnte erleben, wie in dieser
            Theaterinszenierung Zeit und Raum zusammenflossen. Hätte etwas verschiedener sein
            können als die Welt am Rhein im September 1939 und im September 1989? Wieder stieg
            in mir der Gedanke auf, dass zwischen diesen Daten nicht 50 Jahre, sondern Jahrhunderte
            lagen.
         

      

      
         
            Europa: Schicksal und Patria Nostra
            

         

         Die Schicksale meiner Familie spiegeln die Irrungen und Wirrungen Europas im 19. und
            20. Jahrhundert wider. Mein Urgroßvater arbeitete und starb in Paris. Mein Großvater
            wurde dort geboren. Die saarländische Familie lebte abwechselnd unter der Herrschaft
            Frankreichs, Deutschlands und zeitweise des Völkerbundes.12 Meine Mutter wartete als Kind im Dom von Metz, bis ihre Mutter die Einkäufe erledigt
            hatte. Der Großvater väterlicherseits fing sich im Ersten Weltkrieg in Bessarabien
            eine Malaria ein.13 In St. Gabriel bei Wien studierte mein Onkel Johannes Nilles Theologie und wurde
            1935 zum Priester geweiht. Anschließend ging er für 53 Jahre als Missionar ins ferne
            Papua-Neuguinea. Meine Eltern verschlug es im Zweiten Weltkrieg nach Polen. In Warschau,
            wo sie im selben Lazarett arbeiteten, lernten sie sich kennen. Zwei Onkel kämpften
            in Russland, einer von ihnen überlebte den Krieg nicht. Mein Vater wurde 1944 nach
            St. Nazaire am Atlantik versetzt. Ein Bruder von Mutter und ein angeheirateter Onkel
            dienten unter Rommel in Nordafrika. Sie trafen später in der amerikanischen Gefangenschaft
            auf einer Farm im Bundesstaat Kentucky aufeinander. Sicherlich hat diese mit unserem
            Kontinent und den Nachbarländern so eng verwobene Familiengeschichte einen wesentlichen
            Anteil daran, dass ich ein überzeugter Europäer geworden bin. Ich teile nicht die
            etwas skeptische Einstellung des französischen Philosophen Bruno Latour, der sagt:
            »Europa, das ist, was ich nur zögerlich das europäische Vaterland nenne.«14 Europa ist unser »Patria Nostra« – oder wir haben kein Vaterland.
         

         Exemplarisch für schwere Zeiten stehen auch die zahlreichen Schicksalsschläge, die
            meine Vorfahren getroffen haben. Vier von acht Kindern meines Urgroßvaters väterlicherseits
            starben bei der Geburt oder in jungem Alter, ebenso ein Zwillingsbruder meines Vaters.
            Ein Onkel kam 1940 als Zwanzigjähriger bei einem Eisenbahnunglück ums Leben. Vier
            Jahre später ertrank sein Bruder – wie berichtet – im Schwarzen Meer. Mein Eifeler
            Großvater stürzte mit 75 Jahren von der Scheune und erlag seinen Verletzungen. Auch
            in der Familie meiner Mutter schlug das Schicksal vielfach zu. Nicht nur ertrank mein
            Urgroßvater in der Seine: drei Geschwister der Mutter überlebten ihre frühe Kindheit
            nicht. Derartige Katastrophen in Folge gab es in vielen Familien. Kindersterblichkeit,
            Kriege und Unfälle forderten einen hohen Tribut. Ist es Zufall oder Vorsehung, dass
            gerade die Ahnenkette, der ich selbst entstammte, nicht abriss?
         

      

      
         
            Eifel
            

         

         Nach Rückkehr meines Vaters aus der Gefangenschaft im September 1945 ging meine Mutter
            in die Eifel, für immer. Sie zog in ein Bauernhaus, in dem drei alte Menschen lebten –
            meine Großeltern Johann und Margarete Simon und eine unverheiratete Großtante. Alle
            drei waren damals um die siebzig. Meine Großeltern hatten sieben Kinder, von denen
            nach dem Krieg noch fünf lebten. Alle hatten das Haus verlassen und standen insofern
            für die Fortführung der kleinen Landwirtschaft nicht zur Verfügung. Obwohl in meiner
            Gegenwart nie darüber gesprochen wurde, müssen sich meine Großeltern große Sorgen
            über ihr Alter und die Betriebsnachfolge gemacht haben. So blieb meinem Vater, der
            vor dem Krieg als Milchkontrolleur im Hunsrück gearbeitet hatte, keine Wahl, als in
            sein Elternhaus zurückzukehren und Bauer zu werden. Obwohl er in den dreißiger Jahren
            zwei Semester die Landwirtschaftsschule in Wittlich besucht hatte, wurde er Zeit seines
            Lebens kein begeisterter Landwirt. Aber seine Generation hatte nach dem Krieg wenige
            Optionen. Herkunft, Familientradition und ökonomische Zwänge erlaubten es nicht, eigene
            Wege zu gehen. Die Pflicht, die Eltern nicht allein zu lassen und im Alter für sie
            zu sorgen, stand der Verwirklichung alternativer Lebenspläne im Wege.
         

         Jedenfalls brachte mein Vater, immerhin schon 32 Jahre alt, aus dem Krieg eine Frau
            mit. Das dürfte für meine Großeltern ein Lichtblick gewesen sein. Für die Familie
            und das Dorf war die neue Frau allerdings sehr ungewöhnlich. Sie kam von weither,
            sprach einen anderen Dialekt und hatte mit ihren Jahren in Warschau und an anderen
            Plätzen eine gewisse Welterfahrung. Die Frauen aus der Nachbarschaft kannten nur ihr
            Dorf. Manche hatten auch einige Jahre als Mägde in anderen Dörfern oder in Bürgerhaushalten
            der Städtchen Wittlich und Manderscheid gedient. Doch Mutter bereute den Umzug in
            das kleine Eifeldorf Hasborn nie. Obwohl das nahe gelegen hätte, sprach sie mit den
            Leuten des Dorfes kein Hochdeutsch, sondern ihren saarländischen Dialekt, den die
            Eifeler gerade noch verstehen. Denn beide Dialekte gehören zur sogenannten moselfränkischen
            Sprachgruppe. Moselfränkisch war einst das offizielle Idiom des mächtigen Erzstiftes
            Trier, eines Staates, dessen Bischof zu den sieben Kurfürsten des deutschen Reiches
            gehörte. Die Kurfürsten wählten den Kaiser.
         

         Moselfränkisch ist der einzige Dialekt, der bis heute in der Europäischen Union eine
            offizielle Staatssprache ist, nämlich in der luxemburgischen Variante. Eifler, Luxemburger
            und Saarländer (dort gibt es allerdings eine Sprachgrenze) können sich in ihren Dialekten
            verständigen. Welch seltsame Vorteile das zeitigen kann, verdeutlicht die folgende
            Geschichte. Der spätere Staatsminister im Auswärtigen Amt, Alois Mertes, stammte aus
            Gerolstein in der Eifel und beherrschte den Eifler Dialekt perfekt. Während der Hochzeit
            des Kalten Krieges diente er als Diplomat in Moskau. Jeder Diplomat wusste, dass der
            russische Geheimdienst KGB Gespräche mithörte. In seiner Kommunikation mit dem luxemburgischen
            Botschafter benutzte Mertes deshalb den moselfränkischen Dialekt. Den KGB soll das
            zur Verzweiflung gebracht haben, da man keinen Agenten hatte, der dieses Idiom beherrschte.
            Es ist eben von Vorteil, viele Sprachen zu sprechen.
         

      

      
         
            Das Band der Sprache
            

         

         Ich wuchs quasi zweisprachig auf. Meine Mutter sprach mit mir in ihrem saarländischen
            Dialekt, dieser ist also im engeren Sinne meine »Muttersprache«. Mein Vater und das
            Dorf kommunizierten mit mir in Eifler Platt. Nur diesen Dialekt gebrauchte ich aktiv,
            auch in der Kommunikation mit meiner Mutter. Dabei war mir als Kind nicht bewusst,
            dass meine Mutter ein anderes Idiom benutzte als mein Vater. Diese Zweisprachigkeit
            war einfach normal, die Welt, in die ich hineinwuchs. Vermutlich ist es bei Kindern,
            deren Eltern in zwei wirklich verschiedenen Sprachen mit ihnen kommunizieren, ähnlich.
            Diese Kinder dürften die Zweisprachigkeit als das Normalste auf der Welt empfinden.
         

         Das Eifler Platt beherrsche ich bis heute und gebrauche es stets, wenn ich in meiner
            Heimat bin. Es macht einen wichtigen Teil der Geborgenheit aus, die ich dort empfinde.
            Allerdings nimmt die Zahl derjenigen, die diese Sprache beherrschen, kontinuierlich
            ab. Denn nur wenige Kinder und Jugendliche erlernen heute noch das Platt von ihren
            Eltern. Diese ziehen es vor, mit ihnen Hochdeutsch zu sprechen, um sie besser auf
            die Welt draußen vorzubereiten. Zwar gibt es seit einigen Jahren eine gewisse Rückbesinnung.
            Aber ob diese über die Kreise hinausgeht, die Lesungen und Erzählabende in Platt veranstalten,
            bleibt zweifelhaft. Da ein Dialekt nur mündlich überliefert werden kann, sieht es
            um das Überleben der Sprache meiner Kindheit nicht rosig aus. Ich selbst werde sie
            jedoch nicht vergessen und bis zu meinem Lebensende gebrauchen. Sie ist ein Stück
            von mir.
         

         Der Dialekt enthält zahlreiche Worte, die es im Hochdeutschen nicht gibt oder die
            dort verschwunden sind. Ein Beispiel ist das Wort für Spreu, wie in »Spreu und Weizen«.
            Es heißt in Eifler Platt »Koff«, das englische Wort dafür ist »chaff«. Bei einem Abendessen
            diskutierten wir solche Eigenarten der Dialekte mit Professor Josef Isensee, dem bekannten
            Bonner Staatsrechtler und Staatsphilosophen. Er stammt von einem niedersächsischen
            Bauernhof. Von ihm erfuhr ich, dass Spreu auch in seinem niederdeutschen Dialekt »Koff«
            oder »Kaff« heißt. Ähnliches erlebte ich mit dem Wort »Kump«, das in der Eifel Trog
            bedeutet. Mein Geschäftspartner Dr. Georg Tacke, in Ostwestfalen aufgewachsen, bestätigte,
            dass es im dortigen Platt dasselbe Wort gibt. Solche Worte haben offensichtlich ihren
            Ursprung im Germanischen und strahlen von dort ins Englische und Niederdeutsche aus.
            Eine Erklärung, warum sie auch in der Eifel vorkommen, könnte darin liegen, dass Karl
            der Große während seiner Kriege gegen die Sachsen vermutlich eine größere Zahl derselben
            in die Eifel zwangsumgesiedelt hat.15

         Auch grammatikalisch hat das Eifler Platt merkwürdige Besonderheiten. Im Hochdeutschen
            unterscheidet man beim Zahlwort »ein« die männliche, weibliche und sächliche Form:
            ein Mann, eine Frau, ein Pferd. Beim Zahlwort zwei gibt es in der hochdeutschen Sprache
            hingegen nur eine Form. Im Platt hingegen existieren drei Formen. Es heißt zwien Männa,
            zwu Frauen, zwei Pärda. Seltsam!
         

         Der gemeinsam gesprochene Dialekt spielte für die Identität der Dorfgemeinschaft eine
            gewichtige Rolle. Wenn man Platt sprach, gehörte man dazu. Hingegen gab es zwischen
            Platt und Hochdeutsch Sprechenden eine Art unsichtbare »Mauer«. Damit will ich nicht
            ausdrücken, dass diese »Mauer« Animosität oder gar Feindseligkeit widerspiegelte.
            Zwischen Platt Sprechenden entsteht jedoch spontan eine größere Nähe. Distanz wird
            abgebaut. Das ist bis heute so. »Jede Provinz liebt ihren Dialekt, denn er ist doch
            eigentlich das Element, in welchem die Seele ihren Atem schöpft« – so formulierte
            Goethe es in seiner Autobiografie Dichtung und Wahrheit.
         

         Gemeinsame Sprache erzeugt Gefühle des Vertrauens und Geborgenseins. Bei internationalen
            Managementseminaren und ähnlichen Veranstaltungen werden die Teilnehmer bunt gemischt,
            arbeiten in multinationalen Gruppen zusammen, diskutieren und präsentieren. Die Sprache
            ist dabei in aller Regel Englisch, für die meisten Teilnehmer eine Fremdsprache. Interessant
            ist die Beobachtung, die ich Hunderte von Malen während der Pausen machte. Schlagartig
            bilden sich Gruppen gleicher Sprache, beim Mittagessen sitzen die Franzosen, die Japaner,
            die Italiener zusammen. Der Zweck solcher Events, dass sich die Menschen über nationale
            und sprachliche Grenzen hinweg kennen lernen, wird durch diese Flucht in die eigene
            Sprachwelt ad absurdum geführt, zumindest behindert. An einem Abend in einem Brauhaus
            in der Kölner Altstadt, an dem einige Hundert unserer Mitarbeiter teilnahmen, ging
            ich von Tisch zu Tisch, um die Kollegen zu begrüßen. An einem großen runden Tisch
            saßen nur Pariser. Auf meinen Einwand, das sei doch nicht der Sinn unseres länderübergreifenden
            »World Meetings«, vielmehr sollten sie sich mit den Kollegen aus anderen Ländern und
            Büros mischen, erhielt ich die Antwort: »In Paris haben wir nie Zeit, uns mal in Ruhe
            zusammenzusetzen. Wir finden es ganz toll, dass wir hier an einem Tisch sitzen können.«
            Die Franzosen sind nie auf den Mund gefallen. Und obwohl unsere Pariser Mitarbeiter
            alle gut Englisch sprechen, fühlen sie sich in ihrer Muttersprache offensichtlich
            wohler. Entsprechend schätzen sie es, wenn man mit ihnen en français kommuniziert.
         

         Persönlich habe ich häufig erfahren, wie mich meine Sprache verriet und Bande schuf,
            die sich über die Zeit erhielten. Das beginnt mit dem Erkennen der gemeinsamen Herkunft.
            Immer wieder begegneten mir Personen, die wie ich selbst aus der Eifel oder dem nahegelegenen
            Moseltal stammten. Nicht selten wurde ich bei Vorträgen, Diskussionen oder Beratungsprojekten
            an meiner Sprache erkannt, oder ich erkannte die Eifelherkunft in der Sprache des
            anderen. Dazu sagt Michael Naumann, Kulturstaatsminister unter Bundeskanzler Gerhard
            Schröder: »Dialekte können wie Ausweispapiere wirken, die manche Menschen auch wider
            Willen ein Leben lang bei sich tragen.«16 Ich erinnere mich an einen Besuch bei der Firma Bosch Rexroth in Lohr im Spessart.
            Ich kam zur Mittagszeit an, der Vorstand lud mich zum Mittagessen ein, das Gespräch
            begann. Plötzlich sagte ein Vorstandsmitglied: »Herr Simon, Sie sprechen genauso wie
            unser Dr. Hieronimus.« »Wer ist Dr. Hieronimus?«, fragte ich und schob nach: »Und
            woher stammt er?« Dr. Albert Hieronimus, damals Vorstandsmitglied von Rexroth, dann
            Chef von Bosch in Indien und in seinem letzten Amt Vorstandsvorsitzender der Bosch
            Rexroth AG, des Weltmarktführers für Hydraulik, antwortete: »Aus einem kleinen Dorf
            in der Eifel, das Sie mit Sicherheit nicht kennen.« Doch ich wollte wissen, wie das
            Dorf hieß. »Immerath im Vulkaneifelkreis Daun«, lautete die Antwort. Da brauchte ich
            nur noch zu ergänzen, dass mein Urgroßvater aus Immerath stammte und den Namen Simon
            in mein Heimatdorf brachte. Über die Jahre gab es viele Begegnungen dieser Art mit
            »Kindern der Eifel«. Ist es Zufall, dass sich meine Pfade so häufig mit den Wegen
            anderer Eifeler kreuzten? Oder liegt es an der Sprache, dass wir uns erkannten?
         

         Aus diesen Begegnungen entstand die Idee, die Erfolge, Karrieren und Erlebnisse dieser
            Persönlichkeiten zurückzutragen in die Heimat. Denn fast alle hatten ihre Heimatdörfer
            und -städte in jungen Jahren verlassen. Zu Hause wussten nur die wenigsten Menschen,
            was aus ihnen geworden war und welche ungewöhnlichen Laufbahnen sie zurückgelegt hatten.
            So startete ich im Jahr 2007 mit der regionalen Eifelzeitung unter dem Titel »Kinder der Eifel – erfolgreich in der Welt« eine Serie. Jede Woche
            erschien ein Portrait, und später veröffentlichten wir diese Serie unter gleichem
            Titel als Buch.17 Serie und Buch fanden große Beachtung. Die Eifler waren stolz auf ihre Kinder, die
            draußen in der Welt ihren Weg gemacht haben.
         

         Es gab eine weitere Situation, in der die Sprache eine zusammenführende, aber auch
            eine separierende Funktion hatte. Ab 1958 besuchte ich das Cusanus-Gymnasium in der
            nahe gelegenen Kreisstadt Wittlich. Viele Schüler kamen aus den Dörfern und viele
            von ihnen beherrschten nur ihren Dialekt. Hochdeutsch war für sie eine Art Fremdsprache.
            Hingegen sprachen die Schüler, die in der Stadt aufgewachsen waren, in der Regel Hochdeutsch,
            wenn auch mit starker regionaler Färbung. Sie waren Kinder von Beamten, Ärzten, Rechtsanwälten
            oder Geschäftsleuten. Die Sprachteilung hielt sich praktisch über die ganze Schulzeit,
            und darüber hinaus. Die Dorfkinder sprachen untereinander weiterhin Platt, in der
            Kommunikation mit und zwischen Stadtkindern wurde in Hochdeutsch parliert. Und bis
            heute ist das im Wesentlichen so geblieben. Wenn ich jemanden treffe, mit dem ich
            früher per Platt verkehrte, falle ich automatisch in unser altes gemeinsames Idiom
            zurück. Es fällt mir schwer, mit einer solchen Person Hochdeutsch zu reden. Und dem
            oder der anderen scheint es genauso zu gehen. Beim Münchner Oktoberfest saßen wir
            in einer fröhlichen Runde im Käfer-Zelt. Von den rund 15 Personen war einer, Dr. Michael
            Thiel, der Sohn meines Volksschullehrers Jakob Thiel, ein »Stammesbruder« aus Kindheitstagen.
            Für uns beide war klar, dass wir Eifler Platt sprachen. Es wäre nicht anders gegangen.
         

      

   
      
         2. DIE WELT, IN DER ICH AUFWUCHS
         

      

      
         
            Gruß aus dem Mittelalter
            

         

         Ein etwas älterer Zeitgenosse aus meiner Heimat schrieb, dass seine »Kindheit und
            Jugend einer Lebenswelt angehörten, die aus heutiger Sicht geradezu mittelalterlich
            anmutet, aber vor kaum einem halben Jahrhundert noch wirklich war. Gleichsam über
            Nacht erfolgte dann ein Umbruch, wie man sich ihn radikaler kaum vorstellen kann.«1 Der Verfasser, der Professor der Pädagogik Johannes Nosbüsch (1929–2011), stammte
            aus dem Eifelkreis Bitburg. Diese Aussage beschreibt auch meine Kindheit treffend.
            Es ist keineswegs übertrieben, die Bauernwirtschaft in der Eifel unmittelbar nach
            dem Zweiten Weltkrieg als »mittelalterlich« zu bezeichnen. Seit dem 19. Jahrhundert
            hatte es Fortschritte gegeben, gleichwohl dominierten nach wie vor Handarbeit, Selbstversorgung
            und traditionelle Gewohnheiten. Wohl Hunderte von Autoren haben ihre Kindheit auf
            dem Bauernhof beschrieben. In solchen Biografien erkenne ich vielfach meine eigene
            Geschichte wieder. Und Wiederholungen ähnlicher Inhalte will ich meinen Leserinnen
            und Lesern ersparen. Ich beschränke mich deshalb auf wenige markante Gegebenheiten,
            an die ich mich selbst noch erinnere.
         

         Von wenigen Ausnahmen wie Lehrer, Postbeamter und Polizist abgesehen, lebten alle
            Familien unseres Dorfes von der Landwirtschaft. Es handelte sich dabei um Kleinbetriebe
            mit einer durchschnittlichen Größe von acht Hektar. Der größte Landwirt bewirtschaftete
            elf Hektar. Nahezu alle Arbeiten wurden per Hand erledigt. Im Hinblick auf den Einsatz
            von Landmaschinen lag die Eifel gegenüber fortschrittlicheren Gebieten wie Westfalen
            gut zwei Jahrzehnte zurück. Wir selbst hatten zwei Geräte, die ansatzweise die Bezeichnung
            »Maschine« verdienten, eine Mähmaschine und eine Sämaschine. Beide Maschinen wurden
            von einem Pferd gezogen. Die Mähmaschine hatte mein Großvater am 10. Januar 1940 für
            341,50 Reichsmark erworben. Sie wurde zum Mähen sowohl von Gras als auch von Getreide
            eingesetzt und brachte einen enormen Fortschritt gegenüber dem Mähen mit der Sense.
            Das Heumachen, das Aufheben und Binden der Garben, blieb jedoch nach wie vor Handarbeit.
            Die Sämaschine hatte gegenüber dem Aussäen von Hand den Vorteil, dass die Körner gleichmäßiger
            über das Feld verteilt wurden. Die Arbeitswelt der Eifelbauern um 1950 war ansonsten
            kaum verschieden von derjenigen, die man 100 oder 200 Jahre früher dort vorfand.
         

         Auch die Rolle der katholischen Kirche wies mittelalterliche Züge auf. Die mächtigste
            Figur im Dorfleben war der katholische Pfarrer. Dies spiegelte sich schon in seiner
            Bezeichnung wider, denn er wurde einfach »der Herr« genannt, nicht »der Herr Pfarrer«,
            sondern nur »der Herr«.2 Wenn wir ihm begegneten, knieten wir nieder und murmelten »Gelobt sei Jesus Christus«.
            Der »Herr« bestimmte, ob die Bauern in der Erntezeit an Sonntagen arbeiten durften.
            Dies war nur erlaubt, wenn er in der Sonntagsmesse »auftat«, und selbstverständlich
            hielten sich alle an diese Regel. Der Glaube an übernatürliche Mächte war weit verbreitet.
            So gab es im Dorf sogenannte »Hexer«, die man rief, um erkranktes Vieh zu heilen.
            Vor ihnen hatte man aber auch Angst, da sie einen Fluch aussprechen konnten. Tobte
            ein Gewitter, so entzündeten wir Kerzen und geweihte Zweige, um den Blitz vom Haus
            fernzuhalten.
         

         Unsere Landwirtschaft war auf Selbstversorgung ausgerichtet. Außer Salz, Zucker und
            Gewürzen erzeugten wir nahezu alles selbst. Unser Brennholz holten wir aus dem Wald.
            Werkzeuge wie Rechen, Körbe, Stiele und so weiter fertigten die Bauern in Eigenarbeit.
            Und bis wenige Jahre vor meiner Zeit wurden sogar Wolle und Leinen selbst erzeugt.
            Wir besitzen noch zahlreiche Bett- und Tischtücher mit dem Engramm »JS« für Johann
            Simon, die meine Großmutter auf unserem Webstuhl gefertigt hatte.
         

         Geld spielte in dieser Selbstversorgungswirtschaft keine große Rolle. Das wenige Geld,
            das wir brauchten, erlösten wir durch Verkäufe von Milch, Schweinen und Ferkeln. Geld
            war zwar immer knapp, aber wir fühlten uns dadurch nicht eingeschränkt oder gar arm.
            Wir hatten stets genug zu essen, gleichwohl war die Vielfalt der Speisen begrenzt.
            Eine Apfelsine oder eine Banane gab es nur zu Weihnachten. Selbst Süßigkeiten, Schokolade
            oder Limonade waren Seltenheiten, sodass wir danach gierten. Einmal kamen meine »verwöhnten«
            Kusinen aus dem Saarland in den Ferien, und es wurde eine ganze Kiste Limonade ins
            Haus geholt. Das war für mich eine Festwoche.
         

         Das Leben war hart. Als Kinder mussten wir in der Landwirtschaft kräftig mithelfen.
            Meine Großmutter starb, als ich neun Jahre alt war. Ab diesem Zeitpunkt betrieben
            meine Eltern ihre Landwirtschaft allein und waren auf jede Hand angewiesen. Knechte
            oder Mägde konnten sich die kleinen Betriebe nicht leisten. Eine Arbeit, die ich regelrecht
            hasste, war das Vereinzeln von Rüben. Ursprünglich wurden die Rübensamen im Garten
            ausgesät und die kleinen Pflänzchen auf das Feld verpflanzt. Das war problematisch.
            Wenn in der Pflanzzeit Trockenheit herrschte, wuchsen die verpflanzten Setzlinge nicht
            an. Deshalb kam man auf die neue Methode, den Rübensamen direkt auf den Feldern auszubringen.
            Das führte jedoch zu vielen Trieben, die ausgerupft werden mussten. Diesen Vorgang
            nennt man Vereinzeln. Eine Rübe braucht etwa 30 Zentimeter Abstand, um voll auszuwachsen.
            Eine Erleichterung des Vereinzelns brachte der sogenannte Monogermsamen, bei dem nur
            ein Trieb aus einem Samenkorn entsprang. Dennoch musste vereinzelt werden, da die
            Samenkörner nicht so präzise platziert werden konnten. Die Arbeit des Vereinzelns
            zog sich über viele Tage hin, in denen man sich gebückt, hockend oder kniend entlang
            der Reihen vorarbeitete und unendliche Geduld aufbringen musste. Das Vereinzeln war
            die unbeliebteste Arbeit im ganzen Jahreslauf. Dabei spielte auch eine Rolle, dass
            man seine Leistung kaum sah. Man hatte ja nur Pflänzchen ausgerissen.
         

         Etwas geselliger und damit abwechslungsreicher war das Ernten von Kartoffeln. Wenn
            das Roden erledigt war, lag ein Feld voller Kartoffeln vor uns, die alle per Hand
            aufgelesen werden mussten. Dazu reichten die wenigen Hände der Familie nicht aus.
            Deshalb heuerten wir zusätzlich ein oder zwei Frauen an, die selbst keine Landwirtschaft
            hatten. Sie wurden für ihre Arbeit in Kartoffeln oder in Geld entlohnt. Meistens brachten
            die aushelfenden Frauen ihre Kinder mit, sodass eine fröhliche Kinderschar zusammenkam.
            Wenn dann noch das Wetter mitspielte, konnte es nichts Schöneres geben. Zwar musste
            man selbst als Kind arbeiten, aber zwischendurch blieb Zeit zum Spielen. Zu trinken
            gab es selbstgemachten Himbeersaft, und das Marmeladenbrot beim Kaffeetrinken auf
            dem Feld war ein Genuss. Im späteren Verlauf des Nachmittags wurden Kartoffelfeuer
            entzündet und die frischen Kartoffeln geröstet. Gewöhnlich verkohlten die Kartoffeln
            im Feuer, oder wir versengten uns die Finger. Dennoch war es ein Vergnügen.
         

         Gegen Abend kam mein Vater mit Pferd und Wagen, um die gefüllten Säcke aufzuladen.
            Diese Säcke waren unterschiedlich gekennzeichnet, denn je nach Feld und Kartoffelsorte
            wurden bis zu drei Arten unterschieden: Ess-, Schweine- und Pflanzkartoffeln. Die
            schönen, großen Erdäpfel wurden für den menschlichen Verzehr aussortiert. Kleine,
            hutzelige oder beschädigte wanderten in den Korb der Schweinekartoffeln. Und wenn
            die Sorte zum erneuten Pflanzen im kommenden Frühjahr verwendet werden sollte, dann
            kamen mittlere, wohlgeformte Knollen in einen gesonderten Korb. Diese drei Sorten
            wurden auch unterschiedlich gelagert. An guten Tagen kamen mehr als dreißig Säcke
            zusammen, sodass das Pferd es kaum schaffte, den schweren Wagen vom Feld zu ziehen.
            Gelegentlich musste das Pferd eines Nachbarn dazugespannt werden. Wenn der Wagen auf
            einem befestigten Weg fuhr, ging es leichter. Da es meistens schon dunkel war, wenn
            wir das Feld verließen und auf einer öffentlichen Straße in Richtung Dorf fuhren,
            musste der Wagen mit einer Petroleumlaterne beleuchtet werden. Diese Laternen bildeten
            ein ständiges Ärgernis. Entweder war das Petroleum aufgebraucht, der Docht verrottet,
            oder die Laterne funktionierte einfach nicht. Deshalb wurde die Heimfahrt im abendlichen
            Dunkel nicht selten zum Abenteuer. Es gab zwar nur wenige Autos und eigentlich nie
            Unfälle, aber die Befürchtung, dass der Polizist im Dunkeln auftauchen und das Fehlen
            der Laterne mit einer gebührenpflichtigen Verwarnung ahnden könnte, war stets vorhanden.
            Zu Hause angekommen, musste nicht nur das Vieh versorgt, sondern auch der Wagen entladen
            werden. Das geschah mit Hilfe einer Schütte, auf die die Kartoffeln gekippt wurden.
            Von dort rutschten sie durch kleine Luken direkt in den Keller. In guten Jahren stapelten
            sie sich bis an die Kellerdecke. Pflanzkartoffeln wurden in besonderen Abteilen im
            Keller oder in Mieten im Garten gelagert. Die Schweinekartoffeln kamen größtenteils
            auf einen Haufen hinter dem Haus.
         

         Der Tages- und Jahreslauf der Landwirtschaft bestimmte mein Leben als Kind und Jugendlicher.
            Das änderte sich auch mit dem Wechsel aufs Gymnasium, zu dem ich mit dem Zug in die
            nahe Kreisstadt fuhr, nicht wesentlich. Wenn ich nachmittags gegen zwei Uhr zurückkam,
            schwang ich mich in der Erntezeit aufs Fahrrad und fuhr aufs Feld. Abends half ich
            beim Füttern des Viehs und erledigte anschließend meine Hausaufgaben. Unter normalen
            Umständen empfand ich dies nicht als ungewöhnlich oder hart. Ich hatte in der Schule
            keine Probleme, war gleichwohl kein besonders guter Schüler. Hart war für mich allerdings
            das Schuljahr 1959. Meine Mutter musste während der Erntezeit für mehrere Wochen ins
            Krankenhaus und danach für einen Monat in eine Kur. Mein Vater stand mit mir als Zwölfjährigem
            in dieser arbeitsintensiven Phase allein da. Meine jüngere Schwester hatten wir zu
            einer Tante nach St. Augustin entsandt. Ich arbeitete neben der Schule wie ein Erwachsener.
            Um die Arbeit besser zu bewältigen, schaffte mein Vater eine Melkmaschine an. So konnte
            ich morgens und abends die Kühe melken. Die Vakuumtechnik der Maschine faszinierte
            mich. Mein Vater stellte manchmal auf den Feldern bis nach Mitternacht Garben auf.
            Gelegentlich saßen wir ermattet beim Abendessen, und Vater spendierte uns zwei Flaschen
            Bier, für sich ein Helles und für mich ein Malzbier. Wir prosteten uns zu, und ich
            fühlte mich als Mann. Meine Schulnoten fielen in dieser harten Phase signifikant ab.
            Das wurmte mich. Im nächsten Schuljahr, als meine Mutter wieder gesundet war, legte
            ich zu und erhielt das beste Zeugnis meiner gesamten Schulzeit.
         

         Die Angst, dass ein Elternteil ausfallen könne und damit die Fortführung des Betriebes
            äußerst schwierig würde, ließ mich nie mehr los. Ein kleiner Bauernbetrieb mit nur
            zwei Erwachsenen ist eine ökonomisch heikle Angelegenheit. Bei Gesundheitsproblemen
            gibt es keine Reserven. Obwohl ich keinerlei Anlass habe, über meine Lage zu klagen,
            verlässt mich das Gefühl wirtschaftlicher Unsicherheit nie. Ich glaube, dass dieses
            subkutane Gefühl hier seine Wurzeln hat. Eine weitere Quelle von Unsicherheit war
            die Abhängigkeit der Landwirtschaft von äußeren Faktoren wie Wetter oder Schädlingsbefall.
            Ich verhehle meine Abneigung gegen Geschäfte, die solch unbeeinflussbaren Wirkungsfaktoren
            ausgesetzt sind, nicht. Dabei lässt sich natürlich nicht leugnen, dass derartige Einflüsse
            unabdingbar zur Wirtschaft gehören. So erlebten wir bei Simon-Kucher in der Krise
            von 2009 einen Umsatzeinbruch von rund 10 Prozent. Auch in dieser Situation merkte
            ich, dass die Kindheits- und Jugenderfahrungen ein anhaltendes Gefühl wirtschaftlicher
            Unsicherheit in mir hinterlassen haben.
         

         Als Kinder erfuhren wir einen seltsamen Widerspruch zwischen Zwang und Freiheit. Die
            Teile unseres Lebens, die geregelt waren und unter der Aufsicht von Erwachsenen standen,
            unterlagen strengem Zwang. Das galt für alles, was mit Kirche und Gebet zu tun hatte,
            aber genauso für die Schule oder das pünktliche Erscheinen zum Essen. Auch das Verhalten
            gegenüber Respektspersonen wie Pfarrer oder Lehrer war streng geregelt. Hingegen waren
            wir uns zu anderen Zeiten selbst überlassen und hatten völlige Freiheit. Den Eltern
            fehlte einfach die Zeit, uns ständig zu beaufsichtigen oder für unser »Entertainment«
            zu sorgen. Wir spielten fast immer draußen, strolchten durchs Dorf oder den angrenzenden
            Eichenhain. Wir konnten tun und lassen, was wir wollten. Kein Erwachsener passte auf
            oder intervenierte. Ich war der Älteste einer Gruppe von sechs Jungen aus der unmittelbaren
            Nachbarschaft. So fiel mir eine natürliche Führungsrolle zu. Diese Anführer- und Anstifterrolle
            wurde die erste und vermutlich beste Führungsschule meines Lebens. Als Anführer muss
            man sich etwas einfallen lassen, man muss motivieren, anstiften, einteilen, die Gruppe
            bei der Stange halten. Es handelt sich um Führungsaufgaben, die von denen, die ich
            Jahrzehnte später zu meistern hatte, nicht grundverschieden waren. War es Glück oder
            Zufall, dass ich in und mit einer solchen Jungengruppe aufwuchs? Und wäre aus mir
            derselbe geworden, wenn es in unserer Nachbarschaft nur Mädchen oder überhaupt keine
            Kinder gegeben hätte (so wie es heute dort der Fall ist)?
         

         Wir waren als Kinder dem vollen Leben ausgesetzt, wohingegen moderne Kinder nur einen
            winzigen Ausschnitt der Welt erleben. Wenn jemand aus der Nachbarschaft starb, besuchten
            wir selbstverständlich die aufgebahrte Leiche. Genauso wurden wir zu einem neu geborenen
            Baby gelassen. Wir beobachteten, wie die Kühe ihre Kälber zur Welt brachten oder ein
            Wurf von Ferkeln den Leib der Sau verließ. Wir sahen zu, wie Schweine vom Schlachter
            geschossen und ihnen anschließend der Hals aufgeschlitzt wurde, aus dem das Blut spritzte.
            Man schickte uns auch nicht weg, wenn ein Huhn oder ein Hahn mit der Axt geköpft wurde,
            um anschließend in den Suppentopf zu wandern. Wir sahen tote Tiere aller Art, bevor
            sie von der Tierkörperverwertungsanstalt abgeholt wurden. Was bedeutet dieses dem
            vollen Leben Ausgesetztsein im Vergleich zum wohlbehüteten, geschützten Aufwachsen
            heutiger Kinder? Diese Frage lasse ich im Raum stehen, denn ich habe keine Antwort.
         

         Eine weitere Facette unseres Lebens, deren Bedeutung ich erst später schätzen lernte,
            bildete die Dorfgemeinschaft. Diese hatte zwei Fundamente. Zum einen eine relative
            soziale Gleichheit. Es gab keine Familie, die wirklich reich war, am unteren Ende
            der Wohlfahrtsskala aber auch keine wirklich Armen. An Festen und Gemeinschaftsaktivitäten
            beteiligte sich das ganze Dorf. Auch die Landwirtschaft trug zum Gemeinschaftsgefühl
            bei. Die gleichen Früchte wurden auf den gleichen Feldern angebaut. So fanden sich
            alle Bauern mit ihren Familien zur Kartoffel- oder Getreideernte auf den entsprechenden
            Fluren. Für uns Kinder war das ein Paradies, denn wir konnten in großen Gruppen auf
            den Feldern spielen. Doch auch die Erwachsenen nahmen sich Zeit zu einem Plausch mit
            den Feldnachbarn. Abends zogen die vollbeladenen Wagen in einer Kolonne ins Dorf zurück.
            Jeder kannte jeden. Die Kehrseite war die ausgeprägte soziale Kontrolle. Nichts blieb
            unentdeckt oder lange geheim. Wer die Grenzen sozialer Normen überschritt, musste
            mit Ächtung rechnen. Als Kind nahm ich solche Beschränkungen nicht wahr, aber als
            Jugendlicher empfand ich sie als zunehmend beengend.
         

         Die so beschriebene »mittelalterliche« Welt überdauerte mein erstes Lebensjahrzehnt
            ohne große Veränderungen. In dieser Zeit besaß niemand in unserem Dorf ein Auto, ein
            Badezimmer oder einen Fernseher. Im Grunde hatte sich seit Jahrhunderten wenig geändert.
            Im Jahr 1726 wurde von Thurn und Taxis die Postkutschenlinie Trier-Koblenz eingerichtet,
            die in unserem Dorf einen Haltepunkt hatte. Das bedeutete erstmalig einen Anschluss
            an die »große« Welt. Rund 150 Jahre später, im Jahr 1879, kam die Eisenbahn in unsere
            Gegend. Ab 1912 gab es eine öffentliche Wasserversorgung und ab 1918 Elektrizität.
            So blieb es im Wesentlichen bis 1947, als ich auf die Welt kam, und bis in die Mitte
            der fünfziger Jahre änderte sich wenig. Doch dann brach der Wandel mit umso größerer
            Kraft los. Das erste Auto und der erste Traktor erschienen. Wie die Abbildung zeigt,
            kamen Jahr für Jahr bahnbrechende Innovationen hinzu. Die Jahreszahlen in der Abbildung
            gelten für unsere Familie. Sie waren von Familie zu Familie etwas verschieden, wir
            dürften ungefähr im Durchschnitt gelegen haben.
         

         So gab es in der Zeit von 1955 bis 1975 mehr technische Innovationen als in den 200
            Jahren zuvor. Und in diesen beiden Jahrzehnten nach 1955 löste sich die Welt meiner
            Kindheit völlig auf. Heute gibt es im Dorf keinen einzigen Landwirt mehr. Auch die
            Handwerker, die Geschäfte, die Bräuche, die Rolle der Kirche sind dem radikalen Wandel
            anheimgefallen. Am stärksten vermisse ich die Dorfgemeinschaft meiner Kindheit. Viel
            würde ich dafür geben, noch einmal ins »Mittelalter« zurückkehren und bei der Ernte
            einen Tag mit der ganzen Dorfgemeinschaft verbringen zu dürfen.
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            Aus der »Heimat Erde«
            

         

         Eine fundamentale Änderung, die kaum jemandem bewusst ist, betrifft unseren Körper
            und die Moleküle, aus denen er zusammengesetzt ist. Auf die Frage »Woraus bin ich
            gemacht?« gibt es für die Zeit meiner Kindheit eine eindeutige Antwort: »Aus der Erde
            meines Heimatdorfes.« In der Zeit bis zur Geburt und in der Stillzeit erhält man seine
            Moleküle auf natürliche Weise von der Mutter. Danach werden die Zellen des Körpers
            aus den Stoffen aufgebaut, die man durch die Nahrung zu sich nimmt. Und unsere Nahrung
            stammte nahezu ausschließlich aus der Erde meiner Heimat. Von wenigen Ausnahmen wie
            Zucker, Salz und Gewürzen abgesehen, war alles, was wir aßen, selbst erzeugt. Das
            galt für das Gemüse aus unserem Garten genauso wie für das Getreide, aus dem wir unser
            Brot buken. Und auch das Fleisch, die Milch, die Eier, die wir konsumierten, stammten
            von unseren eigenen Tieren, die sich ihrerseits von den Erträgen unserer Felder und
            Wiesen ernährten. Wir waren damals also tatsächlich aus der Erde unserer Heimat gemacht.
            Das Wasser und die Luft gehörten dazu.
         

         Und woraus sind wir heute gemacht? Wir wissen es nicht. Zumindest lässt sich diese
            Frage nicht präzise beantworten. »Aus der Erde der ganzen Welt«, dürfte der Wahrheit
            ziemlich nahe kommen. Einmal versuchte ich in einem Obstladen die Herkunftsländer
            der Waren zu zählen. Äpfel aus Chile, Kiwis aus Neuseeland, Orangen aus Spanien, Trauben
            aus Südafrika, Mangos aus Ägypten, Feigen aus Marokko, Pilze aus Polen, Tomaten aus
            Holland … Und so ging es endlos weiter. Woher kommt die Margarine, die wir essen?
            Vermutlich wird sie aus Palmöl, das in Malaysia oder Indonesien gewonnen wird, hergestellt.
            Und wo haben die Kühe geweidet oder wo sind die Fische geschwommen, deren Fleisch
            wir verzehren? Wir wissen es meist nicht.
         

         Die Selbstversorgung erforderte zahlreiche Fähigkeiten, die heute verloren gegangen
            sind. Wir mussten nicht nur die vielfältigen Pflanzen und Tiere züchten, sondern auch
            entsprechende Fähigkeiten zur Verarbeitung und Konservierung beherrschen. Wir wussten,
            wie sich Fleisch durch Räuchern, Einlegen in Salzlake oder Einkochen haltbar machen
            lässt. Die Verarbeitung von Früchten und Gemüsen erforderte spezielle Kochkünste.
            Obst wurde getrocknet, Kohl zu Sauerkraut verarbeitet, Pflaumen wurden sauer eingelegt,
            Möhren in Sand gelagert. Tausend kleine Tricks und Fertigkeiten waren notwendig, um
            ohne Einkauf über den langen Winter zu kommen. Trotz all dieser Mühen blieb die Küche
            recht eintönig. Heute steht uns eine ungleich größere Auswahl von Nahrungsmitteln
            zur Verfügung.
         

         Die Tatsache, dass unsere Moleküle heute aus aller Herren Länder, nicht mehr nur aus
            einem Dorf oder einer kleinen Region stammen, ist vielleicht einer der markantesten,
            aber kaum bedachten Unterschiede zwischen der Welt meiner Kindheit und unserer Welt
            von heute. Welche Relevanz dieser Unterschied besitzt, vermag ich nicht zu sagen.
            Hat es Konsequenzen, dass wir uns nicht mehr nur aus der Erde unserer Heimat, sondern
            auch aus der Erde der ganzen Welt ernähren? Es wird ja empfohlen, den Honig aus der
            Region, in der man wohnt, zu verzehren. Beeinflusst die globale Herkunft der Nahrungsmittel
            unser Immunsystem? Ich weiß es nicht. Aber sich allein des Unterschieds in der molekularen
            Zusammensetzung unseres Körpers bewusst zu werden, lohnt der Gedanken Mühe. Und diese
            Veränderung beschreibt ihrerseits meinen Weg durch die Zeit. Mein Körper reflektiert
            in seiner materiellen Struktur den Weg von dem Eifelkind, das nur sein Dorf kannte
            und aus dessen Erde gemacht war, zu dem Global Player, der überall zu Hause ist und
            dessen Moleküle aus aller Herren Länder stammen.
         

      

      
         
            Acht Jahrgänge, eine Klasse
            

         

         Die Vorstellung, wie ein Lehrer acht Jahrgänge in einer Klasse unterrichten kann,
            fällt mir heute schwer. Aber so war es in unserer einklassigen Volksschule, die ich
            ab April 1953 besuchte. Vielleicht liegt es an dem in der einklassigen Schule herrschenden
            Geräusch- und Wirrwarrpegel, dass ich kaum konkrete Erinnerungen an meine fünf Jahre
            in der Volksschule habe. Jedenfalls nahm ich die Schule nicht besonders ernst, tat
            mich aber mit dem Lernen auch nicht allzu schwer. Die Inhalte, die der Lehrer den
            Älteren vermittelte, interessierten mich meist mehr als der für uns Jungklässler intendierte
            Lernstoff. Es kam hinzu, dass der Dorflehrer nach einiger Zeit schwer erkrankte und
            wenige Jahre später verstarb. Lehrer aus den Nachbardörfern sprangen als Vertreter
            ein. Etwas regelmäßiger wurde der Unterricht erst, als eine junge Lehrerin an unsere
            Schule versetzt wurde. Meine Motivation zu lernen stieg, aber gleichzeitig machte
            es mir großen Spaß, diese Lehrerin zu ärgern. Eine spezielle Strafe war damals das
            Nachsitzen. Ich durfte diese besondere Zuwendung wöchentlich genießen. Während mein
            Jahrgang samstags ab 11 Uhr frei hatte, musste ich regelmäßig mit den älteren Schülern
            bis 13 Uhr bleiben. Da dies jeden Samstag gleich war, fiel es meinen Eltern nicht
            auf. Sie glaubten einfach, dass ich bis 13 Uhr Schule hatte. Und niemals habe ich
            irgendetwas von Schulstreichen oder Nachsitzen zu Hause erzählt. Denn das hätte mit
            einiger Wahrscheinlichkeit eine weitere Strafe gezeitigt. Mein Bestreben war immer,
            zwischen Elternhaus und Schule eine »Chinesische Mauer« zu erhalten.
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