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         Alexandra Maxeiner studierte Theaterwissenschaft, Filmwissenschaft und Ethnologie.
            Sie arbeitet als freiberufliche Autorin und schreibt Drehbücher, Bücher und Theaterstücke.
            Ihr von Anke Kuhl illustriertes Kinderbildersachbuch »Alles Familie« wurde mit dem
            Deutschen Jugendliteraturpreis ausgezeichnet.
         

         Laura Rosendorfer wurde 1984 in Wörthsee geboren. Mit ihrem Mann, ihrer kleinen Tochter
            und zwei schwarzen Katzen lebt sie bei München in einem kleinen, blauen Häuschen mit
            Garten. Am liebsten sitzt sie zwischen ihren Beeten und malt Blumen. Hasen sind aber
            auch nicht schlecht.
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         Meine sieben Namen
         

      

      Ich heiße Karla. Aber so nennt mich eigentlich niemand. Denn ich habe sieben verschiedene
         Namen.
      

      Bei Mama heiße ich zum Beispiel Achkarla. Den Namen hätte sie mir auch in meinen Pass
         schreiben können: Geschlecht: Mädchen. Alter: 9 Jahre. Vorname: Achkarla.
      

      Denn Mama sagt das fast immer zu mir. Zum Beispiel, wenn ich ein Popkonzert auf meinem
         Bett gebe, mit meiner Bürste als Mikrofon. Bei so einem Konzert muss man nicht nur
         laut singen, sondern auch tanzen. Richtig gute Popstars hüpfen außerdem. Wenn Mama
         mich dann so sieht, sagt sie: »Achkarla.« Eigentlich seufzt sie es mehr. Das macht
         sie auch, wenn ich keine Zeit habe, Hausaufgaben zu machen, weil ich gerade dabei
         bin, draußen aus einer Pfütze einen Staudamm zu bauen. Wenn ich dann Schuhe anhabe,
         von denen Mama denkt, dass sie sich nicht für Staudämme eignen, sagt sie: »Achkarla.«
         Wegen der Hausaufgaben. Und der nassen Strümpfe. Manchmal gehört zu einem »Achkarla«
         ein besorgter Blick. Manchmal ist Mama sauer. Meist lächelt sie bei Achkarla. Das
         mag ich am liebsten.
      

      Bei Opa heiße ich nicht Achkarla, sondern Karlakind. Das nervt wahnsinnig. »Karlakind,
         halt das mal!«, oder: »Nicht so schnell, Karlakind.« Das sagt er auch, wenn er mich
         manchmal zur Schule bringt und wir an allen meinen Klassenkameraden vorbeilaufen.
         Das ist so peinlich. Ich gehe dann extra schneller. Aber Opa dackelt hinter mir her
         und ruft besonders laut: »Langsamer, Karlakind!« Als wäre ich ein Baby! Ich verstehe
         nicht, warum Opa ständig betonen muss, dass ich ein Kind bin. Ich nenne ihn auch nicht
         »Opa-Mann« oder »Opa-Ziemlichaltermann«, obwohl das passen würde. Opa ist nämlich
         uralt. Also über sechzig mindestens.
      

      Ich bin nicht gerne Karlakind, sondern viel lieber Heykarla. So heiße ich bei meinem
         großen Bruder Jonas. Er weckt mich damit jeden Morgen. Und lächelt. Dabei kringeln
         sich um seine Augen so Falten, als wären es Sterne. Das sieht irgendwie himmlisch
         aus. Oder er sagt Heykarla, wenn ich draußen mit meinen Freundinnen spiele und er
         vorbeikommt. Das macht natürlich Eindruck, wenn man von einem so großen Bruder gegrüßt
         wird. Vor allem haut ein Heykarla von Jonas jedes Karlakind von Opa wieder raus.
      

      Bei Nino heiße ich Ohkarla. Nino ist meine beste Freundin. Ohkarla sagt sie, wenn
         ich ihr etwas erzähle, was sie mir nicht glaubt. Oder wenn ich etwas erzähle, was
         sie mir glaubt. Sie sagt es, wenn sie findet, dass ich eine Sache nicht tun soll.
         Zum Beispiel irgendwo nicht hochklettern oder nicht runterspringen, weil sie es zu
         hoch oder zu tief findet. Und sie ruft es, wenn ich dann doch irgendwo hochklettere
         oder runterspringe. Mal ängstlich, mal beeindruckt. Oder sie sagt Ohkarla, wenn ich
         stolpere, etwas verschütte oder fallen lasse. Dann lacht sie es eigentlich fast mehr,
         als dass sie es sagt.
      

      Karla-jetzt-nicht nennt mich meine Klassenlehrerin Frau Seibert. Egal, was ich mache
         oder sage. Wenn ich beispielsweise vorschlage, dass wir früher in die Pause gehen
         oder lieber ein Picknick im Grünen machen sollten, statt schon wieder über Satzglieder
         zu reden, dann ruft Frau Seibert nur: »Karla-jetzt-nicht!« Das klingt dann so, als
         würde sie zu einem anderen Zeitpunkt meinen Vorschlag jedoch umsetzen. Aber das macht
         sie nie.
      

      Außerdem heiße ich noch Karlotta Karlotti. So hat mich Papa genannt. Aber das weiß
         ich nur von Mama. Denn Papa ist gestorben, als ich drei Jahre alt war. Ich kann mich
         fast gar nicht an ihn erinnern. Zu meiner Geburt hat mir Papa Herrn Leopold geschenkt.
         Das ist der Frotteehase, der seitdem in meinem Bett schläft. Papa hat gemeint, es
         ist gut, wenn immer ein Hase da ist, der auf mich aufpasst. Das hat mir Mama erzählt.
         Auch, das Papa gesagt hat, dass meine Geburt ein magischer Moment war und dabei ein
         Zauber geboren wurde.
      

      Es ist natürlich ein ziemliches Ding, wenn bei der eigenen Geburt ein Zauber mit auf
         die Welt kommt. Und es ist toll. Aber es ist auch der Grund, warum ich ein Geheimnis
         habe. Es ist ein Geheimnis zwischen Papa und mir. Niemand weiß davon. Noch nicht einmal
         Nino. Und Nino weiß ansonsten alles. Jonas auch nicht. Sogar Mama ist nicht eingeweiht.
      

      Eigentlich würde ich auch jetzt nicht davon erzählen. Aber plötzlich passiert so viel.
         Mit Jonas. Und Mama. Und irgendwie auch mit Opa.
      

      Aber am besten, ich fange von vorne an.
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         Blöde Katzen und gemeine Hunde
         

      

      Es geht los mit der blöden Katze. Aus Plastik. Eigentlich mag ich Katzen, echte und
         auch manche unechte. Aber die Plastikkatze im Garten von Herrn Heck ist wirklich gruselig.
         Sie hat ein Grinsen, als wäre sie verrückt. Ich weiß genau, wovon ich spreche. Schließlich
         laufe ich jeden Tag am Gartenzaun von Herrn Heck vorbei. Es ist mir ein Rätsel, wie
         man sich ein so schreckliches Plastikvieh in sein Beet stellen kann. Es liegt vermutlich
         daran, dass Herr Heck selbst nie grinst oder lächelt. Er hat also gar keine Erfahrung
         mit freundlichen Gesichtern und erkennt deswegen nicht, dass die Katze irrsinnig aussieht.
         Oder er möchte es genau so: Wenn schon gelächelt wird, dann soll es wenigstens andere
         verschrecken. Das würde zu Herrn Heck passen. Er ist der Hausmeister des Hauses, in
         dem wir wohnen. Unser Haus steht in einem Hinterhof und hat vier verschiedene Wohnungen.
         Wir wohnen im 1. Stock. Herr Heck wohnt nicht in unserem Haus, sondern in dem kleinen
         Vorderhaus mit Garten. Dennoch behauptet Herr Heck, dass er immer hört, dass ich viel
         zu laut bin. Keine Ahnung, wie er das macht.
      

      In seinem kleinen Häuschen lebt er mit Sven, seinem Dobermann. Auch Sven ist nicht
         freundlich. Meist bellt er. Oder er fletscht die Zähne. Oder er knurrt unangenehm.
         Vor allem, wenn man ihn nett begrüßt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sven im Grunde
         seines Herzens ein lieber Hund ist. Aber weil er mit dem motzigen Herrn Heck und der
         irren Plastikkatze zusammenwohnt, weiß er nicht, wie Nettsein funktioniert. Nino sieht
         das anders. Sie sagt, Sven ist ein Monster, das sich nur als Dobermann verkleidet
         hat. Aber sie hat grundsätzlich Angst vor Hunden. Auch vor den freundlichen.
      

      Elli dagegen behauptet, sie hätte Sven schon ganz oft gestreichelt, der dabei gar
         nicht geknurrt oder gebellt hat. Elli ist in unserer Klasse. Elli erlebt ständig Dinge,
         bei denen sie etwas ganz supergut macht. Oder sich als Einzige etwas traut. Nur ist
         dann zufälligerweise nie jemand dabei. Oder sie besitzt die allergrößten und teuersten
         Spielsachen. Aber wenn man sie besucht, sind die gerade verliehen. Elli wohnt im Haus
         nebenan. Deswegen kommt sie oft zum Spielen vorbei, auch wenn wir uns gar nicht verabreden.
      

      Auf jeden Fall haben Elli, Nino und ich bei uns im Hof eine kleine Schanze für unsere
         Cruiser Boards aufgebaut, aus dem alten Regalbrett, das ich in Opas Haus gefunden
         habe. Darunter haben wir einen Ziegelstein gelegt. Die Schanze ist nicht hoch. Nicht
         höher als ein Bordstein. Aber wenn man gut Schwung holt, dann kann man mit dem Board
         prima springen. Ich liebe das! Und ich liebe mein Cruiser Board! Das habe ich mir
         schon soooo lange gewünscht und endlich zum Geburtstag von Opa, Mama und Jonas bekommen.
         Es sieht super aus, oben grau und unten an den Rollen sind Sterne auf das Brett gemalt.
      

      Elli und ich springen über die Schanze. Nur Nino hat Angst, dass sie zu schnell ist.
         Sie fährt so lahm mit ihrem Board darauf, dass sie rückwärts wieder runterrollt.
      

      »Nino, du musst mehr Anlauf nehmen!«, sage ich.

      »Ach, ich weiß nicht«, antwortet Nino. »Das ist schon ziemlich hoch!«

      Nino hat nämlich Höhenangst.

      »Das ist wie bei meinem Papa. Wir können beide nicht auf Berge rauf oder in Riesenräder
         rein«, erklärt sie und guckt so, als wäre sie wahnsinnig traurig darüber.
      

      »Aber die Schanze ist kein Berg und kein Riesenrad, Nino. Die ist sogar niedriger
         als eine Treppenstufe bei euch im Treppenhaus. Da hast du doch auch keine Höhenangst«,
         sage ich.
      

      »Aber da gibt’s ein Geländer!«, antwortet Nino trotzig. »Und außerdem ist Höhenangst
         ein Gefühl. Da ist es egal, wie hoch die Sache wirklich ist, wenn sie Angst macht.«
      

      Nino nimmt ihr Cruiser Board und geht von der Schanze runter. Ich glaube, sie mag
         ihr Skateboard am liebsten, wenn es steht und sie Bücher draufstellen kann. Damit
         zu fahren, findet Nino unpraktisch. Sie mag nichts, wofür man Schwung holen muss.
         Ich liebe das dafür umso mehr. Deswegen nehme ich superschnellen Anlauf und springe
         richtig weit von der Schanze runter. Es ist der Hammer! Doch als ich aufkomme, kippe
         ich vom Board. Ich stolpere und da passiert’s. Irgendwie fliegt das Board in das Beet
         von Herrn Heck und trifft die Katze am Hinterkopf. Dadurch wird sie umgehauen und
         liegt mit ihrem Grinsegesicht auf einer umgeknickten Blume. Für einen kurzen Moment
         denke ich, dass die Katze von hinten zum ersten Mal ganz nett aussieht. Aber da ruft
         Nino schon erschrocken: »Ohkarla!«
      

      Und genauso fühle ich mich. Denn wenn Herr Heck mitbekommt, dass mein Board 1. in
         seinem Garten liegt, 2. seine Katze umgehauen hat und 3. dabei eine Blume angeknickt
         wurde, wird er keinen Spaß verstehen. Nicht dass Herr Heck sonst Späße versteht. Aber
         bei dieser Ansammlung von Unglücken wird er bei Mama und mir furchtbaren Ärger machen
         und mein Cruiser Board erst einmal nicht rausrücken. Bisher war das mit allem so,
         was versehentlich in seinem Garten gelandet ist: mein Fußball, mein Drachen, mein
         Flummi. Meist hat Herr Heck die Sachen erst nach einer Woche zurückgegeben. Egal,
         wie sehr Mama und ich uns deswegen beschwert haben. Und die haben gestunken! Nach
         einer Mischung aus geräucherten Socken, schimmligem Muff und Zigarrenqualm. Man will
         die Sachen nicht mehr benutzen, weil der Gestank nie wieder verschwindet. Ich vermute,
         dass Herr Heck ein eigenes Zimmer extra zur Verstinkung von Spielsachen eingerichtet
         hat. Ich stelle mir vor, dass er dort mit allerlei Gerüchen experimentiert und das
         Spielzeug über stinkigem Käse aufhängt, es stundenlang mit seinen Zigarren zuqualmt
         und seinen dreckigen Socken einreibt. Aber genau weiß ich das nicht, weil ich Herrn
         Hecks Wohnung niemals betreten habe.
      

      Ich will auf keinen Fall, dass mein Cruiser Board im Stinkezimmer verschwindet. Also
         muss ich es retten. Aber jetzt über den Zaun zu klettern, ist natürlich so eine Sache.
         Denn im Moment ist zwar keine Spur von Sven zu sehen, aber das kann sich blitzschnell
         ändern. Herr Heck muss nur seine Terrassentür aufmachen und eine Sekunde später könnte
         Sven schon neben mir knurren. Deswegen stehen Nino, Elli und ich nun vor dem Gartenzaun
         und betrachten ratlos mein Cruiser Board. Ich beuge mich über den Zaun und versuche,
         das Board zu greifen. Aber es ist zu weit weg.
      

      »Ich muss in den Garten!«, sage ich leise.

      »Ohkarla, nicht!«, ruft Nino entsetzt.

      »Aber sonst wird Herr Heck mein Cruiser Board vollstinken!«, antworte ich panisch.

      »Du kannst da nicht rein!« Nino sagt das richtig laut, weil ich gerade über den Zaun
         klettern will. Genau in diesem Moment taucht Sven im Haus an der verschlossenen Terrassentür
         auf und schaut in den Garten. Ich klettere doch nicht weiter. Wir blicken alle drei
         ängstlich zu dem Hund, der uns mit gespitzten Ohren und angespanntem Körper fixiert.
         Wir hören, wie Sven durch die geschlossene Terrassentür knurrt. Jetzt ist es nur eine
         Frage der Zeit, ehe Herr Heck erscheint und mein Cruiser Board gefangen nimmt. Deswegen
         habe ich keine Wahl.
      

      Ich klettere über den Gartenzaun.

      »Ohkarla!«, flüstert Nino. Elli versteckt sich sicherheitshalber hinter den Mülltonnenkästen.
         Im Moment hält sie Sven wohl doch nicht für den lieben Hund, den sie so gerne streichelt.
         Sven fängt an zu bellen. Ich mache drei Schritte bis zum Beet und greife nach meinem
         Board. Nino will es mir gerade abnehmen, da erscheint Herr Heck an der Terrassentür.
         Man hört ihn zetern und er öffnet die Tür. Schnell reiche ich Nino das Board. Sven
         rast in den Garten und auf mich zu, dabei bellt er fast so laut wie sein Herrchen.
      

      »Na warte!«, brüllt Herr Heck.

      Ich warte aber nicht, sondern renne weg. Und zwar auf die Mauer zu, die zu der alten
         Fabrik nebenan gehört. Sven ist hinter mir her. Natürlich werde ich auch von Herrn
         Heck verfolgt. Aber der ist nicht sehr schnell.
      

      »Dir zeig ich’s!«, brüllt er, während ich mich an der Mauer hochziehe. Gerade in dem
         Moment, als Sven mir in die Füße schnappen will.
      

      »Was denn?«, fragt Nino Herrn Heck interessiert und setzt dabei ihren ernsthaften
         Blick auf. Das wirkt sofort. Herr Heck bleibt irritiert stehen und schaut verärgert
         zu Nino.
      

      »Hä?«, blafft er sie an.

      »Was wollen Sie Karla denn zeigen?«, fragt Nino freundlich.

      »Die hat hier nichts zu suchen!«, meckert Herr Heck und will zur Mauer, aber da hat
         er nicht mit Nino gerechnet. Denn Nino hat zwar Angst vor Hunden und Höhe, aber keine
         Angst vor Erwachsenen. Schon gar nicht vor Erwachsenen, die Kinder ungerecht behandeln.
         Das lässt sich Nino nicht bieten. Dann fängt sie an zu diskutieren. Und zwar genau
         mit diesem freundlichen Blick.
      

      »Aber das ist doch unlogisch!« Nino guckt Herrn Heck an, als wäre er ein Schüler und
         sie die Lehrerin. Herr Heck hat eben einen Fehler gemacht. Aber weil Nino eine nette
         Lehrerin ist, schimpft sie nicht mit ihm, sondern hilft.
      

      »Erst sagen Sie, dass Sie Karla etwas zeigen wollen, stimmt’s?«, fragt Nino aufmunternd.

      »Nee«, brummt Herr Heck und will mir hinterher.

      Sven stellt sich mit den Vorderpfoten aufrecht an die Mauer und versucht, nach mir
         zu schnappen. Leider kann ich nicht einfach auf der anderen Seite wieder runterklettern,
         weil die Mauer direkt an das Fabrikgebäude grenzt.
      

      »Dir zeig ich’s, haben Sie doch eben gesagt.«
      

      Herr Heck dreht sich wieder zu Nino.

      »Das tue ich auch!«, ruft Herr Heck.

      »Na also!« Nino setzt ihr Lehrerinnenlächeln auf, weil Herr Heck das schon mal prima
         verstanden hat. »Und dann sagen Sie, Karla hätte hier nichts zu suchen, nicht wahr?«
      

      »Genau«, sagt Herr Heck bockig.

      Weil Sven mir immer mehr auf die Pelle rückt, klettere ich auf das Dach von dem alten
         Hühnerstall, der direkt an der Mauer steht. Zum Glück leben da keine Hühner mehr drin.
         Ich vermute, sie sind alle ausgezogen, als Herr Heck einzog.
      

      »Aber wenn Sie Karla etwas zeigen wollen, wie Sie eben behauptet haben, dann ist es
         doch verständlich, wenn Karla es dann auch anschauen möchte, oder?« Nino blinzelt
         Herrn Heck motivierend zu, der Nino anschaut, als wäre sie aus einem Ufo gestiegen.
      

      »Hä?«

      »Ich denke, Sie können nicht einfach anbieten, jemandem etwas zu zeigen, und sich
         dann wundern, wenn er danach sucht!«
      

      Nino Richterin nennt Ninos Papa sie, wenn Nino Erwachsene so auseinandernimmt.
      

      Herr Heck jedenfalls versteht nicht, was Nino ihm da erzählt. Aber nach einer Diskussion
         mit Nino wissen das die wenigsten Erwachsenen. Sie verstehen nur, dass sie bei irgendeiner
         Art Spiel verloren haben, dessen Regeln sie nicht kennen.
      

      »Ach, halt den Mund!«, blafft Herr Heck Nino an.

      Nino holt Luft, um zu erklären, dass »den Mund halten« auch so eine unlogische Formulierung
         ist. Was bedeutet das genau? Wie soll man den Mund halten? Mit den Händen? Und warum
         sollte man das tun? Man hält ja auch keine Ohren oder keine Nase. Wozu auch? Das ist
         ein Spitzenvortrag, mit dem Nino schon einmal Frau Seibert ganz blass geredet hat.
         Aber Nino kann ihn jetzt nicht aufsagen, weil Herr Heck mich auf dem Hühnerstall ausgemacht
         hat.
      

      »Runter!«, brüllt er so laut, dass ich froh bin, dass keine Hühner mehr im Stall wohnen.
         Denn Hühner erschrecken sich leicht. Schlimmerweise hat Sven einige gestapelten Kisten
         neben dem Stall entdeckt, auf die er gesprungen ist. Er kläfft ununterbrochen und
         sieht so aus, als würde er jeden Moment auf das Dach springen. Die Sache wird noch
         brenzliger, weil Herr Heck nun zum Stall stürmt. Keine Ahnung, was er vorhat.
      

      Ich habe keine Wahl. Ich muss auf die Bürgersteigseite runterspringen. Es ist auch
         nicht besonders hoch. Aber Nino sieht das wohl anders.
      

      »Ohkarla!«, ruft sie, als sie merkt, was ich vorhabe. Sven ist schon fast auf dem
         Dach. Das ist auch nicht schwer, denn der Hühnerstall ist um einiges kleiner als ich
         selbst. Ich schaue in den wolkigen, windigen Himmel.
      

      Da entdecke ich eine Wolke, die wie ein Hase aussieht. Mit zwei langen Ohren.

      Es ist gut, wenn immer ein Hase da ist, der auf mich aufpasst. Ich lächle. Und dann
         springe ich.
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         Woran man Padautzer erkennen kann
         

      

      Es gibt Erwachsene, die reden nur im äußersten Notfall mit Kindern. Und wenn, dann
         nur wenig. Sie wirken so, als besäßen sie nicht genug Wörter und müssten deswegen
         damit knausern. Wortsparbücher nennen Nino und ich solche Leute.
      

      Ich glaube, die Ärztin zählt dazu. Sie kommt wortlos in das Zimmer, in dem ich auf
         einem Stuhl sitze.
      

      »Hallo«, sage ich.

      Statt zu antworten, hustet die Ärztin knapp. Ich überlege, ob in dem Husten ein Hallo zu hören war. Vielleicht ist das ihre Art zu grüßen. Vielleicht grüßen sich hier
         alle so. Mit einem Hustgruß. Das würde auch zu einem Krankenhaus passen.
      

      Sie trägt ein Namensschild. Auf dem steht ihr Name, den sie mir nicht sagt: Dr. Ruben.

      Dr. Ruben hustet nicht weiter, sondern greift schweigend zur Akte, die neben mir liegt.
         Daraus zieht sie ein Röntgenbild, das sie kopfschüttelnd betrachtet. Ich sehe sie
         an und hoffe, dass sie ihn gleich erfüllen wird: meinen speziellen Krankenhauswunsch.
         Aber sie sagt nichts. Sie sagt einfach gar nichts. Sie betrachtet nur lange das Röntgenbild.
      

      »Und?«, frage ich, weil ich es vor Aufregung kaum aushalte.

       »Da waren wir aber unvernünftig, was?«, fragt mich Dr. Ruben mit einer verstellten
         Niedlichstimme, die überhaupt nicht zu ihrem Husten passt. Und damit ist klar: Dr. Ruben
         ist kein Wortsparbuch, sondern zählt zu den Padautzern.
      

      Als Padautzer bezeichnen Nino und ich Erwachsene, die man an folgenden Eigenschaften
         erkennen kann:
      

      11. Padautzer reden in Babystimme und Babysprache mit allen Kindern, auch wenn diese längst
         nicht mehr im Krabbelalter sind.
      

      22. Padautzer halten Kinder für begriffsstutzig, weshalb sie einfachste Sachverhalte oft
         mit vielen Grimassen erklären, von denen sie denken, sie seien lustig. Sind sie aber
         nicht.
      

      33. Padautzer loben Kinder für die blödsinnigsten Dinge, wie z. B. »Haben wir das Gartentor
         zugemacht? Das ist aber fein!«. Sie machen das, weil sie Kinder eigentlich für zu
         doof halten, Gartentore zuzumachen. Wenn’s dann doch klappt, ist für einen Padautzer
         die Überraschung groß.
      

      44. Padautzer reden oft von wir, obwohl sie eigentlich du meinen.
      

      So wie Dr. Ruben nun findet, dass sie und ich nicht vernünftig waren.

      Es gibt viele Möglichkeiten, einen Padautzer zu entpadauzen. Eine ist es, ihn beim
         Wort zu nehmen. So wie es Nino vorhin mit Herrn Heck gemacht hat. Auch Papa hat das
         gerne angewandt. Hat Jonas mir erzählt. Wenn die Dinge mal zu ernst werden, hat Papa
         gesagt, kann man sie enternsten, indem man alles ganz wörtlich nimmt. Also nehme ich
         Dr. Ruben beim Wort.
      

      »Was haben Sie denn Schlimmes gemacht?«, frage ich.

      Dr. Ruben schaut mich an, als ob ich ihr das Röntgenbild geklaut hätte. Aber sagen
         tut sie nichts.
      

      »Was haben Sie denn Unvernünftiges getan?«, hake ich nach und setze meinen besorgten
         Gesichtsausdruck auf, den ich mir von Nino abgeguckt habe. Ehe Dr. Ruben antworten
         kann, geht die Tür auf, und Mama stürmt herein.
      

      »Achkarla!«, ruft sie erschrocken und umarmt mich so doll, dass ich fast vom Stuhl
         falle. Sie schüttelt Dr. Rubens Hand.
      

      »Ist es schlimm?«, fragt Mama.

      Wenn man von Dr. Rubens Gesicht auf meinen Zustand schließen würde, müsste die Sache
         katastrophal um mich stehen. Denn Dr. Ruben sieht ausgesprochen miesepetrig aus. Das
         hängt aber damit zusammen, dass sie ihre Hand wiederhaben will. Mama ist jedoch so
         aufgeregt und besorgt, dass sie die Ärztinnen-Hand einfach nicht loslässt und weiter
         schüttelt.
      

      »Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte. Was ist passiert? Ist was gebrochen?
         Hat sie eine Gehirnerschütterung? Muss meine Tochter im Krankenhaus bleiben?«, fragt
         Mama panisch.
      

      Den letzten Punkt habe ich gar nicht bedacht. Im Krankenhaus bleiben klingt nicht
         uninteressant. Ich stelle mir vor, dass ich in einem Bett liege und so einen Schalter
         bediene, der mein Kopfteil vor und zurück fährt. Alle paar Minuten schaut eine Krankenschwester
         besorgt herein und fragt, ob ich noch etwas brauche. Ich würde dann mit ganz schwacher
         Stimme sagen: »Nein, danke!« Die Krankenschwester wäre aber skeptisch, weil ich doch
         so blass aussehe, und dann sagen: »Besser, ich bringe dir einen Schokoladenpudding.«
         Und ich würde zögerlich sagen: »Wenn Sie unbedingt wollen.« Und so würde ich alle
         zehn Minuten einen Schokopudding bekommen, was natürlich prima wäre, weil ich Schokopudding
         sehr gerne esse.
      

      Deswegen schaue ich mit Mama ganz gespannt zu Dr. Ruben, die mit einem Ruck ihre Hand
         befreit.
      

      »Bänderdehnung. Und eine Schramme am Schienbein! Ich weiß überhaupt nicht, warum man
         Ihre Tochter hergebracht hat«, sagt sie schnippisch. »Das hätte auch jeder Hausarzt
         behandeln können. Unsere Ambulanz ist für echte Notfälle eingerichtet.«
      

      Sie guckt Mama an, als wäre es Mamas Schuld, dass ich kein echter Notfall bin. Mit
         Erwachsenen padautzt Dr. Ruben nicht, sondern ist einfach nur unfreundlich.
      

      Aber Mama ist das völlig egal. Sie umarmt mich jetzt noch einmal, aber diesmal vor
         Glück und Erleichterung.
      

      »Das heißt, ich kriege keinen Gips?«, frage ich ein wenig enttäuscht.

      Denn darauf habe ich die ganze Zeit gehofft. Das ist mein spezieller Krankenhauswunsch.
         Auf den könnten mir alle in meiner Klasse etwas draufschreiben. So wie bei Jonas,
         als er vor zwei Jahren seinen Arm gebrochen hatte. Alle seine Freunde haben ihm etwas
         auf seinen Gips gezeichnet und unterschrieben. Das war total cool. Das will ich auch!
      

      »Wir sind ja niedlich!«, padauzt Dr. Ruben mit ihrer Kleinkindstimme. Dabei sieht
         sie nicht aus, als würde sie irgendetwas niedlich finden.
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