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		Über dieses Buch

		Tod in eisigen Höhen
 
Sechs Bergsteiger im Himalaya. Alle mit einem Ziel: den Leichnam von Jean-Pierre Leblanc zu finden. Sieben Tage Zeit, danach wird die Rückkehr unmöglich. Während draußen der Sturm tobt, kochen im Zelt die Emotionen hoch. Denn jeder der sechs hat eigene Pläne im Kopf. Einer von ihnen tödliche …


	
		
		Über Piero Degli Antoni

		
		Piero Degli Antoni wurde 1960 in Bergamo geboren und lebt heute mit seiner Familie in Mailand, wo er für die überregionale Zeitung «Il Giornale» arbeitet.
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Er schrie
Halb vier schon, verdammt.
Spät, viel zu spät.
Wie viele Stunden war er nun schon unterwegs? Zwölf, vielleicht waren es auch dreizehn. Um zwei war er vom letzten Camp aufgebrochen, in der bedrohlich kalten Nacht am Himalaya, nichts außer seiner Stirnlampe wies auf den Weg hin.
Vorhin im Zelt hatte er kein Auge zugemacht. Der Wind wütete mit hundertdreißig, hundertfünfzig Kilometern pro Stunde. Nicht einen Moment lang gab er Ruhe. Er drang durch die unsichtbaren Ritzen des Zelts, blähte es auf wie einen Ballon, um es aus seinen Verankerungen zu reißen und weit wegfliegen zu lassen, nach Osten, zum Manaslu. Aber schon im nächsten Augenblick presste er das Zelt zu Boden, wie eine riesige Hand, die eine leere Dose zusammendrückt.
Und dann die Kälte: eine durchdringende, schreckliche, bösartige Kälte. Eine Kälte, die von den Händen und Füßen an Armen und Beinen hinaufkroch, bis zum Herzen. Nie hätte er geglaubt, dass man an der Leber frieren könnte, an den Nieren, den Lungen und eben auch am Herzen. Die Kälte war ein lebendiges Etwas, das in einen eindrang und einen ganz allmählich auffraß. Beweg die Hände, sagte er sich, beweg die Hände und Füße, ständig, hör nicht auf damit. Halte sie immer in Bewegung, sonst erfrierst du.
Mit dem Handschuh wischte er über die Schutzbrille. Wo war er? Er blickte sich um, in diesem Unwetter, das sein Gesichtsfeld auf wenige Meter begrenzte. Wo befand er sich? Irgendwo auf der Ostseite der Gipfelwand, in … Er wollte auf dem Höhenmesser nachsehen. Dazu hätte er den Ärmel seiner Daunenjacke nach oben schieben, vielleicht sogar die Handschuhe ausziehen müssen. Unmöglich. Unvorstellbar. Zu kalt. Zu anstrengend. Er war irgendwo auf der Ostseite unterhalb des Gipfels, in siebentausend Meter Höhe, mehr oder weniger. Das Camp konnte nicht weit sein, ein Stück tiefer, zwei- oder dreihundert Meter weiter unten. Warteten seine Gefährten auf ihn, oder hatten sie den Abstieg so rasch wie möglich fortgesetzt, bevor die Kälte und die Höhenluft sie umbrachten?
Er war allein, auf diesem gewaltigen Berg. Wie war er bloß auf die Idee gekommen, den Kinsoru zu besteigen, dieses Ungetüm aus Fels, Eis und Schnee? Schnee … Tarman Siregar hätte gelächelt, wenn er nur gekonnt hätte, wenn sich sein Gesicht nicht schon vor Stunden in eine gefühllose Maske aus Eis verwandelt hätte. Er wusste, dass in einer solchen Situation als Erstes die Nase abfror – einigen Bergsteigern war sie entfernt worden. Ob sie das bei ihm wohl auch machen würden? Oh, er war vollkommen damit einverstanden, und sie durften ihm auch ein paar Finger oder Zehen amputieren. Er würde alles in Kauf nehmen, wenn er nur von diesem Berg herunterkam und nach Hause konnte, nach Jakarta, ans Meer …
Tarman Siregar überwand sich, einen Schritt vorwärts zu machen. Wie viel Zeit war vergangen? Er gab sich einen Ruck und zwang sich, zu tun, worauf er soeben verzichtet hatte: Er schob den Ärmel seiner Daunenjacke hoch und sah auf seine Uhr. Viertel nach vier. Eine Dreiviertelstunde war vergangen, und er hatte den Eindruck, gerade einmal fünf Minuten stehen geblieben zu sein. Während der Ausbildung hatte man ihm eingeschärft, dass in großer Höhe neben vielen anderen Dingen auch das Zeitgefühl verloren ging. Der Körper verlangsamte seine Funktionen, und auch das Gehirn stumpfte ab. Bedingt durch die große Höhe und den Flüssigkeitsmangel, zirkulierte das Blut nur mühsam durch den Körper. Man musste permanent trinken, aber dazu brauchte man einen Gaskocher, um den Schnee zu schmelzen, und er hatte keinen. Was für eine Ironie: Rings um ihn die Schneemassen, und er verdurstete …
Bis vor sechs Monaten hatte er noch nie Schnee gesehen. Die indonesische Regierung hatte die prestigeträchtige Besteigung eines der Achttausender im Himalaya durch ein internationales Team initiiert und die Vorbereitungen einem renommierten polnischen Bergsteiger anvertraut. Die künftigen Bergsteiger waren unter den kräftigsten Soldaten der Armee ausgewählt worden. Hundert von ihnen waren nach Nepal entsandt worden, um sich in einem Schnellkurs mit dem Alpinismus und vor allem dem Klima vertraut zu machen. Und da hatte Tarman zum ersten Mal Schnee gesehen. Er hatte ihn in die Hand genommen, so wie man ein unbekanntes kleines Tier aufhebt. Nicht nur das hatte ihm gefallen, auch der Anblick der hoch aufragenden Gletscher hatte ihn fasziniert.
Im Laufe der Ausbildung wurden immer mehr Kandidaten ausgemustert. Zunächst waren sie noch fünfzig, dann zwanzig, dann zu zehnt. Erst im letzten Augenblick sollten die fünf Männer ausgewählt werden, die den Aufstieg wagen durften. Nur wenige Stunden bevor sie aufgebrochen waren, hatte Tarman erfahren, dass er dazugehörte. Mehrere Male waren sie schon bis auf siebentausend Meter gestiegen, den Gletscher rauf und runter. Mittlerweile hatte er keine Angst mehr, die Gletscherspalten auf Trittleitern zu überqueren, mit den Steigeisen, die gegen das Metall schlugen. Er hatte sich an die Jumar-Klemmen gewöhnt, mit denen er gesichert entlang der Fixseile hochsteigen konnte. Es machte ihm sogar Spaß, wenn er einen Vorsprung überwinden musste, indem er den Pickel ins Eis schlug. Einen seltsamen Zeitvertreib hatten sie sich da ausgedacht, diese verrückten Europäer. Und trotzdem fühlte er sich wohl inmitten der unfreundlichen und fremden Umgebung.
Aber das hier oben, in achttausend Meter Höhe, das war etwas ganz anderes. Wenn man die Todeszone betrat, war niemand mehr da, der auf einen aufpasste. Man war mit sich allein, oder vielmehr allein mit sich und den Bergen. Ein Schritt nach dem anderen, und dann noch einer. An etwas anderes durfte man gar nicht denken.
Um die Mittagszeit waren sie auf dem letzten Kamm angelangt. Der Pole, er selbst und zwei weitere Gefährten. Hundert Meter vor dem Gipfel hatte Tarman sich erschöpft in den Schnee fallen lassen. Er war außerstande, sich zu bewegen, keinen einzigen Muskel. Er konnte nicht einmal mehr atmen. Es war ihm lediglich gelungen, den Kopf ein wenig zu heben und zu sehen, wie seine Gefährten den Gipfel erstiegen, der mit einem glänzenden Dreifuß markiert war. Syamsir Azzam ging voran, Nasib Achmad hinter ihm. Nasib war eindeutig in Schwierigkeiten. Sein Blick war starr, er ließ die Schultern hängen und machte nur einen Schritt pro Minute. Syamsir schien besser in Form zu sein, er schaffte sechs, sieben Schritte hintereinander, bevor er stehen blieb, um sich auszuruhen. Aber dann, nur noch fünfzig Meter vom Gipfel entfernt, sackte Azzam ganz plötzlich in die Knie und rührte sich nicht mehr. Nasib dagegen war beim Anblick des Dreifußes offenbar wieder zum Leben erwacht und hatte in verborgenen Reserven Kraft gefunden. Er näherte sich seinem Ziel rasch, beinahe lief er wie ein Infanterist beim Angriff, war mit erhobenen Armen nach oben gestürmt.
Der Pole, der den Gipfel bereits erreicht hatte, hatte ihn umarmt, und dann waren sie in dieser Haltung zusammengebrochen. Wie viel Zeit war seitdem vergangen, in dieser absoluten Regungslosigkeit? Tarman wusste es nicht. Er wollte nichts als liegen bleiben und sich ausruhen. Der Wind, die Kälte und vor allem der Gipfel – all das war ihm egal. Das Einzige, was er sich wünschte, war seine Rückkehr. In jenem Augenblick war ihm ein Satz eingefallen: «Wenn du auf dem Gipfel angekommen bist, gehörst du dem Berg. Erst wenn es dir gelingt, wieder herabzusteigen, gehört der Berg dir.»
Nach einiger Zeit – wie lange, hätte er nicht sagen können – waren der Pole und Nasib neben ihm vorbeigezogen. Sie hatten ihm einen zerstreuten Blick zugeworfen, wie einem Hund, der vor einem Geschäft wartet. Wieder verging eine unbestimmte Zeitspanne, und dann kam Syamsir. Dieser Teamkollege blieb stehen. Er nahm die Sauerstoffmaske ab, deutete mit der Hand ins Ungewisse und rief ihm etwas zu, das er jedoch wegen des Windes nicht verstand. Der andere schüttelte den Kopf, als stünde er vor einem bockigen Schüler, und war dann mit taumelnden Schritten abwärts gestiegen. Tarman wunderte sich nicht, dass sie ihn allein gelassen hatten: Er wusste, dass auf dem Berg, in achttausend Meter Höhe, kein Platz ist für Hilfsbereitschaft noch für Mitgefühl, ja nicht einmal für Mitleid. In achttausend Metern schaffst du es gerade einmal, an dich selbst zu denken.
Schließlich war es ihm doch gelungen, sich wieder aufzurappeln, und da hatte er die schwarzen Wolken aus der Talsohle aufsteigen sehen. Vielleicht war es das, worauf Syamsir vergeblich gedeutet hatte. Binnen kurzem waren die Wolken dichter geworden und bewegten sich auf ihn zu. So etwas wie Panik war in ihm aufgekeimt, und trotz seiner Erschöpfung hatte er begonnen, raschen Schritts abzusteigen, indem er sich an die von den anderen gespurte Trasse hielt. Er ging auf einem schmalen Grat entlang, auf der schroffen Kante, die zwei Tausende von Metern tiefe Abgründe voneinander trennte. Ein falscher Schritt, eine Unachtsamkeit, und sein Leben wäre vorbei gewesen.
Am Ende des Grats brach das Unwetter los. Es war unvorstellbar. Der Wind war, wenn das überhaupt möglich war, noch stärker geworden, und der Schneesturm hatte ihn beinahe zu Boden geworfen, was jede Bewegung unmöglich gemacht hätte. Zum Glück war er bis zum Routenabschnitt, an dem es Seile gab, gekommen: Zumindest musste er keine Angst haben, vom Weg abzukommen. An die Taue geklammert, stieg er ab, hüfttief im Neuschnee versinkend. Im Himalaya konnte innerhalb weniger Stunden so viel Schnee fallen, dass er mehrere Meter hoch lag, das wusste er – und er wusste, wie es sich anfühlte, bis zur Brust, bis zum Hals darin zu versinken. Nie und nimmer würde er das Lager erreichen.
Die Seile endeten. Er war an einem steilen Hang angelangt, zumindest hatte er diesen Eindruck. Man konnte nichts sehen. Oben, unten, rechts, links – nicht einmal mehr diese elementaren Richtungen konnte er bestimmen. Unter großen Mühen – er hatte mindestens zwanzig Minuten dafür gebraucht – hatte er seine Stirnlampe aus dem Rucksack geholt und sich aufgesetzt. Seine einzige Hoffnung bestand darin, die Spuren seiner Kameraden zu finden und ihnen zu folgen. Tarman hatte den schwachen Lichtstrahl hierhin und dorthin gerichtet, bis er schließlich auf ihre Fußstapfen gestoßen war. Mit einem stummen Freudenschrei stürzte er sich darauf. Dann aber hatte ein Steigeisen nachgegeben, vielleicht war er auch auf einer verdeckten Felsplatte ausgeglitten. Tarman war gestürzt und einige Meter gerollt. Er hatte den Fall aber noch rechtzeitig abbremsen und aufhalten können.
Und da lag er nun, im Schnee, der um ihn herum anwuchs, wie eine weiße Mauer, die ihn lebendig unter sich begraben wollte. Er musste aufstehen, es war schon spät. Selbst wenn er nur langsam vorankäme, wäre er in eineinhalb Stunden im Camp, vielleicht würde es auch nur eine Stunde dauern. Weiter, immer weiter …
Tarman stützte sich auf den Pickel und hievte sich auf die Knie. Dann gab er sich einen schmerzhaften Ruck und stand auf. Er bewegte einen Fuß. Den falschen. Ohne überhaupt zu bemerken, dass er das Gleichgewicht verlor, kullerte er plötzlich den Hang entlang, eine sanfte Schneewolke folgte ihm – vielleicht war es auch eine Lawine. Sein Überlebensinstinkt brachte ihn dazu, den Pickel heftig in den Boden zu rammen. Es war seine letzte Chance. Die Spitze bohrte sich ins Eis, und er spürte ein schreckliches Reißen an dem Handgelenk, an dem das Werkzeug angebunden war. Die Schneemassen fluteten über ihn hinweg und rauschten dann in den Abgrund hinab. Tarman wartete ein paar Sekunden mit angehaltenem Atem, bis er sicher war, dass er nicht mehr mitgerissen würde. Erst dann wischte er sich das Gesicht mit dem Handschuh ab und öffnete die Augen.
Ein Gesicht.
Da war ein Gesicht, wenige Zentimeter vor seinem eigenen.
Das Gesicht eines Mannes. Er lächelte.
Er hatte blaue Augen. Sie waren weit aufgerissen.
Seltsam. Indonesier haben keine blauen Augen.
Tarman sah genauer hin, mit Hilfe der Stirnlampe, die die Züge des Unbekannten in einem kontrastreichen Helldunkel mit tiefen Schatten aufscheinen ließ.
Ein blonder Vollbart. Kaum älter als zwanzig. Lange Haare, ebenfalls blond, eisverkrustet. Ein Gesicht voller Stolz und doch auch … voller Ironie. Genau, voller Ironie. Es wirkte, als wollte es sich über ihn lustig machen. Für einen Europäer sah der Mann recht sympathisch aus. Wortlos blickte er ihn an, als fände er nicht die der Situation angemessenen Worte.
Tarman betrachtete ihn, er wartete auf eine Begrüßung, die aber ausblieb. Dann begriff er. Besser gesagt, sein Gehirn, benommen von der Kälte, der Müdigkeit, dem Übermaß an roten Blutkörperchen, begann allmählich zu begreifen.
Das hier war kein Mann.
Es war eine Leiche.
Obwohl Tarman viel von im Eis eingefrorenen Körpern gehört hatte, überstieg dies seine Vorstellungskraft. Er war Soldat, und auch wenn er nie im Krieg gewesen war, war er mit dem Gedanken an den Tod vertraut.
Aber das hier war etwas anderes. Das hier war ein Tod, der keiner war. Das war ein Schatten, ein Geist, eine Erscheinung aus dem Jenseits.
Schneller hochschießend, als er es sich jemals zugetraut hätte, sprang Tarman auf die Füße. In großen Sprüngen setzte er den Hang hinab, es kümmerten ihn kein Eis und kein Schnee, keine Felsen, keine Überhänge, keine Gletscherspalten oder sonstigen Gefahren.
Er schrie.

Interview – 1
«In Kürze werden Sie eine der größten alpinistischen Herausforderungen aller Zeiten annehmen. Was bringt Sie dazu, auf Berge zu steigen?»
«Die Hoffnung, dass mich wenigstens in achttausend Metern niemand mit solchen Fragen belästigen wird.»

«Ich kann ja verstehen, dass Sie mit Ironie reagieren, wenn sich ein Laie der Welt des Alpinismus nähert. Allerdings bin ich davon überzeugt, dass unsere Leser wirklich gern wüssten, weshalb jemand beschließt, bei einer derart gefährlichen Unternehmung sein Leben aufs Spiel zu setzen.»
«Also gut, ich möchte Ihre Leser natürlich nicht mit Zweifeln von diesem Ausmaß quälen. Ich werde versuchen, es Ihnen zu erklären. Kurz gesagt, Bergsteigen ist eine der wenigen Formen von Selbstzerstörung, die uns die moderne Gesellschaft noch gestattet. Sehen Sie sich an, was mit der Formel i passiert ist oder mit den Motorradrennen. Seit wann ist dabei schon kein Fahrer mehr gestorben? Auch im Alltag tun wir alles, um den Tod zu vermeiden – denken Sie nur daran, was auf den Zigarettenpäckchen steht. Und da reden wir von einer Zigarette, nicht etwa davon, sich von einer hundert Meter hohen Klippe ins Meer zu stürzen. Sogar die Euthanasie ist verboten. Selbst wenn jemand vollkommen lebensunfähig ist, lassen sie ihn nicht in Ruhe: Man schließt ihn an einen Haufen Kabel an und setzt alles daran, ihn am Leben zu erhalten, auch wenn derjenige nichts weiter im Sinn hat, als sich heimlich, still und leise zu verabschieden und in eine andere Welt hinüberzugehen. Auf der anderen Seite, das sei nebenbei bemerkt, schert sich trotzdem keiner um die Gifte, die die Pharmaindustrie in die Luft bläst und ins Wasser leitet, und dass das vielleicht auch krebserregend ist. Aber was soll’s. Das Schöne am Bergsteigen ist, dass es frei von diesen Dingen ist: Du kannst auf achttausend Meter hinaufsteigen, krepieren und das mit dir selbst ausmachen. Niemand kann etwas dagegen einwenden. Noch gibt es keine Alpinismusbehörde, die Bergführerscheine ausstellt. Wer einen Achttausender besteigen will, kann das tun, und in diesen Höhen zu klettern ist ein bisschen, als würde man eine Kugel in eine Pistole stecken, die Trommel drehen, den Lauf an die Schläfe setzen und abdrücken. Sehen Sie: Genau das ist, was mir am Bergsteigen gefällt.»

«Das ist eine recht eigenartige Vorstellung, finden Sie nicht?»
«Wenn man bergsteigt, erobert man sich die Möglichkeit zurück, zu sterben, wie man selbst es möchte. Und was gibt es für einen Menschen Schöneres, als seine Todesart selbst zu bestimmen?»

Erster Tag
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