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         Über das Buch

         Wie gehen wir als Gesellschaft mit dem Fremden, Andersdenkenden um? Vor dieser Frage
            erscheint Brigitte Reimanns erster Verkaufserfolg aus dem Jahr 1956 hochaktuell: Von
            ihrem Mann und der Schwägerin wird Kathrin wie ein Stück Inventar behandelt. Erst
            als sich eine Liebe zu dem ukrainischen Kriegsgefangenen Alexej entwickelt, der zur
            Arbeit auf dem Bauernhof herangezogen wird, während ihr Mann an der Front ist, erkennt
            sie ihren eigenen Wert. Auch der blinde Hass der Menschen, die sie an den Pranger
            stellen, kann ihr nichts mehr anhaben. Im Ringen um den geliebten Menschen wächst
            die junge Frau über sich hinaus …
         

         Über Brigitte Reimann

         Brigitte Reimann, geboren 1933 in Burg bei Magdeburg, war seit ihrer ersten Buchveröffentlichung,
            »Die Frau am Pranger« (1956), freie Autorin. Mit »Ankunft im Alltag« (1961) gab sie
            der »Ankunftsliteratur« ihren Namen. Ihr Roman »Die Geschwister« (1963) über die gerade
            vollzogene deutsche Teilung war eines der meistdiskutierten Bücher jener Zeit. Mit
            nur 39 Jahren starb die Autorin in Berlin-Buch an den Folgen einer Krebserkrankung.
            Ihre postum erschienenen Tagebücher »Ich bedaure nichts. Mein Weg zur Schriftstellerin«
            (Neuausgabe 2023) sorgten dank ihres unerbittlichen Blicks für Aufsehen. Ihr letztes
            Werk, »Franziska Linkerhand« (ungekürzte Neuausgabe 1998), gilt als einer der bedeutendsten
            Romane der deutschen Nachkriegsliteratur.
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            »Man muss das bisschen Wärme festhalten, das noch geblieben ist«

            Die Gesellschaft am Pranger

         

         Vorwort von Carolin Würfel

         Wie steht ein Mensch aus Trümmern auf? Das ist eine, wenn nicht sogar die zentrale
            Frage im Leben von Brigitte Reimann. In ihrem Fall lautet die Antwort: mit Literatur.
         

         »Die Frau am Pranger« – jenes feine Buch, erschienen 1956 im Verlag Neues Leben –
            war Reimanns Debüt, ihr Eintritt in die Welt der Literatur. Darin erzählt sie die
            verbotene Liebesgeschichte zwischen der deutschen Bäuerin Kathrin Marten und dem aus
            der Ukraine stammenden Kriegsgefangenen Alexej Iwanowitsch Lunjew während des Zweiten
            Weltkriegs. Romeo und Julia auf nationalsozialistischem Boden, könnte man sagen. Eine
            Geschichte, wie sie seit Jahrhunderten immer und immer wieder in unterschiedlichsten
            Settings aufs Papier gebracht wird: Zwei verlieben sich, aber diese Liebe darf nicht
            sein.
         

         Brigitte Reimann ging jedoch einen Schritt weiter. Ihre Erzählung wagte etwas Unerhörtes,
            sie brach im Nachkriegsdeutschland Tabus, die noch gefährlicher waren als die ohnehin
            schon skandalöse Liebe zwischen einer Deutschen und dem Kriegsfeind: Reimann hinterfragte
            die Mechanismen von Schuld und Verdrängung und die vermeintlich unerschütterlichen
            Rollen von Tätern und Opfern. Sie war 22 Jahre alt, als sie das Buch schrieb. Eine
            junge ostdeutsche Frau, die nichts Geringeres wollte, als mit Sprache eine neue, bessere
            Zukunft an den Horizont zu zeichnen. Und wer wünscht sich keine bessere Zukunft, damals
            wie heute?
         

         »Die Frau am Pranger« machte Brigitte Reimann, geboren 1933 in Burg bei Magdeburg,
            schlagartig berühmt. Das Buch war ein Riesenerfolg in der DDR, aber auch in der BRD und im sozialistischen Ausland. Es erschien im März 1956, einen Monat später wurde
            schon alles für die Nachauflage in die Wege geleitet, sie bekam Aufträge für neue
            Werke, Journalisten aus Ost und West standen Schlange bei ihr, die DEFA bot ihr an, Filmstoffe zu entwickeln, und mächtige Genossen wie der spätere DDR-Kulturminister Klaus Gysi umwarben sie. Fortan hofierte und verehrte man sie wie
            eine ostdeutsche Marilyn Monroe. Wenn Brigitte Reimann einen Raum betrat, hatten alle
            nur noch Augen für sie.
         

         Was die wenigsten wissen: Der Ursprung des Romans, der Anfang dieser Erfolgsgeschichte,
            liegt weit zurück, im Winter 1947/48. In diesem Winter, zwei Jahre nach Kriegsende,
            erkrankte Brigitte Reimann, damals vierzehn Jahre alt, an spinaler Kinderlähmung.
            Während sich die Welt von den Verheerungen des Zweiten Weltkriegs erholte und von
            Trümmern befreite, wurde ihr eigener Körper plötzlich zum Krisengebiet, er versagte
            ihr den Dienst. Wochenlang lag sie allein in einem Krankenzimmer, zeitweise war das
            rechte Bein vollständig gelähmt. Was tut man als Mädchen in einer solchen Situation?
            Brigitte Reimann las. Sie las gegen die Einsamkeit, aber auch für ein Gefühl von Teilhabe
            an dieser Welt. Sie las, um all das Grauen, das geschehen war, zu verstehen und um
            die Hoffnung nicht aufzugeben. Die Hoffnung, dass sie wieder gesund werden würde genau
            wie diese Welt. Wenn selbst jemand wie ihr großes Vorbild Anna Seghers aus Mexiko
            nach Deutschland zurückkehren und wieder an dieses Land und seine Bürgerinnen und
            Bürger glauben konnte, würde auch sie das tun. Schon allein um ihrer selbst willen.
            Und es war ebenjene Hoffnung der Vierzehnjährigen, die sie einige Jahre später in
            der »Frau am Pranger« ausformulierte. »Eines Tages«, heißt es in dem Buch, »wird es
            kein Elend mehr geben, keine Feindschaft und keinen Hass. Die Menschen werden in Frieden
            leben, jeder wird satt sein und glücklich. Wir dürfen wieder träumen, Kathrin …« Diese
            Hoffnung mag uns heute allzu pathetisch erscheinen, aber Reimann meinte es ernst,
            jedes einzelne Wort.
         

         »Die Frau am Pranger« ist ein schriftstellerischer Anfang. Ihre Lektoren und Kritikerfreunde
            ermahnten sie immer wieder, nicht zu viele Adjektive zu benutzen, besser zu dosieren.
            Gleich auf der ersten Seite regnet es nicht nur. Der Regen, durch den Reimann ihre
            Hauptprotagonistin Kathrin Marten laufen lässt, ist ein dramatisch »dünnfädig-kalter
            Herbstregen«. Ein bisschen übertrieben, vielleicht. Aber das war Brigitte Reimann,
            im Leben und im Schreiben. Immer etwas zu viel aus dem Blickwinkel der sogenannten
            Norm. Aber weil sie aus der Norm ausbrach, sah sie auch klarer. Und jeder weiß sofort,
            was sie mit »dünnfädig« meint, wir erleben solchen Regen in Deutschland jeden Herbst,
            daran hat sich nichts geändert. Und jeder weiß auch sofort, was für ein Typ Heinrich
            Marten, der Ehemann von Kathrin, ist, wenn er allen Ernstes zu ihr sagt: »Und die
            Russen sind eben anders als wir, bloß halbe Menschen, verstehst du?«
         

         Heinrich Marten kämpft an der Front, kommt ab und zu für ein paar Tage auf »Heimaturlaub«
            nach Hause, poltert dann durchs Dorf und über seinen Hof, auf dem jetzt die Frau mit
            der Schwägerin und dem Kriegsgefangenen Alexej lebt. Heinrich Marten ist stolzer Soldat
            und liebt sein Land. Mit seinem Trupp stellt er im Osten Familien an die Wand, erschießt
            Frauen und Kinder. Er denkt dumm und spricht dumm: »Wir wissen ja schließlich, wofür
            wir kämpfen. Wenn wir erst die Ukraine haben – Mensch, die Felder solltest du sehen!
            […] Da müsste man einen Hof haben.« Man ekelt, schüttelt sich, erschrickt beim Lesen.
            Man erschrickt über die Aktualität der Worte und der Taten. Man erschrickt über die
            Grausamkeiten, die in dem Dorf der Martens, an der Front, in der Ukraine, in diesem
            schrecklichen Krieg verübt werden. Man erschrickt darüber, dass er nicht mal hundert
            Jahre überdauert hat, der Frieden, und dass es heute wie damals so schwerfällt, diese
            eine Wahrheit anzuerkennen: In einem Krieg machen sich immer alle Seiten schuldig.
         

         Davon – von dieser Schuld auf allen Seiten – erzählt auch dieses traurige, brutale,
            einfühlsame Buch. Es erzählt von der Selbstverständlichkeit des Hasses und der stumpfsinnigen
            Unterdrückung einzelner Menschen und ganzer Gruppen. Wer nicht dazugehört, ist nichts
            wert. So war das damals. Aber auch heute – gerade heute – klingt dieser Satz und dieses
            Denken ganz und gar nicht nach lang zurückliegender Vergangenheit. Im Gegenteil: Das
            stoische Festhalten an WIR- und IHR-Konstruktionen beherrscht (wieder) die Gegenwart. Reimann schafft es in ihrem Buch
            jedoch, all die Vorurteile und den ganzen Hass, die diesen grobschlächtigen, schrecklichen
            Ehemann und das Dorf bestimmen, mit einer kleinen, fast belanglosen Geste zu brechen.
            »Vielen Dank, Alexej«, lässt sie Kathrin Marten zu dem Kriegsgefangenen eines Tages
            leise sagen. Wirklich nichts Großes. Aber doch eine Geste, die alles verändert und
            Mauern in zwei Köpfen einzureißen vermag. Zwei Menschen, Kathrin und Alexej, die nicht
            unterschiedlicher sein könnten, reichen sich zögernd die Hände und finden im Verlauf
            der Erzählung allen Widerständen zum Trotz zusammen, schaffen Gemeinsamkeiten und
            Nähe, wo keine sein sollen. Sie werden wieder zu Menschen mit einem schlagenden Herzen
            und einem Gewissen. Man liest also dieses Buch und wird wieder und wieder auf die
            Haltlosigkeit, ja Schwachsinnigkeit von Vorurteilen gestoßen und fragt sich, wie von
            Sinnen diese Welt gewesen ist und heute sein muss und wie stumpfsinnig die Leute,
            die sich von den Monstern in ihren Köpfen regieren lassen. Dieses Dorf, das Brigitte
            Reimann für »Die Frau am Pranger« geschaffen hat, ist ein gesellschaftliches Brennglas,
            ein Mikrokosmos, in dem die Welt und ihre Absurdität zum Ausdruck kommt, »deutsch«
            und »ukrainisch« und »russisch« lassen sich durch zig andere Zuschreibungen ersetzen.
            Das menschenverachtende Spiel ist und bleibt stets das gleiche.
         

         Als Brigitte Reimann das Buch schrieb, gab es noch kein Internet und keine sozialen
            Medien. Es waren nicht Tausende Bilder von zerbombten Gebieten omnipräsent, von Gräueltaten
            und Toten, durch die wir uns schon zum Frühstück scrollen. Wir haben uns daran gewöhnt,
            wir haben gelernt, das fast als normal zu empfinden, weil man als Einzelne ja ohnehin
            nichts tun kann. Wir sind aber auch abgestumpft, weil die Menschen auf den Bildern
            oft keine Namen haben und die Zahlen von Toten nur tote Zahlen sind, nicht greifbar
            oder gedanklich verdaubar. Namen ändern viel bis alles. Und deshalb ist dieses Buch
            auch so stark. Genau das ist Reimanns große Kunst als Schriftstellerin: Sie reduziert
            riesige, scheinbar nicht greifbare gesellschaftliche Themen und Katastrophen menschlichen
            Miteinanders auf wenige Figuren, verhandelt sie in einem alltäglichen Setting, an
            einem konkreten Beispiel, mit dem alle etwas anfangen können, egal woher man kommt,
            egal welche Geschichte man selbst in sich trägt, egal auf welcher Seite man steht.
            Und sie stellt scheinbar mühelos immer wieder die große Frage: Wie gehen wir als Gesellschaft
            mit jenen um, die anders denken, anders aussehen, von der sogenannten Norm abweichen?
            Sie fordert dazu auf, die eigene Haltung und die eigenen Glaubenssätze zu überprüfen.
            In Reimanns Geschichte liebt die Bäuerin Kathrin Marten den Feind. Und das darf offiziell
            nicht sein, aber passiert eben doch. Kathrin hält das aus. Das Dorf tratscht. Bis
            die Situation eskaliert. Es gibt eine Verbündete im Dorf, eine alte Nachbarin, die
            diesen schönen Satz zu Kathrin sagt: »Man muss das bisschen Wärme festhalten, das
            noch geblieben ist. Man erfriert sonst.« Das meint auch: Man muss sich widersetzen,
            man muss ausbrechen, selbst wenn kein anderer es tut. Verdammt beeindruckend, dass
            Brigitte Reimann so jung eine solche Geschichte schreiben konnte. Wie klug sie war,
            wie viel sie mit Anfang zwanzig schon kapiert hatte.
         

         Es geht in »Die Frau am Pranger« aber nicht nur um die Liebe zu einem, den man nicht
            lieben darf. Es geht in dem Buch auch um Unterdrückung, vor allem die Unterdrückung
            von Frauen, und auch das macht diese Geschichte hochaktuell. Der weibliche Körper
            als ewiges Krisengebiet, das oft übersehen und gleichzeitig so oft benutzt wird, um
            Dominanz und Macht zur Schau zu stellen. Eine Frau wie Kathrin, sie steht zu keinem
            Zeitpunkt an der Front, aber muss trotzdem jeden Moment um Leib und Leben fürchten.
            Das war im Zweiten Weltkrieg so. Das ist teilweise bis heute so. Gewalt ist für Frauen
            Alltag. Gewalt zu Hause, Gewalt auf der Straße, Gewalt im Krieg. Für Männer ist der
            Kampf an der Front ein Ausnahmezustand. Für Frauen fängt die Bedrohung schon beim
            Gang durchs Dorf an. Und das hört wohl erst auf, wenn Kriege, wenn das Patriarchat
            enden und wenn Frauen aufbegehren. So wie Kathrin Marten es tut. Sie wächst im Verlauf
            der Geschichte über sich hinaus, entwickelt ungeahnte Kräfte und unbändigen Willen.
            Sie kämpft ums Überleben. Sie stellt sich gegen die Unmenschlichkeit. Und sie realisiert,
            dass man Frauen wie sie jahrelang kleingehalten hat, dass sie mehr wert ist, dass
            man sie nicht weiter »verschachern« darf für ein bisschen mehr Land, ein bisschen
            mehr Befriedigung im Bett oder ein bisschen mehr Macht. Wie viel das immer noch mit
            weiblichem Leben und weiblicher Existenz im 21. Jahrhundert zu tun hat, muss man niemandem
            erklären.
         

         Dieses Leben in der Provinz, wo Leute reden, urteilen und verraten, kannte Brigitte
            Reimann aus eigener Erfahrung. Sie war auch ein Mädchen aus der Provinz, das vergisst
            man bei ihr, die so lebenshungrig war, leicht. Der Krieg endete für sie 1945 in ihrer
            Heimatstadt mit dem Einmarsch der Roten Armee. Man beschlagnahmte das Haus der Familie
            und versetzte sie und ihren Bruder in Todesangst. Trotzdem schrieb sie dieses Buch
            mit klarem, differenziertem Blick auf die Grausamkeiten des Krieges und ohne sich
            von den eigenen Erfahrungen blenden zu lassen. Sie vergaß nicht, dass wir alle Menschen
            sind. Dass Menschen nie nur gut oder böse sind, dass die offiziell propagierten Rollen
            von Opfern und Tätern nicht automatisch stimmen müssen. Sie verstand, dass Feindbilder
            nie mehr als Konstrukte sind, jämmerliche Versuche, einen Keil zwischen die Menschen
            zu treiben. Später, in ihrem ebenfalls berühmten Buch »Franziska Linkerhand«, erschienen
            1974, ein Jahr nach ihrem viel zu frühen Tod, gibt es diese Unterhaltung:
         

         
            »Und wer hat nun gewonnen, die Russen oder die Amerikaner?«

            »Gewonnen? Kriege werden immer verloren, mein Kind.«

         

         »Die Frau am Pranger« war ihr erstes Buch, »Franziska Linkerhand« ihr letztes. Über
            acht Jahre schrieb sie am letzten. »Im nächsten Heft werde ich vom Glück erzählen«,
            steht auf der letzten Seite des Manuskripts. Wieder, wie am Anfang ihrer Karriere
            als Schriftstellerin, will die Hoffnung siegen und das Schöne, der Blick nach vorn,
            aufs nächste Heft, aufs Weiterschreiben, aufs Glück. Brigitte Reimann hat diesen Roman
            nicht zu Ende bringen können. Am 20. Februar 1973 starb sie in der Robert-Rössle-Klinik
            in Berlin-Buch. Sie war 39 Jahre alt. Jahrelang hatte sie gegen den Krebs gekämpft
            und bis zuletzt gehofft, ihren Körper austricksen zu können. Ihr war das oft genug
            gelungen, dieses Aufstehen aus inneren und äußeren Trümmern. Sie hatte Kinderlähmung
            überstanden, später zwei Fehlgeburten, Fäuste von Männern, die rauen Umstände des
            Kraftwerks Schwarze Pumpe in Hoyerswerda, wo sie in den 1960er Jahren regelmäßig in
            einer Brigade mitarbeitete, und dann Brustkrebs mit 35. Doch 1973 musste sie kapitulieren.
            Was hätte die Schriftstellerin noch alles produziert, geschrieben, gedacht?
         

         Bis heute ist Brigitte Reimann vor allem für ihren unkonventionellen Lebensstil bekannt.
            Der Satz »Die Reimann kommt« meinte stets zweierlei: die erfolgreiche Schriftstellerin
            und die unkontrollierbare Femme fatale. Sie war viermal verheiratet, hatte unzählige
            Affären und großen Spaß am Rausch. Kurz: Sie lebte laut. »Hunger auf Leben« heißt
            ein Spielfilm über ihr Leben aus dem Jahr 2004, mit Martina Gedeck in der Hauptrolle.
            Die Faszination riss auch nach der Wiedervereinigung 1990 nicht ab, lebte erst richtig
            auf, als einige Jahre später ihre romanhaften Tagebücher veröffentlicht wurden, existiert
            bis heute fort und wächst sogar, zuletzt erschien die erste und gefeierte Übersetzung
            ihres Romans »Die Geschwister« in englischer Sprache. Und vielleicht verdankt sich
            dieser Umstand auch ihrem frühen Tod. Während die Freundin Christa Wolf nach 1990
            als DDR-Staatsdichterin durch die Feuilletons gejagt wurde, wurde Brigitte Reimann über ihre
            Tagebücher neu entdeckt und verehrt. Das liegt an ihren Werken, wie diesem allerersten
            großen Triumph, der »Frau am Pranger«, aber sicher auch daran, dass ihre Stimme stets
            die einer jungen Frau blieb, die sich ihren Drang nach Selbstverwirklichung und ihren
            Traum von einer besseren Zukunft von niemandem zerstören ließ. Und das ist, was wir
            bis heute mitnehmen können und sollten: Damit die Zukunft gerechter, freier, besser
            wird, müssen wir zuallererst daran glauben. Wir erfrieren sonst.
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         Wenn sie über die Dorfstraße ging, schien es, als liefe sie unter dünnfädig-kaltem
            Herbstregen: den Kopf gesenkt, mit gewölbtem Rücken, fröstelnd und schmal. Sie war
            Ende der zwanzig und verheiratet seit mehr als fünf Jahren; Fremde hätten sie für
            ein neunzehnjähriges Mädchen gehalten.
         

         Sie stand unter dem Tor und starrte auf das Telegramm: »… drei Tage Heimaturlaub …«
            Drei Tage. Sie fröstelte stärker, wurde noch schmaler, noch geduckter. Sie ging ins
            Haus, mit ihren klebenden Schritten, und legte das Telegramm auf den Küchentisch.
         

         »Heinrich kommt.«

         Die Schwägerin saß, Ellbogen aufgestemmt, vor dem Teller mit Pellkartoffeln. Sie blickte
            auf und sagte mit tiefem Atemzug: »Zeit wird’s. Er kann nach dem Rechten sehen, gerade
            jetzt. Wir kommen mit der Frühjahrsbestellung nicht zurecht ohne Mann.«
         

         »Drei Tage nur«, sagte die junge Frau. Drei Tage, dachte sie angstvoll, drei unendlich
            lange Tage und Nächte …
         

         Die Ältere am Tisch schob sich eine Kartoffel in den Mund. »So.« Sie erhob sich, ein
            strammes Weibsbild, massig, mit breiten Hüften und festen Armen. Sie war fast einen
            Kopf größer als die Frau ihres Bruders. Sie wischte die Hände an der Schürze ab. »Er
            wird schon helfen, der Heinrich. Irgendwie. Er bestimmt.« Sie hob die vollen Milchkannen
            von der Bank, so leicht, als sei es ein Kinderspiel. Im Hinausgehen sagte sie noch:
            »Schaff, dass was Gutes auf dem Tisch steht heute Abend. Wenn der Heinrich kommt –«
         

         Er kam. Er stand auf der Schwelle, und er schien den Türrahmen zu sprengen, der riesige,
            schwere Mann. Feldgraue Uniform, Gefreitenwinkel.
         

         Die Schwester hing ihm am Halse. »Gefreiter bist du geworden!« Sie strich über den
            silbernen Winkel. »Stolz kann man auf dich sein …«
         

         Er sah über ihre Schulter hinweg in die Küche.

         »Kathrin!«

         Die junge Frau stand am Tisch, mit hängenden Schultern. Sie weinte, als er sie umarmte.

         »Nun, nun …« Er tätschelte ihr den Rücken. »Schon gut …«

         Die Frau schluchzte. Er brummte begütigend, ungeduldig dann, schob sie zurück. Seine
            Feldbluse war feucht von ihren Tränen.
         

         »Warum heulst du? Ist was passiert? Freust du dich nicht?«

         Die Frau wischte mit dem Ärmel über das Gesicht, sie schluckte. »Doch, Heinrich …«

         Der Mann saß am Tisch, die Beine gespreizt, und hieb ein wie ein Verhungernder.

         »Zu Hause schmeckt’s doch am besten.«

         Kleine Schweißtropfen standen auf seiner Stirn.

         Kathrin hockte zwischen Bruder und Schwester, erdrückt vom warmen, massigen, schwitzenden
            Fleisch der beiden, von lauter Rede und Gegenrede, vom polternden Lachen des Mannes.
         

         Ihre Blicke hingen an seinem Gesicht. Es war gut geschnitten, breit, mit vollem Mund
            und fleischiger Nase, mit braunen Augen unter dem glänzend dunklen Haar. Im Dorf nannten
            sie ihn den schönen Heinrich; die Frauen hatten Kathrin Laws scheel angesehen, damals,
            als Marten ihr auf Schritt und Tritt nachgelaufen war. Keiner begriff, was er an ihr
            fand, sie selbst am wenigsten. Ein farbloses, lächerlich dünnes Ding war sie, und
            hellblond alles an ihr: die Haare und das Gesicht und sogar die Augen. Nichts war
            in ihr an Saft und Kraft wie in den anderen Mädchen seines Dorfes. Dennoch hatte er
            sie genommen und dazu die Ackerbreiten vom alten Laws, die seinen Grund um mehr als
            ein Drittel vergrößerten.
         

         Jetzt saß er am Tisch, in feldgrauer Uniform, und sein Mund kaute und schmatzte und
            lachte und sprach.
         

         »Ein lustiges Pack, die Russen«, sagte er, »heimtückisch und gefährlich. Da marschieren
            wir neulich in ein Dorf ein …«
         

         Wie hatte sie sich einbilden können, er sei anders geworden in den sechs, sieben Monaten
            seit seinem letzten Urlaub? Hatte sie erwartet, er werde weniger laut sein, weniger
            groß, weniger stark?
         

         »… da knallt es aus einem Bauernhaus«, erzählte der Mann. »Und – bums! unser Leutnant
            ist hin. Partisanen natürlich –«
         

         »Mein Gott, die sind ja wie die Tiere«, sagte Frieda. »Die sind ja gar nicht wie richtige
            Menschen. Aufhängen müsste man die ganze Bande.«
         

         »Haben wir auch«, sagte der Mann breit und behaglich. »Aber zäh sind sie, stur – die
            geben keinen Mucks von sich. Die spucken dir noch ins Gesicht, wenn sie die Schlinge
            schon um den Hals haben.«
         

         Die junge Frau saß, die Augen weit aufgerissen, noch bleicher als sonst.

         Gutmütig klopfte er ihre Hand.

         »Das ist nun mal nicht anders im Krieg. Man muss hart durchgreifen. Und die Russen
            sind eben anders als wir, bloß halbe Menschen, verstehst du?«
         

         Kathrin schwieg, wie sie seit Jahren geschwiegen hatte zu allem, was die beiden, Bruder
            und Schwester, dachten und sprachen.
         

         In der Nacht, endlich erlöst aus seiner gewalttätigen Umarmung, weinte sie vor Scham
            und Furcht. Er lag auf dem Rücken, mit halboffenem Mund, schnarchend, satt und gesund.
            Und zum ersten Male in den fünf Jahren geduckten Gehorsams glomm neben Widerwillen
            und Demut ein winziges Fünkchen Hass.
         

         Am nächsten Tag ging sie ihm aus dem Weg. Es wäre nicht nötig gewesen; er sah und
            sprach über sie hinweg wie in all den Jahren, bevor er Soldat geworden. Seine derben
            Späße erfüllten Haus und Hof, umspült vom beifälligen Gelächter der Schwester. Durch
            Stall und Scheune gingen die Geschwister. Er schlug ihr klatschend auf den Hintern:
            Eine tüchtige Frau sei sie, habe die Wirtschaft zusammengehalten, wie es sich gehöre.
         

         Frieda, obgleich glücklich über sein Lob, lamentierte: Ein Mann müsse her, sie schaffe
            die Frühjahrsbestellung nicht. Sie sei nicht mehr die Jüngste – »… ich mache mich
            kaputt hinterm Pflug, und die Kathrin kann man ja kaum rechnen, diese Handvoll!«
         

         Heinrich nahm die Frau in Schutz. »Sie ist nicht kräftig. Sie kann nichts dafür. Ein
            Mann muss her, da hast du schon recht.« Er überlegte. »Vielleicht kann ich euch einen
            Kriegsgefangenen besorgen.«
         

         Frieda hob die Hände. »Bloß keinen Russen auf den Hof!«

         »Du wirst doch keine Angst haben?«, fragte er lachend. »Er kommt nicht ins Haus rein,
            schläft in der Scheune, und das Essen kostet nicht die Welt. Aber ein Mann muss her,
            Frieda.«
         

         Er ging, ungeachtet ihrer Abwehr, zum Ortsbauernführer; er kam wieder mit zufriedenem
            Gesicht. »Nächste Woche schon kriegt ihr einen Russen zugeteilt.«
         

         Die beiden Frauen saßen schweigend: die junge, schmale mit gewölbtem Rücken, Hände
            im Schoß; die ältere, große, mit massigen Hüften, Hilflosigkeit über den derben Zügen.
         

         Der Mann redete ihnen zu: »Was ist schon so ein Iwan? Mit dem werdet ihr alle Tage
            fertig. Kostet nichts, und die Arbeit wird geschafft. Das ist doch die Hauptsache!«
         

         »Dass man so was ins Haus nehmen muss«, jammerte Frieda. »Der verfluchte Krieg!«

         
         
         
         
         
         
         
      

   
Ende der Leseprobe
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