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LUFTFAHRTBEHÖRDE, FLUGSICHERUNGSTOWER, FLUGHAFEN O’HARE, CHICAGO, ILLINOIS, 11:30 ORTSZEIT
«Das ist doch idiotisch!»
Schichtleiter Jake Kostowitz schüttelte entnervt den Kopf und murmelte Verwünschungen vor sich hin. Heute ging wieder einmal alles schief.
Er sehnte sich nach einer Zigarette, die Nachwehen, wenn man nach zwanzig Jahren mit dem Rauchen aufhörte. Aber am von der Luftfahrtbehörde erlassenen Rauchverbot gab es nun einmal nichts zu rütteln.
Ringsherum und etwa siebzig Meter unterhalb der neuen verglasten klimatisierten Kanzel des Towers standen die verspäteten Flugzeuge in der Gluthitze und krochen zentimeterweise die überfüllten Rollbahnen entlang, vorbei an Kreuzungen, auf denen der Asphalt in der gnadenlosen Sommersonne kochte.
Was war das für eine Zahl, die er einmal gehört hatte?, überlegte Jake. Waren es fünfzig oder sechzig Maschinen, die laut Plan genau zur gleichen Zeit in O’Hare starten sollten? Doch ganz gleich, wie die genaue Anzahl nun lautete, wenigstens hatte sich die Branche inzwischen von der landesweiten Panik unter den Fluggästen erholt, die auf die Zerstörung des World Trade Centers gefolgt war. Jake schüttelte fast unmerklich den Kopf. Er konnte gerne darauf verzichten, dass es auf seinem Flughafen aussah wie in einer Geisterstadt. Allerdings hatte der Andrang der Maschinen mittlerweile schon wieder nicht zu bewältigende Ausmaße erreicht, und die Fluggesellschaften weigerten sich, irgendetwas daran zu ändern.
Der Duft nach heißem Zimt stieg ihm in die Nase. Als Jake sich zur Treppe umdrehte, sah er einen seiner Fluglotsen, der gerade Pause machte und grinsend in ein gewaltiges Zimtbrötchen biss. Jake schüttelte gespielt missbilligend den Kopf. Der Kollege hatte mindestens vierzig Kilo Übergewicht und war gewissermaßen ein Herzinfarktrisiko auf zwei Beinen. Genüsslich leckte sich der Mann die Finger und kam die letzten Stufen hoch und auf Jake zu.
«Tja, Boss, meinen Sie, die packen es noch?»
Jake drehte sich zu ihm um. «Wie bitte?»
«Ich rede von Amerikas unfähigster Fluggesellschaft, der guten alten Meridian Air.»
Jake schüttelte den Kopf. «Hoffentlich machen sie nicht ganz dicht. Zurzeit beherrschen sie sechsundzwanzig Prozent des Marktes. Das wären viele gestrandete Passagiere.»
«Die würden keinen großen Unterschied bemerken», lachte der dicke Fluglotse. «Außerdem müssten wir auf diese Weise sechsundzwanzig Prozent weniger Maschinen abfertigen.»
«Schon gut», kicherte Jake. «Doch United und American würden sich den Kuchen sofort teilen, und wir hätten genauso viel Arbeit wie vorher.» Jake deutete auf das halb verzehrte Brötchen. «Gibt es im Pausenraum noch mehr davon?»
«Ja, ich habe eine ganze Schachtel gekauft. Bedienen Sie sich», antwortete der Mann und blickte Jake nach, als dieser die Treppe hinunterlief.
In einer Ecke des Pausenraums dudelte der Fernseher. Jake marschierte zur Tür hinein und steuerte auf die Schachtel mit den Brötchen zu, als eine Meldung, die die Flugsicherung behandelte, ihn aufmerken ließ.
Auf dem Nachrichtensender wurde gerade eine Anhörung im Kongress übertragen. Wie Jake sich erinnerte, war das Thema bereits am Vortag erörtert worden. Ein Kongressabgeordneter hatte wegen der jüngsten gewalttätigen Übergriffe von Fluggästen die Anhörung verlangt.
Wieder mal ein Politiker, der sich wichtig machen muss, dachte Jake. Doch der Anblick eines Offiziers der Air Force, der in einer Anhörung über die zivile Luftfahrtindustrie allein am Zeugentisch saß, weckte seine Neugier. Der Offizier trug das Emblem mit dem silbernen Adler, das ihn als Colonel auswies.
«Herr Vorsitzender», sagte der Colonel in diesem Moment, «Jeden Tag sitzen Hunderte, wenn nicht gar Tausende erboster Passagiere, die ihre Wut kaum noch im Zaum halten können, in unseren Linienmaschinen. Übermäßiger Alkoholkonsum führt zwar häufig zu einer Zuspitzung der Situation, aber die hauptsächlichen Gründe sind die drangvolle Enge und der miserable Umgang mit den Passagieren, weshalb erhöhte Sicherheitsmaßnahmen sicher auch keine Abhilfe schaffen würden.»
«Was also sollen wir unternehmen, Colonel?», erkundigte sich der Vorsitzende. «Hat Ihre Arbeitsgruppe bereits Vorschläge entwickelt?»
Auf einem kleinen Schild auf dem Zeugentisch stand, dass es sich bei dem Offizier um den U.S. Air Force Colonel David Byrd von der Luftfahrtbehörde handelte.
Aha! Ein Verbindungsoffizier der Air Force also, dachte Jake. Er erinnerte sich gern an seine Zusammenarbeit mit einem Verbindungsoffizier der Navy, der vor einigen Jahren zur Flugsicherung versetzt worden war.
«Nein, Sir», erwiderte Colonel Byrd. «Wir können noch keinen Abschlussbericht herausgeben. Doch eines kann ich Ihnen aufgrund meiner Erfahrungen bestätigen: Eine Verschärfung der Strafgesetze wäre zwecklos, da die Leute schließlich nicht im Voraus planen, wütend zu werden und die Beherrschung zu verlieren. In anderen Worten: Wir können die menschliche Natur nicht ändern, indem wir sie kriminalisieren, denn die genannten Vorfälle spiegeln das vorhersehbare Verhalten von Menschen wider, wenn man sie unter großen Stress setzt. Solange man durchgeschwitzte Passagiere in überfüllte Flughäfen pfercht, sie wie den letzten Dreck behandelt, sie belügt und ihre Behandlung vom Preis des Tickets abhängig macht, werden die durch Wutausbrüche ausgelösten Zwischenfälle zwangsläufig zunehmen. Herr Vorsitzender, es handelt sich hier um eine tickende Zeitbombe.»
Während der Vorsitzende des Ausschusses eine Pause anordnete und den nächsten Zeugen aufrief, kehrte Jake zur Treppe zurück und stieg wieder in die Kanzel hinauf. Oben drang das gedämpfte Dröhnen einer startenden 727 an sein Ohr. Eine Weile blickte er der abhebenden Maschine nach und fragte sich, wie lange die Besatzung wohl am Ende der Startbahn hatte warten müssen.
Seiner Ansicht nach hatten sie es wirklich mit einer tickenden Zeitbombe zu tun, denn mit den Verzögerungen und der Überfüllung wurde es immer schlimmer. Der heutige Tag bildete da keine Ausnahme: Den ganzen restlichen Nachmittag lang würde es keinen einzigen pünktlichen Start geben, und dennoch schickten die Fluggesellschaften ihre voll gestopften Maschinen von den Flugsteigen los, sodass sie sich in die endlos langen Warteschlangen einreihten. Denn jedes Abstoßen vom Flugsteig konnte man als pünktlichen Start verbuchen. Nur auf Anordnung der Flugsicherung blieben die Maschinen am Flugsteig stehen, und selbst dann schob man sie häufig beiseite, um Platz für einen ankommenden Flug zu machen. Die «Strafbank», wie man die Rampe für wartende Flugzeuge nannte, war inzwischen meistens voll besetzt, und die Fluggesellschaften wussten für gewöhnlich ganz genau, welche Flüge Verspätung haben würden. Die Passagiere durften das natürlich nicht erfahren.
Was für ein Riesenschwindel! Und wir müssen dann den Kopf hinhalten. Immer war die Luftfahrtbehörde der Sündenbock.
Jeden Tag war es dasselbe, und zwar mit deprimierender Regelmäßigkeit. Zu allem Überfluss zogen heute aus Springfield, Illinois, einige schwere Gewitter heran, die den täglichen Stau noch verschärfen würden. Denn wenn das Gewitter O’Hare erreichte, würde sämtlicher Verkehr zum Erliegen kommen.
Als Jake nach Westen blickte, sah er in hundertfünfzig Kilometer Entfernung Blitze zucken. Zwischen den schwarzen Gewitterwolken und dem Flughafen hing eine schier endlose Schlange von Flugzeugen am Himmel, deren Aluminiumleiber sich stetig auf die unter der Wolkendecke funkelnden Landebahnbefeuerungen zubewegten. Wie Jake wusste, mühten sich die Piloten damit ab, die Fluggeschwindigkeit genau einzuhalten, die ihnen von der Anflugskontrolle in Chicago angewiesen worden war. Die gestressten Männer und Frauen, die dort arbeiteten, saßen in einem fensterlosen Raum unterhalb der ruhigen Towerkanzel.
Ein Pilot, der zu schnell flog oder zu spät das Tempo drosselte, landete in der Pilotenhölle: Der Fluglotse, der irgendwann eine Lücke finden musste, damit er sich wieder in den Verkehr einfädeln und eine erneute Landung versuchen konnte, ließ ihn gnadenlos eine halbe Stunde lang im Kreis herumkurven – während die Passagiere vor Wut kochend auf die Uhr sahen. Auf dem Boden stieg die Hitze flimmernd von der glühenden Außenhaut der Boeings und Airbusse auf, die zwischen kleineren Regionalmaschinen und Turboprops untätig herumstanden. Die viele Millionen teuren Warteschlangen erstreckten sich rings um die Flughafengebäude und bis zum Horizont.
Jake fing den Blick eines seiner Fluglotsen auf und nickte ihm verständnisvoll zu. Der Mann lächelte und erwiderte das Nicken.
Das gereizte Stimmengewirr der Piloten ging Jake stets auf die Nerven, vor allem wenn die Besatzungen auf die abgehackten Anweisungen der Fluglotsen, die so schnell wie nur möglich sprechen mussten, verärgert reagierten.
«Also gut, United Zwei-Dreizehn, O’Hare Bodenkontrolle, ich sehe Sie, und ich habe Sie bereits angewiesen, auf Position zu bleiben. Meridian Eins-Eins-Acht, stoppen Sie sofort und machen Sie der Eagle ATR Sieben-Zwei rechts von Ihnen Platz. Lufthansa Zwölf, Beeilung, Sir, Sie müssen sofort von dieser Rollbahn verschwinden. Delta Zwei-Siebzehn, sind Sie auf Frequenz?»
«Äh … Delta Zwei-Siebzehn hört.»
«Roger, Delta. Folgen Sie der Meridian Sieben-Sieben-Sieben links von Ihnen. Air France Zwölf, wechseln Sie auf Towerfrequenz und warten Sie, bis Sie gerufen werden.»
Diane Jensen, die Fluglotsin, mit der Jake – aus ausgesprochen sexistischen Gründen – am liebsten zusammenarbeitete, kam aus dem Pausenraum, setzte den Kopfhörer auf und schickte sich an, den Platz eines Kollegen zu übernehmen. Nachdem sie sich über das kurze honigblonde Haar gestrichen hatte, grinste sie Jake zu. «Heute ist da draußen wieder die Hölle los», witzelte sie.
«Und nicht nur dort: Herndon schränkt bereits die Landungen ein», antwortete er, womit er die Kommandozentrale der Luftfahrtbehörde in der Nähe von Washington meinte. «Außerdem haben wir bald keinen Platz mehr auf der Rampe.»
«Und irgendwo da unten treibt sich mein Bruder herum. Er ist sehr ungeduldig und muss unbedingt nach Dallas. Ich habe ihn gerade abgesetzt. Er hat sich aufgeführt, als zöge er in die Schlacht.»
«Das trifft ja auch irgendwie zu», meinte Jake.
«Ich habe ihm vorgeschlagen, den Zug zu nehmen», entgegnete sie und stöpselte ihren Kopfhörer neben dem Platz des Mannes ein, den sie ablösen sollte. «Doch er wollte nicht auf mich hören.»
Wieder läutete das Telefon, das sie mit der Anflugkontrolle verband. Als Jake zum Hörer griff, fiel sein Blick auf einen Sonnenstrahl, der sich draußen im Verkehrsstau in einem Auto spiegelte. Er war froh, dass er nicht da draußen unter all diesen gereizten Menschen sein musste.
Wirklich ausgesprochen froh.
BÜROGEBÄUDE RAYBURN HOUSE, WASHINGTON, D.C.
Colonel David Byrd packte die auf dem Zeugentisch ausgebreiteten Papiere zusammen und stopfte sie in seinen Aktenkoffer. Dann drehte er sich um und ergriff die ausgestreckte Hand von Julian Best, dem Leiter des Unterausschusses für den Luftverkehr.
«Gut gemacht, Colonel», meinte Best mit einem Lächeln auf dem wettergegerbten Gesicht.
«Danke», erwiderte David Byrd und klopfte auf seinen Aktenkoffer. «Übrigens habe ich nicht übertrieben, Julian», fuhr er mit ernster Miene fort. «Während wir gegen die Bedrohung durch Terroristen bereits einige Lösungen gefunden haben, hat die Gefahr, die von außer Kontrolle geratenen Fluggästen ausgeht, weiter zugenommen – und dabei hat der Sommer erst angefangen. Es ist wirklich keine fixe Idee der Luftfahrtbehörde.»
Best lächelte. «Ich weiß, dass Sie keinen Lärm um nichts machen, Colonel. Ich kenne Ihren Ruf. Ein Mann, der eine Spezialeinheit geleitet, sich so viele Orden verdient und derart wichtige Aufgaben gemeistert hat, ist eine Nummer zu groß, um ihn nur so zum Scherz nach Washington zu schicken.»
Das Läuten eines Mobiltelefons unterbrach sie. Mit einem Achselzucken wies Byrd darauf.
«Verzeihung.»
«Kein Problem, Colonel. Ich melde mich bei Ihnen», erwiderte Julian und wandte sich zum Gehen.
Nachdem Byrd das Gerät aufgeklappt hatte, drehte er sich zur Wand, um sich auf den Anrufer zu konzentrieren. Doch die zornige Stimme am anderen Ende der Leitung ließ ihn zusammenzucken.
«Hier spricht Lieutenant General Overmeyer, Colonel. Was zum Teufel bilden Sie sich eigentlich ein, ohne meine Erlaubnis und ohne einen Begleiter vom Pentagon vor dem Kongress auszusagen? Ich habe Ihre Visage gerade im Fernsehen gesehen, und das auch noch in Uniform! Wer hat Ihnen genehmigt, uniformiert im Fernsehen aufzutreten und sich politisch zu äußern?»
Colonel Byrd rief sich General Overmeyers Gesicht vor Augen. Der stellvertretende Stabschef der Air Force galt bei den meisten seiner Untergebenen als ziemlich aufbrausend. Er war ein mächtiger Mann, der die Karriere eines Offiziers, der sich ihm in den Weg stellte, rasch beenden konnte. Selbst die eines Colonels.
«General», begann David deshalb, «Sie haben mich der direkten Weisungsbefugnis der zuständigen Sachbearbeiterin bei der Luftfahrtbehörde unterstellt. Ich habe auf ihre Anweisung hin ausgesagt.»
«Byrd, es ist nicht Ihre Aufgabe, das Schoßhündchen einer Zivilistin zu spielen und auf ihren Befehl hin jedem an den Haaren herbeigezogenen Scheinproblem nachzujagen.»
«General, ich lasse mich nicht von Ihnen beleidigen. Ich bin kein Schoßhündchen …»
«Ich will Sie in dreißig Minuten bei mir im Büro sehen, Byrd. Haben Sie verstanden?»
«Wenn Sie darauf bestehen, Sir.»
«Genau das habe ich gerade getan. Das ist ein gottverdammter Befehl. Ach, falls Sie Ihre Wurzeln vergessen haben sollten, Colonel, helfe ich Ihnen gern, sie wieder zu finden. Beim Pentagon handelt es sich um das große Gebäude neben dem Ronald-Reagan-Flughafen.»
«General, Ihren Sarkasmus können Sie sich sparen.»
«BEWEGEN SIE JETZT GEFÄLLIGST IHREN HINTERN!»
Der General legte auf und ließ David Byrd erschüttert zurück. Dieser überlegte fieberhaft, wie er wohl am schnellsten auf die andere Seite des Potomac kommen sollte.
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FLUGHAFEN O’HARE, CHICAGO, ILLINOIS, 11:30 ORTSZEIT
Auch an diesem Junimorgen herrschte in Chicago wie an jedem Wochentag Verkehrsstau. Um acht Uhr war es bereits über zwanzig Grad warm; um zwölf hatte die Quecksilbersäule dreißig Grad erreicht und stieg etwa in derselben Geschwindigkeit an wie die Gereiztheit der Menschen, die sich auf hoffnungslos verstopften Straßen per Bus, Taxi und Privatauto zum Flughafen O’Hare durchquälten.
Der Flughafen selbst war ein Hexenkessel, überfüllt, überhitzt und überlastet. Es war keine Erlösung in Sicht, denn der Druck, weitere Flüge und zusätzliche Passagiere abzufertigen, wuchs ständig, sodass es ein täglicher Kampf war, das komplizierte System Flughafen reibungslos am Laufen zu halten. Für Fehler gab es kaum Spielraum, und jede Störung von außen führte zu einer Lawine aus stornierten oder verspäteten Flügen, deren Folgen in den gesamten Vereinigten Staaten spürbar wurden.
Doch die erbosten Flugbegleiter von Meridian Airlines planten ausgerechnet an diesem heißen Sommermorgen, genau so eine Störung herbeizuführen.
Als die Passagiere den Check-in-Bereich von O’Hare betraten, wurden sie sofort von zornigen Stewardessen umringt, die Protestschilder schwenkten. «Wir sind noch nicht im Streik!», stand darauf. «Meridian-AUSBEUTERFIRMA!» Einige Passagiere hielten aufmunternd die Daumen nach oben, doch die meisten drängten sich an den Protestierenden vorbei und taten, als wären diese nicht vorhanden.
Inmitten des Tohuwabohus wurden Tonnen von Gepäck polternd auf dem Gehweg abgestellt, da viele Passagiere von der Möglichkeit Gebrauch machten, ihre Koffer bereits vor dem Gebäude am Bordstein aufzugeben. Andere Fluggäste kämpften sich schwitzend durch das Gedränge und steuerten auf die Ticketschalter in der Halle zu, wo sich aufgrund des drastischen Personalmangels lange Schlangen gebildet hatten. Kordeln an mobilen Pfosten lenkten die schicksalsergebenen Massen in einem Zickzackkurs weiter, der nur schwache Hoffnung weckte, dass man noch vor Abflug seiner Maschine bedient werden würde. Die meisten wussten, was es mit diesem bedrückenden Spiel auf sich hatte: Angestellte kosteten Geld, weshalb Meridian nach Kräften versuchte, deren Anzahl zu begrenzen.
Ein Kundendienstmitarbeiter von Meridian Airlines, der einen zerknitterten Blazer und eine nach einer Begegnung mit einem aufgebrachten Fluggast schief sitzende und fleckige Krawatte trug, sah auf die Uhr und musste enttäuscht feststellen, dass es erst viertel nach zwölf war. Als er das zerzaust wirkende Paar bemerkte, das sich nach einem Blick auf seine rote Jacke von rechts näherte, drehte er sich zu der Auffahrt um, wo eine Stretchlimousine vorgefahren war. Wer würde wohl aus dem langen, schwarzen Cadillac aussteigen? Vielleicht Madonna, die sich gerade in der Stadt aufhielt. Oder ein Mitglied der Politprominenz? Aller Wahrscheinlichkeit nach handelte es sich nur um irgendeinen Niemand mit zu viel Geld, aber wenigstens hatte der Mann so die Möglichkeit, das offenbar ratlose Ehepaar noch eine Weile zu ignorieren.
Er hasste Kunden. Er hasste Meridian. Und er hasste seinen Job. Aber am meisten wurmte ihn die Erkenntnis, dass er inzwischen zu lange bei Meridian arbeitete, um zu kündigen. Er hatte zu viel investiert, um einen Rausschmiss zu riskieren – auch wenn die Firmenleitung ihm und den meisten seiner Kollegen wöchentlich damit drohte.
Der Fahrer der Limousine stieg aus und öffnete die rückwärtige Tür. Der Kundendienstmitarbeiter beobachtete, wie ein junges asiatisches Paar ausstieg. Der Mann und die Frau blieben am Straßenrand stehen und betrachteten entgeistert das Durcheinander.
Niemand, sagte sich der Bodenmitarbeiter. Nur zwei zu groß geratene Kinder mit zu viel Geld. Er wandte sich seinen Kunden zu.
Draußen nahm Jason Lao seinen Aktenkoffer vom Rücksitz der protzigen Limousine und nickte dem Fahrer verlegen zu. Er hatte schon vor dem Aussteigen die Rechnung unterschrieben und ein ordentliches Trinkgeld gegeben und wollte sich nun so rasch wie möglich vom Wagen entfernen, ehe ihn jemand erkannte.
[...]
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Über dieses Buch
Die Passagiere an Bord von Flug Nr. 6 sind am Ende. Der inkompetente Service des Personals zerrt an den Nerven, bedroht sogar das Leben eines Babys. Als der unfähige Pilot das Flugzeug durch eine riskante Notlandung in Gefahr bringt, greifen die Fluggäste zu dramatischen Mitteln – Meuterei. Was sie jedoch nicht wissen: Durch ein Missverständnis ist der US-Geheimdienst davon überzeugt, dass Flug Nr. 6 von Terroristen gekidnappt worden ist …
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