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Prolog

«Oh, in Mathe war ich immer eine Niete!»

Ich bin es ein bisschen leid. Das muss heute das zehnte Mal sein, 
dass ich diesen Satz höre.
Vor einer guten Viertelstunde hat diese Dame mit einer Gruppe 
 anderer Passanten bei meinem Stand haltgemacht und seither auf-
merksam zugehört, wie ich diverse geometrische Kuriositäten prä-
sentierte. Dabei ist der Satz gefallen.
«Und was machen Sie beruflich?», hatte sie mich gefragt.
«Ich bin Mathematiker.»
«Oh, in Mathe war ich immer eine Niete!»
«Ach wirklich? Trotzdem schien Sie das, was ich gerade erzählt 
habe, zu interessieren.»
«Ja, aber das ist keine richtige Mathematik … Das kann man noch 
verstehen.»
Nanu! Das hatte ich noch nie gehört: Die Mathematik wäre also, per 
definitionem, eine Disziplin, die man nicht verstehen kann?

Wir haben Anfang August, und ich stehe auf dem Cours Félix Faure 
in La Flotte auf der Île de Ré an der Atlantikküste. Die Urlauber 
schlendern in der Abendkühle gemütlich umher. Auf dem kleinen 
Sommermarkt wird zu meiner Linken Handyzubehör angeboten, zu 
meiner Rechten befindet sich ein Stand, an dem man sich Henna-
tattoos und afrikanische Haarflechten machen lassen kann, und ge-
genüber zieht eine Auslage mit Schmuck und Schnickschnack aller 
Art Passanten an. Zwischen all dem habe ich meinen Mathestand 
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aufgeschlagen. An ausgefallenen Orten treibe ich Mathematik be-
sonders gern. Dort, wo die Leute sie nicht erwarten. Wo sie vor ihr 
nicht auf der Hut sind …

«Wenn ich meinen Eltern sage, dass ich in den Ferien Mathe ge-
macht habe!», ruft mir ein Gymnasiast zu, der auf dem Rückweg 
vom Strand vorbeigekommen ist.
Es stimmt, ich überfalle sie ein bisschen aus dem Hinterhalt. Aber 
was sein muss, muss sein. Ich liebe es, die Miene von Leuten, die 
sich von Mathematik überfordert, hoffnungslos überfordert glaub-
ten, in dem Augenblick zu sehen, in dem ich ihnen sage, dass sie 
sich gerade eine Viertelstunde lang mit ihr beschäftigt haben. Und 
mein Stand ist nie verwaist! Ich präsentiere Origami, Zaubertricks, 
Spiele, Rätsel … für jeden Geschmack und jede Altersgruppe ist 
 etwas dabei.
Doch auch wenn es mich amüsiert – im Grunde betrübt es mich. 
Wie ist es dazu gekommen, dass man Leuten verheimlichen muss, 
dass sie Mathematik betreiben, damit sie Freude daran haben? Wa-
rum macht das Wort so sehr Angst? Hätte ich über meinem Tisch 
ein Schild mit der Aufschrift «Mathematik» angebracht, das ge-
nauso sichtbar wäre wie die Wörter «Schmuck», «Handys» und 
«Tattoos», die über den Ständen um mich herum zu lesen sind, ich 
hätte nur einen Bruchteil meines jetzigen Erfolgs. Das ist sicher. Die 
Leute würden nicht stehen bleiben. Vielleicht würden sie sogar einen 
Schritt zur Seite machen und wegschauen.

Dennoch, die Neugier ist da. Ich stelle sie jeden Tag fest. Mathema-
tik macht Angst, aber mehr noch fasziniert sie. Man liebt sie nicht, 
würde sie aber gern lieben. Oder zumindest einen indiskreten Blick 
in ihre dunklen Geheimnisse werfen. Man hält sie für unzugänglich. 
Aber das ist sie nicht. Man kann Musik lieben, ohne Musiker zu 
sein, und ein leckeres Essen genießen, ohne Sternekoch zu sein. Wa-
rum also müsste man Mathematiker sein oder über außergewöhn-
liche Intelligenz verfügen, um sich von Mathematik erzählen und 
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sich den Geist von Algebra oder Geometrie kitzeln zu lassen? Man 
braucht nicht in die technischen Details zu gehen, um die großen 
Ideen zu verstehen und über sie ins Staunen zu geraten.
Zahlreiche Künstler, Erfinder, Handwerker oder ganz einfach Träu-
mer und Neugierige haben seit Urzeiten Mathematik betrieben, ohne 
es zu wissen. Sie haben die ersten Fragen gestellt, haben als Erste 
geforscht und sich als Erste den Kopf zerbrochen. Wenn wir verste-
hen wollen, warum es Mathematik gibt, müssen wir ihren Spuren 
folgen, denn mit ihnen hat alles angefangen.

Es ist Zeit, eine Reise anzutreten. Lassen Sie sich mitnehmen auf die 
verschlungenen Wege einer der faszinierendsten und verblüffends-
ten Wissenschaften, denen die Menschheit sich gewidmet hat. Bre-
chen wir auf zur Begegnung mit den Frauen und Männern, deren 
überraschenden Entdeckungen und fabelhaften Einfällen wir die 
Geschichte dieser Wissenschaft zu verdanken haben.
Schlagen wir gemeinsam den großen Roman der Mathematik auf.



1

Mathematiker wider Willen

Zurück in Paris, beschließe ich, unsere Untersuchung im Louvre, im 
Herzen der Hauptstadt, zu beginnen. Im Louvre Mathe machen? Das 
mag unpassend erscheinen. Die als Museum genutzte alte könig liche 
Residenz scheint heute eher das Reich der Maler, der Bildhauer, der 
Archäologen und der Historiker zu sein als das der Mathematiker. 
Dennoch werden wir deren frühesten Spuren dort nachgehen.

Bei meiner Ankunft empfinde ich schon die große Glaspyramide, 
die in der Mitte des Cour Napoléon prangt, als Einladung zur 
 Mathematik, genauer zur Geometrie. Aber ich habe heute ein Ren-
dezvous mit einer viel älteren Vergangenheit. Ich betrete das Mu-
seum, und die Zeitreisemaschine setzt sich in Gang. Ich komme an 
den französischen Königen vorbei, ich verfolge die Renaissance 
und das Mittelalter zurück und lande in der Antike. Die Säle zie-
hen an mir vorüber, ich begegne einigen römischen Statuen, den 
griechischen Vasen und den ägyptischen Sarkophagen. Ich gehe 
noch ein Stück weiter und trete in die Vorgeschichte ein. Ich eile 
die Jahrhunderte hinab und muss nach und nach alles vergessen. 
Muss die Zahlen vergessen, die Geometrie vergessen, die Schrift 
vergessen. Am Anfang wusste niemand etwas. Es gab nicht einmal 
etwas zu wissen.

Erster Halt ist Mesopotamien. Ich bin jetzt zehntausend Jahre zu-
rückgegangen.

Wenn ich’s mir recht überlege, hätte ich noch weiter gehen können. 
Eineinhalb Millionen Jahre weiter zurück bis mitten in die Altstein-
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zeit. In dieser Epoche ist das Feuer noch nicht gezähmt und der 
Homo sapiens nicht mehr als ein in der Ferne liegendes Projekt. In 
Asien herrscht der Homo erectus, in Afrika der Homo ergaster; viel-
leicht auch der eine oder andere Cousin, der noch zu entdecken ist. 
Es ist das Zeitalter des geschnittenen Steins. Der Faustkeil ist in 
Mode.

In einer Ecke des Lagerplatzes sind die Schneider an der Arbeit. 
Einer von ihnen nimmt sich einen Brocken jungfräulichen Feuer-
steins, so wie er ihn vor einigen Stunden gefunden hat. Er setzt sich 
auf die Erde – wahrscheinlich im Schneidersitz –, umschließt den 
Stein fest mit einer Hand und schlägt mit einem massiven Stein in 
der anderen auf den Rand. Ein erster Splitter bricht ab. Der Stein-
schneider betrachtet das Resultat, dreht den Feuerstein um und 
schlägt – nun also von der anderen Seite – ein zweites Mal darauf. 
Die beiden ersten auf diese Weise einander gegenüber abgeschlage-
nen Splitter haben einen scharfen Grat an der Kante des Feuersteins 
hinterlassen. Jetzt muss die Operation nur noch ringsherum wie-
derholt werden. An einigen Stellen ist der Feuerstein zu dick oder 
zu breit, und unser Steinschneider muss größere Stücke entfernen, 
um dem Objekt die gewünschte Form zu geben.

Die Form des Faustkeils wird nämlich weder dem Zufall noch der 
Eingebung des Augenblicks überlassen. Sie ist durchdacht, erarbei-
tet, von einer Generation an die andere weitergegeben. Zwar unter-
scheiden sich die Modelle, die man gefunden hat, je nach Zeit oder 
Ort der Herstellung: So haben einige die Form eines Wassertropfens 
mit vorstehender Spitze, während andere, rundere, das Profil eines 
Eies haben und wieder andere sich der Form eines gleichschenk-
ligen Dreiecks mit kaum gewölbten Seiten annähern.

Aber eines haben sie alle gemeinsam: eine Symmetrieachse. Hatte 
diese Geometrie einen praktischen Sinn, oder war es nur eine ästhe-
tische Intention, die unsere Vorfahren veranlasst hat, sich für diese 
Formen zu entscheiden? Schwer zu sagen. Sicher ist nur, dass die 
Symmetrie nicht das Ergebnis eines Zufalls sein kann. Der Stein-
schneider musste so schlagen wollen, wie er es tat. Musste an die 
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Form denken, bevor er sie dem Gegenstand geben konnte. Musste 
sich von diesem ein geistiges, abstraktes Bild machen. Mit anderen 
Worten, er musste Mathematik treiben.

Wenn der Steinschneider fertig ist, betrachtet er sein neues Werk-
zeug, hält es mit ausgestrecktem Arm gegen das Licht, um die Kontur 
besser prüfen zu können, und bessert durch zwei oder drei zusätz-
liche leichte Schläge einige Schliffe nach. Dann ist er zufrieden. Was 
empfindet er in diesem Augenblick? Hat er schon das erhebende 
 Gefühl des wissenschaftlichen Schaffens, die reale Welt durch eine 
 abstrakte Idee ein Stück weit begriffen und ihr Fasson gegeben zu 
haben? Egal. Die großen Stunden der Abstraktion haben noch nicht 
geschlagen. Es ist die Zeit des Pragmatismus. Der Steinschneider wird 
seinen Faustkeil benutzen können, um Holz oder Fleisch zu schnei-
den, Häute zu durchbohren oder im Boden zu graben.

Aber lassen wir diese alten Zeiten – und diese gewagten Interpreta-
tionen –, und kehren wir zurück zum wahren Ausgangspunkt unse-
res Abenteuers: nach Mesopotamien, ins Zweistromland des achten 
Jahrtausends vor unserer Zeitrechnung.

Entlang dem sogenannten Fruchtbaren Halbmond, in einem Gebiet, 
das ungefähr das umfasst, was eines Tages als «der Irak» bezeichnet 
werden wird, ist die jungsteinzeitliche Revolution im Gange: Seit 

Faustkeil aus der Altsteinzeit
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einiger Zeit lässt man sich hier nieder. In den Hochebenen des Nor-
dens ist das Sesshaftwerden ein großer Erfolg. Diese Region ist das 
Labor für alle Innovationen der nächsten Zeit. Die Behausungen aus 
Lehmziegeln – die kühnsten Erbauer setzen auf das ebenerdige sogar 
schon ein Stockwerk drauf – bilden die ersten Dörfer. Der Acker-
bau ist eine Spitzentechnologie. Das großzügige Klima gestattet die 
Kultivierung des Bodens ohne künstliche Bewässerung. Tiere wer-
den nach und nach zu Haustieren gezähmt, Pflanzen werden gezüch-
tet. Und nicht mehr lange, dann beginnt man zu töpfern.

Sprechen wir über das Töpfern! Denn während viele andere Zeug-
nisse aus diesen Epochen verloren gegangen sind, sich hoffnungslos 
verirrt haben im Labyrinth der Zeit, tragen die Archäologen Töpfe, 
Vasen, Krüge, Teller und Schalen zu Tausenden zusammen. Die Vitri-
nen um mich herum sind voll davon. Die ersten stammen aus der 
Zeit von vor neuntausend Jahren, die späteren führen uns von Saal 
zu Saal durch die Epochen und markieren uns den Weg wie dem 
Kleinen Däumling seine Kieselsteine. Es gibt sie in allen Größen 
und Formen und mit den verschiedensten – geritzten oder gemal-
ten – Dekorationen. Es gibt welche mit Füßen und welche mit Hen-
keln. Einige sind unversehrt, andere gesprungen, zerbrochen oder 
aus Scherben wiederhergestellt. Von manchen sind nur vereinzelte 
Bruchstücke geblieben.

Die Keramik ist die erste Kunst, die vom Feuer Gebrauch macht, 
lange vor der Arbeit mit Bronze, Eisen oder Glas. Aus Lehm, der 
formbaren Paste aus Erde, die es in diesen feuchten Zonen im Über-
fluss gibt, können die Töpfer die Gegenstände nach Belieben for-
men. Anschließend brauchen sie sie nur einige Tage trocknen zu 
lassen und dann in einem großen Feuer zu brennen, damit sie fest 
werden. Die Technik ist damals längst bekannt. Schon zwanzigtau-
send Jahre zuvor hat man auf dieselbe Art kleine Figuren geschaf-
fen. Doch erst in jüngster Zeit, mit dem Sesshaftwerden, ist man auf 
die Idee gekommen, so auch Gebrauchsgegenstände herzustellen. 
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Die neue Lebensweise erfordert Gefäße zur Vorratshaltung, also fer-
tigt man Töpfe en masse!

Diese Gefäße aus Terrakotta setzen sich rasch als für die dörfliche 
Gemeinschaft unverzichtbare Gegenstände des täglichen Lebens 
durch. Aber wenn man schon Geschirr töpfert, das man lange be-
nutzen will, dann soll es auch schön sein. Bald schon sind die Kera-
miken dekoriert. Und auch da gibt es verschiedene Schulen. Einige 
ritzen ihre Motive mit einer Muschel oder einem kleinen Zweig in 
den noch frischen Lehm. Andere brennen zuerst und ritzen ihre 
Dekors dann mit geschnittenen Steinen ein. Noch wieder andere 
bemalen die Oberfläche mit natürlichen Pigmenten.

Beim Gang durch die Säle der Abteilung für Orientalische Antike 
bin ich beeindruckt vom Reichtum geometrischer Motive, die der 
Phantasie der Mesopotamier entsprungen sind. Wie beim Faustkeil 
unseres Steinschneiders sind einige Symmetrien zu raffiniert, um 
nicht reiflich bedacht worden zu sein. Vor allem die Friese, die auf 
den Rändern dieser Gefäße entlanglaufen, ziehen meine Aufmerk-
samkeit auf sich.

Die Friese, das sind diese Bänder, auf denen sich um den ganzen 
Topf herum ein und dasselbe Motiv wiederholt. Zu den häufigsten 
gehören die, die dreieckige Sägezähne aneinanderreihen. Oft findet 
man auch Friese, auf denen sich zwei Schnüre umwickeln. Dann 
kommen die Friese mit Ähren, mit quadratischen Zinken, mit ge-
punkteten Rauten, mit gestrichelten Dreiecken, mit ineinandergrei-
fenden Kreisen und so weiter.

Beim Übergang von einer Zone oder Epoche zur anderen werden 
Moden deutlich. Einige Motive sind sehr populär. Sie werden über-
nommen, umgebildet, auf mannigfache Weise verfeinert. Dann, 
 einige Jahrhunderte später, sind sie aufgegeben, aus der Mode ge-
kommen, durch andere, zeitgemäße Muster ersetzt.

Ich sehe sie vorbeiziehen, und meine Mathematikeraugen leuch-
ten. Ich sehe Symmetrien, Achsendrehungen, Parallelverschiebun-
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gen. Und ich fange an, im Geiste zu ordnen. Theoreme aus meiner 
Studienzeit fallen mir wieder ein. Die Klassifikation der geometri-
schen Transformationen: Genau, die brauche ich. Ich hole ein Heft 
und einen Stift hervor und fange an zu kritzeln.

Da sind zunächst die Achsendrehungen. Direkt vor mir habe ich 
einen Fries aus ineinandergreifenden «S»-förmigen Motiven. Ich lege 
den Kopf schräg, um mich zu vergewissern. Ja, eindeutig, dieses Band 
würde sich durch eine Drehung um 180° nicht verändern: Würde 
man den Krug auf den Kopf stellen, sähe der Fries genauso aus.

Dann die Symmetrien. Es gibt mehrere Typen. Ich vervollständige 
nach und nach meine Liste, und eine Schatzsuche beginnt. Für jede 
geometrische Transformation suche ich den entsprechenden Fries. 
Ich gehe von einem Saal in den anderen und wieder zurück. Einige 
Objekte sind beschädigt, und ich muss die Augen zusammenknei-
fen, um die Motive zu rekonstruieren, die vor Jahrtausenden über 
diesen Ton liefen. Wenn ich eine neue Transformation gefunden 
habe, hake ich sie ab. Ich schaue auf die Datierungen, um die Chro-
nologie des erstmaligen Auftretens zu erstellen.

Wie viele verschiedene Kategorien muss ich insgesamt finden? 
Mit ein bisschen Nachdenken gelingt es mir, sieben Kategorien von 
Friesen und entsprechend sieben Typen geometrischer Transforma-
tionen auszumachen, die die Friese unverändert lassen würden. 
Keine mehr, keine weniger.

Natürlich wussten die Mesopotamier das nicht. Schließlich wurde 
die entsprechende Theorie erst seit der Renaissance formalisiert! 
Dennoch waren die prähistorischen Töpfer, ohne es zu ahnen und 
ohne anderen Anspruch, als ihre Tongefäße mit harmonischen und 
originellen Linien zu dekorieren, drauf und dran, die allerersten 
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Überlegungen einer phantastischen Disziplin anzustellen, die Jahr-
tausende später die Mathematiker erregen sollte.

Ich schaue auf meine Notizen: Ich habe sie fast alle. Nur einer der 
sieben Friese fehlt mir noch. Ich habe mir Zeit gelassen, denn es ist 
zweifellos der komplizierteste auf der Liste. Ich suche einen Fries, 
der genauso aussieht, wenn man ihn auf den Kopf stellt, aber um 
die halbe Länge eines Motivs versetzt ist. Wir sprechen heute von 
«verschobener» Symmetrie. Eine echte Herausforderung für unsere 
Mesopotamier!

Wie gesagt, ein solcher Fries fehlt mir noch. Aber ich verliere die 
Hoffnung nicht, schließlich habe ich noch längst nicht alle Säle 
durchlaufen. Die Treibjagd geht weiter. Ich achte auf das kleinste 
Detail, das kleinste Indiz. Die sechs anderen Kategorien, jene, die ich 
schon gesehen habe, häufen sich. Die Daten, die Schemata und an-
deren Kritzeleien in meinem Heft geraten durcheinander. Doch noch 
immer kein Anzeichen von dem geheimnisvollen siebten Fries.

Plötzlich schüttet mein Körper Adrenalin aus. Ich habe hinter 
 einer Scheibe ein Objekt von erbarmungswürdigem Aussehen, ein 
bloßes Bruchstück, erblickt, auf welchem untereinander vier nur 
teilweise erhaltene Friese gut sichtbar sind. Einer von ihnen hat so-
fort meine Aufmerksamkeit geweckt. Es ist der dritte von oben. Er 
ist aus Fragmenten von schräg gestellten Rechtecken zusammenge-
setzt, die denen ähneln, die in Ähren ineinandergreifen. Ich kneife 
die Augen zusammen, schaue genau hin und kritzle das Motiv 
schnell in mein Heft, als fürchtete ich, es würde vor meinen Augen 
in nichts vergehen. Die Geometrie ist die gesuchte. Es handelt sich 
um die verschobene Symmetrie. Der siebte Fries ist gefunden!
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Das Kärtchen neben dem Objekt sagt: Bruchstück eines horizontal 
mit Bändern und gepunkteten Rauten dekorierten Bechers – Mitte des 
5. Jahrtausends v. Chr.

Ich ordne diesen Fries in meine Chronologie ein, die ich im Kopf 
entworfen habe. Mitte des 5. Jahrtausends v. Chr.: Wir befinden uns 
immer noch in der Vorgeschichte. Ohne es zu wissen, hatten die 
meso potamischen Töpfer schon mehr als tausend Jahre vor der Er-
findung der Schrift sämtliche Fälle eines Theorems aufgelistet, das 
erst sechstausend Jahre später formuliert und demonstriert werden 
sollte!

Einige Säle weiter stoße ich auf einen Krug mit drei Henkeln, des-
sen Fries ebenfalls in die siebte Kategorie gehört: Auch wenn das 
Motiv spiralenartig ist, die geometrische Struktur ist dieselbe. Ein 
Stück weiter sehe ich noch einen Fries dieser Art. Als ich weiter-
suchen will, ändert sich plötzlich das Dekor. Ich befinde mich am 
Anfang der orientalischen Sammlungen. Wenn ich in dieser Rich-
tung weitergehe, lande ich in Griechenland. Ich werfe einen letzten 
Blick auf meine Notizen: Die Friese mit verschobener Symmetrie 
lassen sich an den Fingern einer Hand abzählen. Mir ist warm.

Woran erkennt man die sieben Kategorien der Friese?

Die erste Kategorie ist die der Friese, die keine besondere geo-

metrische Eigenschaft besitzen. Ihnen liegt einfach ein Motiv 

zugrunde, das sich ohne Symmetrien und Drehpunkte wieder-

holt, was insbesondere bei Friesen der Fall ist, die nicht auf 

geometrischen Mustern basieren, sondern auf figürlichen Moti-

ven wie etwa Tieren.
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Die zweite Kategorie umfasst jene Friese, bei denen die hori-

zontale Linie, die den Fries in zwei Teile teilt, eine Symmetrie-

achse ist.

Die dritte Kategorie enthält die Friese, die eine vertikale Symme-

trieachse haben. Weil jedem dieser Friese ein Motiv zugrunde 

liegt, das sich horizontal wiederholt, wiederholt sich auch die 

vertikale Symmetrieachse.

Die vierte Kategorie ist die der Friese, die sich durch eine Dre-

hung um 180° nicht verändern. Wenn Sie diese Friese auf den 

Kopf stellen, sehen Sie das Gleiche wie zuvor.

Die fünfte Kategorie ist die der verschobenen Symmetrien, also 

jene Kategorie, die ich bei den mesopotamischen Friesen als 

letzte entdeckt habe. Wenn Sie einen solchen Fries an einer 

Symmetrieachse spiegeln (an derselben wie bei der zweiten 

 Kategorie), ihn also auf den Kopf stellen, erhalten Sie den glei-

chen Fries, aber um die Länge eines halben Motivs verschoben.

Die sechste und die siebte Kategorie basieren nicht auf neuen 

geometrischen Transformationen, sondern kombinieren meh-
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rere Eigenschaften aus den ersten fünf Kategorien. So haben 

die Friese der sechsten Kategorie zugleich eine horizontale und 

eine vertikale Symmetrie und einen Drehpunkt für eine Dre-

hung um 180°.

Zur siebten Kategorie gehören Friese, die eine vertikale Symme-

trie, eine Drehung um 180° und eine verschobene Symmetrie 

haben.

Anzumerken ist, dass diese Kategorien sich nur auf die geome-

trische Struktur der Friese beziehen, Variationen in der Gestalt 

der Motive also nicht ausschließen. Die folgenden Friese etwa, 

so verschieden sie sind, gehören alle zur siebten Kategorie:
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Alle Friese, die man sich vorstellen kann, gehören also einer 

dieser sieben Kategorien an. Jede andere Kombination ist geo-

metrisch unmöglich. Interessanterweise sind Friese der beiden 

letzten Kategorien am häufigsten. Warum? Weil es einfacher 

ist, Figuren zu zeichnen, die viele, als solche, die nur wenige 

Symmetrien haben.

Tollkühn geworden durch meine mesopotamischen Erfolge, bin ich 
am nächsten Tag bereit, das antike Griechenland in Angriff zu neh-
men. Doch kaum angekommen, weiß ich schon nicht mehr, wo mir 
der Kopf steht. Hier ist die Jagd auf Friese ein Kinderspiel. Ich brau-
che nur einige Schritte zu gehen, in einige Vitrinen zu schauen, 
 einige schwarze Amphoren mit roten Figuren näher zu betrachten – 
schon habe ich meine Liste mit den sieben Friesen.

Angesichts eines solchen Überflusses verzichte ich schnell darauf, 
Statistiken zu führen, wie ich es in der mesopotamischen Abteilung 
getan habe. Die Kreativität dieser Künstler haut mich um. Neue Mo-
tive, immer komplexer und raffinierter, tauchen auf. Mehrmals muss 
ich haltmachen und mich konzentrieren, um diese Flechtwerke, die 
mich umwirbeln, nicht durcheinanderzubringen.

Auf meinem Rundgang macht mich eine Loutrophore mit roter Zeich-
nung sprachlos.

Eine Loutrophore ist eine lange Vase mit zwei Henkeln zum Trans-
portieren von Badewasser. Diese hier ist fast einen Meter hoch. Sie 
weist zahlreiche Friese auf, unter denen ich je einen aus jeder der 
sieben Kategorien auszumachen versuche, und zwar in deren Rei-
henfolge. Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. In nur wenigen Sekunden 
habe ich fünf der sieben geometrischen Strukturen identifiziert. Die 
Vase ist an der Wand befestigt, aber wenn ich mich ein wenig vor-
beuge, kann ich auf der Rückseite einen Fries der sechsten Katego-
rie erkennen. Mir fehlt nur eine einzige Kategorie. Es wäre zu schön, 
wenn sich auch die auf der Vase fände! Erstaunlicherweise ist die 
fehlende nicht die gleiche wie in der mesopotamischen Abteilung. 
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Die Zeiten haben sich geändert, die Moden ebenfalls, und die Kate-
gorie, die mir fehlt, ist nicht die verschobene Symmetrie allein, son-
dern die Kombination aus vertikaler Symmetrie, Drehung um 180° 
und verschobener Symmetrie.

Ich suche sie hektisch, ich scanne mit meinen Blicken den kleins-
ten Winkel des Objekts. Ich finde sie nicht. Ein bisschen enttäuscht, 
bin ich kurz davor aufzugeben, als meine Augen sich auf ein Detail 
richten. In der Mitte der Vase ist eine Szene mit zwei Figuren darge-
stellt. Auf den ersten Blick scheint sich an dieser Stelle kein Fries zu 
befinden. Doch rechts unten zieht ein Gegenstand meine Aufmerk-
samkeit auf sich: eine Vase, auf die sich die Hauptfigur stützt. Eine 
Vase auf der Vase! Die Mise en abyme, die Rekursion, macht mich 
 lächeln. Ich kneife die Augen zusammen, denn das Bild ist ein biss-
chen schadhaft. Doch kein Zweifel, diese gezeichnete Vase trägt 
selbst einen Fries, und zwar, o Wunder! den, der mir fehlte!

Trotz wiederholter Bemühungen habe ich kein anderes Objekt 
mit dieser Besonderheit gefunden. Die Loutrophore scheint in ihrer 
Art einzigartig zu sein in den Sammlungen des Louvre: Sie scheint 
die Einzige zu sein, die alle sieben Kategorien von Friesen aufweist.

Ein Stück weiter erwartet mich eine andere Überraschung. Friese in 
3D! Und ich glaubte, die Perspektive sei eine Erfindung der Renais-
sance! Dunkle und helle Bereiche, vom Künstler gekonnt gesetzt, 
bilden ein Spiel aus Licht und Schatten, das den geometrischen 
Formen auf diesem gigantischen Gefäß ein räumliches Aussehen 
verleiht.

Je weiter ich gehe, umso mehr neue Fragen stellen sich mir. Einige 
Stücke sind nicht von Friesen bedeckt, sondern von Pflasterungen. 
Mit anderen Worten, die geometrischen Motive begnügen sich nicht 
mehr damit, zu einem zierlichen Band gereiht um das Objekt he-
rumzulaufen, sondern sie überwuchern schon seine ganze Oberflä-
che und vermehren dadurch die Möglichkeiten geometrischer Kom-
binationen.
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Nach den Griechen kommen die Ägypter, die Etrusker und die 
 Römer. Ich entdecke ein in Stein geschnittenes Motiv, das den Ein-
druck einer geklöppelten Spitze macht. Die Fäden aus Stein schlin-
gen sich ineinander, über- und unterqueren einander abwechselnd 
in einem vollkommen ebenmäßigen Gewebe. Dann, als genügten 
die ausgestellten Arbeiten nicht mehr, ertappe ich mich dabei, den 
Louvre selbst zu betrachten: seine Plafonds, seine gefliesten Böden, 
seine Türrahmen. Auf dem Heimweg habe ich das Gefühl, nicht 
mehr aufhören zu können. Auf der Straße betrachte ich die Balkons 
der Häuser, die Motive auf der Kleidung der Passanten, die Wände 
der Gänge in der Metro.

Man braucht die Welt nur mit anderen Augen zu sehen, schon 
entdeckt man Mathematik. Die Suche ist faszinierend und kommt 
an kein Ende.

Das Abenteuer hat gerade erst begonnen!
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