


© 2018, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847106425 – ISBN E-Book: 9783847006428



© 2018, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847106425 – ISBN E-Book: 9783847006428

Theater – Film – Medien

Band 2

Herausgegeben von

Klemens Gruber, Stefan Hulfeld und Christian Schulte

am Institut für Theater-, Film- und Medienwissenschaft

der Universität Wien

Reihe mitbegründet von

Elisabeth Büttner



© 2018, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847106425 – ISBN E-Book: 9783847006428

Brigitte Dalinger / Veronika Zangl (Hg.)

Theater unter NS-Herrschaft

Theatre under Pressure

Mit 39 Abbildungen

V& R unipress

Vienna University Press



© 2018, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847106425 – ISBN E-Book: 9783847006428

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet þber
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

ISSN 2366-3618
ISBN 978-3-8470-0642-8

Weitere Ausgaben und Online-Angebote sind erhÐltlich unter : www.v-r.de

Verçffentlichungen der Vienna University Press
erscheinen im Verlag V&R unipress GmbH.

Gedruckt mit freundlicher Unterstþtzung des Nationalfonds der RepublikÖsterreich fþr Opfer des
Nationalsozialismus, des Zukunftsfonds der Republik Österreich, der Kulturabteilung der Stadt
Wien (MA 7) und des Instituts fþr Theater-, Film- und Medienwissenschaft der UniversitÐt Wien.

� 2018, V&R unipress GmbH, Robert-Bosch-Breite 6, D-37079 Gçttingen / www.v-r.de
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk und seine Teile sind urheberrechtlich geschþtzt.
Jede Verwertung in anderen als den gesetzlich zugelassenen FÐllen bedarf der vorherigen
schriftlichen Einwilligung des Verlages.
Titelbild: Pipigoscherl � Olivia Kaiser.

http://dnb.d-nb.de


© 2018, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847106425 – ISBN E-Book: 9783847006428

Inhalt

Vorwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Brigitte Dalinger / Veronika Zangl
Einleitung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Quellenkritik / Source criticism

Rebecca Rovit
Assessing Theatre Under Duress in National Socialism: Tracking Theatre
Repertoire in the Jewish Kulturbund and in the Camps . . . . . . . . . . 17

Gerwin Strobl
Das Spiel in der Unfreiheit: Gedanken zum Theater im NS-Staat . . . . . 33

Gertrude Elisabeth Stipschitz
Österreichs „Provinztheater-Landschaft“. Zur Topographie und Ideologie
regionaler Theaterpolitik (1938–1945) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Brigitte Stocker
„Großartig hab’n S’ das g’macht Herr Hitler, nur so weiter, toi toi toi!“ –
Karl Kraus’ Dritte Walpurgisnacht als historische Quelle für die
Gleichschaltung der Theater . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Rasmus Cromme
Zeitzeugen als Quellen – ungesichert und doch ergiebig . . . . . . . . . . 97

Widerstand, Anpassung, Aneignung / Resistance, Adaptation,
Appropriation

Anselm Heinrich
Theater in Litzmannstadt 1940–1944 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115



© 2018, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847106425 – ISBN E-Book: 9783847006428

Peter Roessler
Im annektierten Garten. Das Schauspiel- und Regieseminar Schönbrunn
in der Theaterlandschaft des NS-Regimes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Dominik Frank
Widerstand zwecklos? Nationaltheater und Nationalsozialismus . . . . . 149

Birgit Peter
Zirkus und Artistik unter der NS-Herrschaft . . . . . . . . . . . . . . . . 161

Stefanie Endlich
Kunst und Kulturveranstaltungen im KZ. Bedingungen und
Möglichkeiten eigenständiger Aktivitäten . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181

Heather Metje
Buchenwald – A Theatrical Landscape? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199

Dramaturgien / Dramaturgies

Evelyn Deutsch-Schreiner
Reichsdramaturg Rainer Schlösser : Praxis einer beispiellosen
Theaterkarriere im „Dritten Reich“ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217

Evelyn Annuß
Thingspielen in Österreich? Zur Formspezifik des Lamprechtshausner
Weihespiels . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239

William Grange
Ersatzkomödien verhatscht: National Socialist Attempts at Continuities
in Comedy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

Lisa Peschel
Laughter in the Ghetto: Cabarets from a Concentration Camp . . . . . . 271

Pnina Rosenberg
Resistance on Stage: Theatrical Performances in French Internment
Camps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285

Autoren und Autorinnen / Contributors . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305

Personenregister . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311

Inhalt6

http://www.v-r.de/de


© 2018, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847106425 – ISBN E-Book: 9783847006428

Vorwort

Viele Neuperspektivierungen bzw. „turns“ haben die Geistes- und Kulturwis-
senschaften in den letzten Jahrzehnten geprägt; nicht zwingend resultiert aber
aus der damit verbundenen methodischen und theoretischen Kreativität, dass
auch Materialien außerhalb des oftmals als unzureichend erkannten, nichts-
destotrotz kanonisierten Wissens aufgearbeitet und zur Kenntnis genommen
wurden. Besonders markant ist dieses Phänomen in historiographischen Ar-
beiten, die zwar zu einem gewissen Grad bestehendes Wissens neu bewerten und
ordnen können, sich aber ebenso dringlich neue „Archive“ erschließen müssen,
damit bislang Marginalisiertes evident und damit verhandelbar wird.

Der zweite, von Brigitte Dalinger und Veronika Zangl herausgegebene Band der
tfm-Reihe Theater – Film – Medien ist der Erschließung von Materialen und
gleichzeitigen Neuperspektivierung verpflichtet, was im Themenfeld „Theater
unter NS-Herrschaft“ nicht selbstverständlich scheint. Viele Disziplinen sowie
Spezialdisziplinen sind seit mehreren Jahrzehnten damit beschäftigt, die NS-Dik-
tatur und insbesondere die systematische Vernichtung der Juden und des Juden-
tums historiographisch aufzuarbeiten. Wer aber deshalb annimmt, es müsse doch
mittlerweile alles Relevante untersucht sein, irrt. Sicherlich existieren im genannten
Feld Erkenntnisse beispielsweise zum gleichgeschalteten Betrieb einzelner Staats-
theater, dem Spielbetrieb in einzelnen Konzentrationslagern oder dem Jüdischen
Kulturbundtheater. Aber erstens sind einige Theaterformen weitgehend uner-
forscht (wie zum Beispiel der Zirkus), und zweitens gibt es keine Zusammenschau
der verschiedenen Theaterformen aufseiten der Opfer beziehungsweise Täter.
Manche halten diese Perspektive auch für unangebracht, wie sich im Versuch, ein
entsprechendes Drittmittelprojekt zu finanzieren, gezeigt hat. – Dass aber genau
aus der nicht von vornherein eingeschränkten Perspektive der Fokus auf neue
Materialien und Fragestellungen fällt, stellt dieser Publikationsband nachdrücklich
unter Beweis.

Wien, Mai 2018

Stefan Hulfeld
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Brigitte Dalinger / Veronika Zangl

Einleitung

„Theater unter NS-Herrschaft“ lautete der Titel der Konferenz, die vom 23. bis
25. Oktober 2014 an der Universität Wien stattfand.1 Die Herausforderung der
Tagung bestand vor allem darin, bislang getrennte Forschungsfelder wie das NS-
Repräsentationstheater, das Theater des Kulturbundes deutscher Juden sowie
theatrale Aktivitäten in Ghettos und Konzentrationslagern kontrastiv zu re-
flektieren. Die Diskussionen im Rahmen der Tagung verdeutlichten, dass sich die
angestrebte Zusammenschau der unterschiedlichen Theaterformen keineswegs,
wie befürchtet, als „ungebührlich“ herausstellte, sondern in erster Linie eine
methodologische, historiographische und theoretische Neuperspektivierung
der Forschung zu Theaterbegrifflichkeiten ermöglicht. Denn obwohl die Thea-
terereignisse bzw. theatralen Aktivitäten unter höchst unterschiedlichen Be-
dingungen stattfanden, zeichnen sich Themenbereiche ab, die alle Formen des
Theaters in der NS-Zeit prägten.

Wie die folgenden Beiträge verdeutlichen, kommt Theater während des NS-
Regimes in seinen verschiedensten Erscheinungsformen unter Druck zu stehen:
als Propagandainstrument, als Form des Widerstands, der Selbstvergewisserung
oder als Aspekt des Überlebens. Bemerkenswert ist, dass in zeitgenössischen
Quellen Theater in allen Teilbereichen besondere Wirkmächtigkeit zugeschrie-
ben wird, die sakrale, humanistische und hochkulturelle Vorstellungen von
Theater widerspiegeln. Doch erst die kritische Gegenüberstellung der Deu-
tungsmuster, die sich in der Forschung in den Jahrzehnten nach dem Ende des
NS-Regimes in Bezug auf die Teilbereiche von Theater unter der NS-Herrschaft
herauskristallisierten, bringen gesellschaftliche, ideologische, moralische und

1 Die Konferenz wurde von den Herausgeberinnen des vorliegenden Bandes in Zusammenar-
beit mit dem Institut für Theater-, Film- und Medienwissenschaft, Universität Wien, orga-
nisiert und durch die großzügige Unterstützung des Nationalfonds der Republik Österreich
für Opfer des Nationalsozialismus, des Zukunftsfonds der Republik Österreich, des Wiener
Wiesenthal Instituts für Holocaust-Studien, der Kulturabteilung der Stadt Wien sowie der
Wiener Gesellschaft für Theaterforschung ermöglicht. Wir danken auch für die finanzielle
Unterstützung für Redaktion und Drucklegung dieses Bandes.
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nicht zuletzt wissenschaftshistorische Perspektiven ans Licht, die mit Theater
und theatralen Phänomenen verbunden sind. Dem Ansatz der Konferenz, bisher
getrennte Forschungsbereiche einander gegenüberzustellen, folgt auch die An-
ordnung der Beiträge in diesem Band.

Mehr als 70 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und fast 30 Jahre
nach dem Ende des Kalten Krieges erweist sich die Frage nach einem adäquaten
Umgang mit zeithistorischen Quellen als zentrale Herausforderung. Unter dem
Schwerpunkt „Quellenkritik“ beschäftigen sich die AutorInnen2 mit der Her-
angehensweise an die einzelnen theatralen Phänomene aus dem heutigen
Blickwinkel – und dringen darauf, dass eben dieser heutige Blick auf vergangene
theatrale Ereignisse bewusst bleiben muss. Genauigkeit im Blick auf die Quellen,
aber auch auf den Kontext und die Rezeption werden insbesondere von Rebecca
Rovit und Gerwin Strobl gefordert und dabei die Schwierigkeiten in der Aus-
einandersetzung mit vergangenen beziehungsweise auch wenig belegten thea-
tralen Phänomenen benannt.

In der Forschung noch kaum beachtetes Quellenmaterial zur Umstrukturie-
rung der Theater in Österreich nach dem „Anschluss“ stellt Gertrude Stipschitz
vor, und sie belegt in ihrem Beitrag die mehr und weniger gelungene Indienst-
nahme der bestehenden Theaterlandschaft durch die NS-Institutionen. Eine
völlig andere Quelle zur „Machtübernahme“ 1933 und den Auswirkungen der
NS-Ideologie im Kulturbereich nimmt Brigitte Stocker in den Blick. Karl Kraus’
Dritte Walpurgisnacht, entstanden von Mai bis September 1933, zeugt – als
historische Quelle gelesen – von der Hellsichtigkeit des Autors, basierend auf
zeitgenössischen Medienberichten, die er zitiert und ironisierend montiert. Eine
besondere Herausforderung stellt der Umgang mit ZeitzeugInnenberichten dar,
die, wie Rasmus Cromme formuliert, mehr als „Erfahrungssynthesen“ denn als
Wiedergabe konkreter Fakten einzuordnen sind.

Mit der Funktion von Theater beziehungsweise mit Deutungsmustern zwi-
schen „Widerstand, Anpassung, Aneignung“ beschäftigen sich die AutorInnen
der folgenden Beiträge. Theater als ein wichtiges Betätigungsfeld der national-
sozialistischen Kulturpolitik wurde nach der Besetzung eines Gebietes an NS-
Deutschland möglichst rasch unter die Kontrolle der NS-Institutionen gebracht
und der NS-Gesetzgebung untergeordnet. Auf der Grundlage einer detaillierten
quellenkritischen Lektüre legt Anselm Heinrich am Beispiel Łjdź’ dar, wie die
deutschen Besatzer ab 1940 versuchten, die „arischen“ StadtbewohnerInnen
mithilfe des Theaters für sich zu gewinnen; ein Unterfangen, das – wie zeitge-
nössische Dokumente belegen – nur auf den ersten Blick gelang. Im 1938 „an-
geschlossenen“ Österreich galt es bekanntermaßen, möglichst rasch jüdische

2 Den Autorinnen und Autoren des Bandes bleibt es freigestellt, ob und in welcher Form sie
genderneutrale Sprache verwenden.
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KünstlerInnen aus dem Theaterbetrieb zu entfernen. Diese – vor allem durch die
Ausgrenzung und Entlassung der jüdischen Lehrenden und Studierenden –
vorgenommenen „Umstrukturierungen“ zeigt Peter Roessler im Detail am
Beispiel des Schauspiel- und Regieseminars Schönbrunn (Reinhardt-Seminar).
Belegt werden gleichzeitig personelle Kontinuitäten, vor allem in der Person
Hans Niederführs, der die Geschäfte als Emil Geyers Nachfolger übernahm und,
nach einem Berufsverbot 1945, einige Jahre später erneut Leiter wurde. Perso-
nelle und künstlerische Kontinuität prägten nicht nur das Schauspiel- und Re-
gieseminar Schönbrunn. Dominik Frank untersucht in seinem Beitrag über die
Bayerische Staatsoper in München, ob und in welcher Form Widerstand in
einem dermaßen prominenten und kontrollierten Haus möglich war, und
kommt zu Schlüssen, die auch für das Wiener Schauspiel- und Regieseminar
gelten. Offener politischer Widerstand war an diesen exponierten Institutionen
kaum möglich; ästhetischer Widerstand wurde nicht gepflegt, in Wien vielmehr
auch in der Schauspielausbildung auf konservative Spielweisen zurückgegriffen;
politischen Widerstand gab es „im Kleinen und aus persönlicher Verpflichtung
oder aus künstlerischen Gründen“, wie Dominik Frank darstellt. Nicht nur
Theater im engeren Sinn, auch Artistik und Zirkus gehörten zu den Betäti-
gungsfeldern der nationalsozialistischen Kulturpolitik. Wie alle kulturellen Be-
reiche des NS-Staates standen Artistik und Zirkus unter der rigiden Kontrolle
eines strukturierten Machtapparates. Birgit Peter schildert, wie selbst Unfälle
von ArtistInnen ideologisch gedeutet wurden, um eine dem Nationalsozialismus
entsprechende Vorbildwirkung auszuüben. In Einzelfällen konnten sich „nicht-
arische“ KünstlerInnen – wie etwa Billy Jenkins, der als „Halbjude“ galt – auf-
grund ihrer Popularität und gewiefter Anpassungsstrategien durchlavieren,
doch auch hier nicht im Zuge eines bewussten politischen Widerstands, sondern
– analog zum Theaterbereich – nur „im Kleinen“.

Widerstand war im Gegenzug eine der wichtigsten Motivationen theatraler
Aktivitäten in Konzentrationslagern und Ghettos. Künstlerische Betätigung
jeder Art bewahrte die Ausführenden als Individuen und stärkte den Zusam-
menhalt, wie aus entsprechenden Berichten zu erfahren ist. Die Durchführung
künstlerischer und theatraler Aktivitäten unterlag unterschiedlichsten Struk-
turen und Bedingungen: In manchen Lagern waren sie verboten, dann wieder
erlaubt oder sogar befohlen. Dies hing von der Lagerleitung, den Zeitumständen
und der Zielsetzung im Umgang mit Häftlingen ab. Galt es, deren Lebens- und
damit Arbeitskraft zu erhalten (wie es ab 1943 für die Kriegsproduktion nötig
erschien), so wurden kulturelle Tätigkeiten nicht nur akzeptiert, sondern in
einzelnen Fällen angeordnet bzw. befohlen. Gleichzeitig konnten sie aber auch
zur Folter und Demütigung der Gefangenen eingesetzt werden. „Ein kunst-
feindlicheres Umfeld als ein Konzentrationslager ist nicht denkbar“, schreibt
Stefanie Endlich. Dennoch nutzten die Häftlinge auch angesichts von Gefahren
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für Körper und Geist und kaum vorhandener Mittel die sich bietenden Mög-
lichkeiten zu kulturellen Tätigkeiten. Wie unterschiedlich ihre Hervorbringun-
gen waren und wie sehr diese von den jeweiligen Umständen abhingen, be-
schreibt Heather Metje anhand von Texten, die in den frühen bzw. späteren
Jahren in Buchenwald entstanden.

Unter dem Schwerpunkt „Dramaturgien“ finden sich schließlich Beiträge, die
sich mit unterschiedlichen dramatischen und theatralen Formen an der
Schnittstelle zwischen genrespezifischer Ästhetik und Publikum beschäftigen.
Auf der Grundlage von umfassendem Quellenmaterial eröffnet Evelyn Deutsch-
Schreiner einen vertiefenden Blick auf Rainer Schlösser, dem Protagonisten der
NS-Dramaturgie. Als sogenannter Reichsdramaturg wusste er sich im Mahl-
strom zwischen Reichspropagandaamt, Rosenbergfraktion und Theatermacher
zu behaupten. Mit ihrer detaillierten Studie verdeutlicht Deutsch-Schreiner, dass
sich bei Schlösser, dem Multifunktionär und Programmatiker des NS-Theater-
bereichs, von Beginn an ein Verständnis von Theater als kriegswichtig ab-
zeichnet, das zugleich den eigentlichen Sinn nationalsozialistischer Theaterpo-
litik enthüllt. Während das „Thingspiel“ als Massentheater unter Einbeziehung
des Publikums 1937 verboten wurde, erlebte es 1938, nach dem „Anschluss“
Österreichs, mit dem Lamprechtshausner Weihespiel eine vermeintliche Neu-
auflage. Evelyn Annuß beschäftigt sich in ihrem Beitrag eingehend mit der
Formspezifik des Weihespiels unter Berücksichtigung des Lamprechtshausener
Erinnerungsplatzes, der 1984 errichtet wurde und auf dieses theatrale Ereignis
verweist. Annuß legt auf diese Weise gleichsam mit archäologischer Präzision
die unterschiedlichen Zeitschichten bloß. Sie verdeutlicht, dass das Weihespiel
nicht wie das „Thingspiel“ auf die Ästhetik des chorischen Avantgardetheaters
zurückgreift, sondern vielmehr als re-enactment jüngster Vergangenheit (na-
tionalsozialistischer Juliputsch) in der Tradition des bäuerlichen Heimatspiels
konzipiert ist. Dem belangreichen Genre der Komödie widmet sich eingehend
William Grange. Beginnend mit der Skizzierung einer Fülle an Komödien und
Unterhaltungsstücken jüdischer Autoren während der Weimarer Republik zeigt
Grange die Schwierigkeiten des NS-Regimes, eine „völkische Komödie“ zu
realisieren. Hermann Wanderscheck, Referent im Reichspropagandaministeri-
um, definierte diese – in Abgrenzung zu sogenannten „jüdischen“ Komödien,
die ausschließlich auf Lacheffekte abziele – mit dem Ausdruck „genuiner Le-
bensfreude“. Grange verdeutlicht in seinem Beitrag, dass Komödien, die wäh-
rend des Nationalsozialismus zu Publikumserfolgen wurden, über weite Stre-
cken auf der Aneignung jüdischer Erfolgsautoren wie Blumenthal, Kadelburg,
Arnold, Fulda und Frank beruhten. Komödien, Revuen, Kabarett, groteske
Theaterformen im Allgemeinen, spielten bemerkenswerterweise in Ghettos und
Konzentrationslagern eine bedeutende Rolle. Lisa Peschel und Pnina Rosenberg
beschäftigen sich aus unterschiedlichen Perspektiven mit diesem Phänomen.

Brigitte Dalinger / Veronika Zangl12
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Lisa Peschel widmet sich in ihrem Beitrag der Frage: „Why did Theresienstadt
prisoners respond to an aspect of ghetto life [threat of the transports] that they
found so terrifying by joking about it?“ Methodologisch bezieht sie sich auf das
Humor Styles Questionnaire, das in der klinischen Psychologie entwickelt
wurde. Unterschieden wird hierbei zwischen positiven und negativen Formen
von Humor. Peschel zeigt anhand zahlreicher Beispiele, dass Humor in There-
sienstadt vor allem die Funktion hatte, das Selbstwertgefühl sowie den Ge-
meinschaftssinn zu stärken. Keine Beispiele fand Peschel für selbstdiffamierende
Formen von Humor, auch aggressiver Humor im Sinne des Selbstschutzes ist
nur vereinzelt nachzuweisen. Diese (geisteswissenschaftlich) unkonventionelle
Analyse von Unterhaltungstheater in Theresienstadt belegt nicht zuletzt die
Funktion von Humor als Aspekt des Überlebens. Ebenfalls mit Formen des
Humors beschäftigt sich Pnina Rosenberg, wobei sie großzügig Material aus den
Konzentrationslagern in der besetzten und nicht besetzten Zone in Frankreich
zugänglich macht. In einem close reading der Texte von Max Schlesinger (Les
Mille), Steffi Spira und Marina Strasde (Rieucros) oder Horst Rosenthal (Gurs)
sowie Zwilen Bezpalczyk und Moishe Kinman (Beaune-la-Rolande und Pithi-
viers) zeigt Rosenberg, dass KünstlerInnen sowohl in der besetzten als in der
nicht besetzten Zone trotz sprachlicher und kultureller Unterschiede klassisches
Repertoire bearbeiteten und mit dem dramaturgischen Mittel der Satire an die
Bedingungen der Lager anpassten und gleichzeitig kritisierten. Wie Rebecca
Rovit verdeutlicht die minutiöse Analyse von Pnina Rosenberg den transitori-
schen Charakter von dramatischem und theatralem Material und zeigt dabei die
Veränderungen auf, die dieses unter den Lagerbedingungen erfuhr. Gleichzeitig
eröffnet diese Herangehensweise eine differenzierte Neuperspektivierung von
diesem unter den Prämissen der NS-Dramaturgie gefeierten oder als „entartet“
verfemten Repertoire.

Einleitung 13
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Rebecca Rovit

Assessing Theatre Under Duress in National Socialism:
Tracking Theatre Repertoire in the Jewish Kulturbund and in
the Camps

How do we venture into the void between past and present to contribute to the
historiography of art-making within the Holocaust years? As cultural historians
who know what happened after the events we study, to quote theatre histor-
iographer Thomas E. Postlewait, how can one “avoid” the “tendency” to re-
construct theatrical events as if they pointed “in the direction that history ac-
tually developed”?1 In the pursuit of interpreting the historical record on theatre
performance created during the Holocaust years (1933–1945), scholars must go
beyond mere descriptions of the record according to “who,” “what,” “where,”
and “when.”2 Yet as we seek to describe the record during this calamitous time
period, we note the ill fate of many artists; the perilous conditions for theatrical
performance; and the hostile nature of the “places” where theatre occurred
during the Shoah. It is thus difficult to ascertain the basic factual information
about the performers, as well as what and when they performed, or where their
performances took place (often in non-traditional theatre spaces). This com-
plicates any scholarly objective to explore what Brigitte Dalinger and Veronika
Zangl have referred to as the vital “interpretative patterns” of “how” and “why”
artists engaged in theatrical activity under duress.3

In hindsight we know the circumstances for theatre performance by Jewish
artists within Nazi Germany, and in ghettos and concentration camps were
highly dangerous. How does this knowledge – after the fact – affect the way that
cultural historians write about and remember the Jewish Kulturbund theatre in
Germany (1933–1941), for example, or evaluate the cabaret performances that we
know took place at Terez&n (Theresienstadt) among Czech and German-lan-

1 Postlewait, Thomas E.: The Cambridge Introduction to Theatre Historiography. Iowa City 2009,
p. 20.

2 Ibid., p. 57.
3 Brigitte Dalinger and Veronika Zangl, theatre scholars and conveners of “Theatre under the

NS regime: Concepts, Practice, Correlations”, International Conference, University of
Vienna (Austria), 23–25 October 2014.
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guage performers?4 It further troubles our task that evidence for performance,
ephemeral in nature, is lost or incomplete. Moreover, many performers and eye-
witnesses were deported and died. Thus to investigate, locate, and document
such past events and performers, we may find ourselves “tracking” the scattered
imprints – faded by time and memory – of a theatrical legacy. I propose to trace
these distant impressions by focusing on “place” and the shifting “where” of
performed theatrical repertoire during the Holocaust to suggest a continuity of
cultural traditions, despite the tragic rupture of displacement and death that
marked these dark years.

In addressing the “gaps” in the historical record, it is useful to reflect on the
“cultural heritage” of the Holocaust5 and by extension, its historiographical
presence. Almost two decades ago, Sybil H. Milton made a compelling case about
the precariousness of the artistic “heritage” produced by victim artists in situ, at
ghettos and camps. She advocated that scholars work together to prevent the
“legacy of absence” that she feared would befall that “heritage.” Due to the
fragility of what remained of this art work and the uncertain fate of many artists
who created art under duress, we can never recreate the rich array of perform-
ative art produced during these years. It is nonetheless paramount that the
artistic legacy of these years be given serious scholarly attention and not be
dismissed as insignificant and “transient.”6 In fact, I would argue that precisely
by considering the transitory or “traveling” nature of the performance repertoire
during the Holocaust years, we may counter the impression that there lacked an
enduring theatrical heritage. An historian may therefore benefit by tracing the
components of a performance repertoire that actors transported with them
– inscribed in memory, or preserved on paper scraps – from pre-war Europe
through the ghetto and concentration camp system, to places to which they
emigrated after the war, if they survived (Israel, the United States, Australia,
Europe, South Africa). How did a performer adapt his or her repertoire in
transit? As we negotiate the relationship between documentation and inter-

4 Of the plentiful scholarship related to the rich cultural life at Terez&n, see Lisa Peschel’s study
that includes play texts translated from Czech and German that were performed at the ghetto
camp: Performing Captivity, Performing Escape: Cabarets and Plays from the Terez&n/The-
resienstadt Ghetto. New York 2014.

5 The late Sybil H. Milton popularized this term with her ground-breaking research into the
visual art created by Jewish inmates and political prisoners in ghettos and concentration
camps. See Milton, Sybil H./Blatter, Janet: Art of the Holocaust. New York 1981. Milton defined
the term as “art, music, theatre, cabaret, and dance created and sometimes performed in situ
by professional artists and talented amateurs in Nazi Germany and occupied Europe,
1933–45”. See her “Postscript : The Remnants of Culture under Duress,” in: Rovit, Rebecca/
Goldfarb, Alvin (eds.): Theatrical Performance during the Holocaust: Texts, Documents, Me-
moirs. Baltimore 1999, p. 287.

6 Ibid., p. 291.
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pretation related to performance within the Holocaust, consider four meth-
odological areas pertinent to the research process, and to my scholarly inquiry :
(1) the search for source material ; (2) the “durability” of theatre genre; (3) the
patterns that scholars pass on as truths about “motivations” for art-making
under duress; and (4) the link between National Socialist cultural policies and
theatre forms that evolved as a result of those policies, or persisted despite them.

Tracking the Imprints of a Theatrical Legacy

Using two “snapshot” examples of Jewish-born performers who represented
different cultural traditions and nationalities, I will “track” their theatrical
“repertoire-in-transit” between 1933 and 1944. This allows us to take into ac-
count the methodological areas noted above, while considering the continuity of
performance tradition. The first case study concerns two “spoken word artists”
(vortkinstler) from Eastern Europe, steeped in the Yiddish-language kleynkunst
tradition of recitation: Moshe Pulawer and Moshe Potashinski of Łjdź and Vilna,
respectively, who were deported to Auschwitz-Birkenau – in the case of Pota-
shinski, by way of a transit camp in Belgium. They both survived, preserving
their theatre repertoire in emigration. The second example features two West
European performers who belonged to the Jüdischer Kulturbund Theatre en-
semble in Berlin, Germany : Max Ehrlich and Ben Spanier.7 The two actors and
directors brought their repertoire of cabaret, comedy, and “straight” classic
stage-fare from Berlin – in Ehrlich’s case, to Amsterdam’s Hollandsche
Schouwburg (1941–1942) and its Jewish Stage (1942–1943); and from there to
the transit camp, Westerbork (1943–1944), before he was deported to Auschwitz.
Spanier performed at the Kulturbund until the Gestapo shut it down in Sep-
tember 1941. He directed and acted in the final play produced there, Ferenc
Moln#r’s Spiel im Schlob (The Play in the Castle). After his transfer from Berlin to
Theresienstadt (May 1943), Spanier participated in the Freizeitgestaltung before
his deportation to Auschwitz. Neither man survived. They both perished within
two weeks of one another in October 1944. Coincidentally, their deportation
dates overlapped with the time period when Pulawer and Potashinski performed
at Auschwitz-Birkenau and its sub-camp, Buna-Monowitz.

Who were these performers and what kind of material belonged to their
repertoire? Moshe Pulawer managed the prewar Ararat Yiddish Art Theatre in
Łjdź; and subsequently, he directed the Avantgarde Revue Ghetto Theatre.8 After

7 See my microhistory on the theatre, The Jewish Kulturbund Theatre Company in Nazi Berlin.
Iowa City 2012.

8 Moshe Pulawer (also transliterated as Moishe Pulaver) recounts his life in Łjdź and at labor
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the Nazi takeover of Poland and the establishment of the Jewish ghetto, the
Ghetto Theatre’s revues incorporated musical numbers and texts popular in the
years prior to the German occupation. Performers like Pulawer, however, up-
dated the comic sketches and jokes, giving them topical relevance. Meanwhile,
familiar melodies gained new lyrics, which also commented on the difficult
times. We know, however, from the Chronicle of the Łjdź Ghetto that the ghetto
sketches were not overtly political and that the performance material was largely
“concerned with Yiddish literature, poetry, and folklore.”9 Pulawer relied on this
repertoire for his performances after his deportation to the camps.

Moshe Potashinski also specialized in the “small art” of Yiddish cabaret. The
son-in–law of the director of Vilna’s Theatre troupe, Jacob Waislitz, Potashinski
left Vilna in the 1930s, settling in Belgium. He founded a Yiddish folk theatre
there with his wife, Mila Waislitz. In 1943, even after they were deported to
Mechelen (Malines), they performed at the transit camp, drawing on the tradi-
tion of Yiddish art theatre for their recitative and musical performances. Pota-
shinski’s repertoire was rich with folk stories and poems by I. L. Peretz and
Mordechai Gebirtig, among others, as well as monologues from the playwright
S. Anski’s The Dybbuk.10 Vortkinstler like Pulawer and Potashinski popularized
such performance pieces for diverse audiences. They relied on the oral tradition
to expand their repertoire for performance, which included Gebirtig’s Yiddish-
language ballad “Undzer shtetl brent” (Our Town is Burning). The poet and
composer had written the soulful lament in response to a pogrom in his Polish
village in 1936. The poem was quickly readapted in a variety of ghetto and camp
settings during the Holocaust years, becoming part of the recitative genre known
as “spoken word art”:

and concentration camps through 1946. See his memoir, Gewen iz a geto. Tel Aviv 1963. He
was liberated at the Ebensee camp, after which he became the cultural director for former
prisoners and displaced persons at the Austrian Displaced Persons (DP) camp, Ebelsberg. He
emigrated to Israel.

9 Dobrozsycki, Lucjan: Chronicle of the Łjdź Ghetto. Transl. by Richard Lourie. New Haven
1984, pp. 57–58; see Rovit, Rebecca: “Theatrical Performance in Auschwitz: A Concert of
Words,” in: Mickenberg, David/Granof, Corinne (eds.): The Last Expression: Art and
Auschwitz. Evanston, IL 2003, p. 107.

10 Potashinksi and Waislitz survived, emigrating to Melbourne, Australia, where they revived
their Yiddish theatre art at the David Herman Theatre; see Turkow, Yonas: “Latvia and
Auschwitz,” transl. by Sol Schulman, in: Rovit, Rebecca/Goldfarb, Alvin (eds.): Theatrical
Performance during the Holocaust: Texts, Documents, Memoirs. Baltimore 1999, p. 116; for
more information on Potashinski, see Zable, Arnold: Wanderers and Dreamers: Tales of the
David Herman Theatre. Melbourne 1998, p. 27. Potashinksi listed his profession as “tailor”
(not actor) on his prisoner registration. See Auschwitz-Birkenau State Museum Archives,
Häftlingsbogen, Syg. D-Au I-2/1754, vol. 15. This suggests that he tried to survive by listing a
“practical” profession.
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It’s burning, brothers! It’s burning! Oh, our poor village, brothers, burns!
Evil winds, full of anger,
Rage and ravage, smash and shatter ;
Stronger now that wild flames grow –
All around now burns!
And you stand there looking on
With futile, folded arms
And you stand there looking on –
While our village burns!11

Potashinski was among the partisans and prisoners who appropriated Gebirtig’s
poem, adopting it as a resistance cry against the Nazi tyranny.

“Word concerts” at Auschwitz-Birkenau

At Auschwitz, Potashinski and Pulawer performed their repertoire in the form of
“word concerts” which featured Yiddish-language songs and poems. These
performances crossed genre: the performers recited both comic and sad poems,
delivered dramatic monologues, and retold folk stories in different camp sectors
Auschwitz I (Stammlager), II (Birkenau) and III (Buna-Monowitz) for varied
audiences. The itinerant nature of performances by Yiddish spoken word artists
allowed them a certain amount of autonomy : they performed privately for Block
leaders, in barracks, among the infirmed, and in Pulawer’s case, for the priv-
ileged “Kanada commando”, the work detail at Birkenau responsible for sorting
confiscated belongings. For this performance in 1944, Pulawer chose as a first
number Itsik Manger’s The Golden Peacock about the mythical bird, a symbol of
beauty and hope. Of his performance, he later wrote:

I sang from the depths of my heart. […] I sang for those who only yesterday saw their
wives and children cast in flames. […] My friend and I sang and recited. With blood,
with tears, we did what is called ‘theater’ […] And not far from this place, thousands of
bodies smoked and burned. […] The second number was Sholem Aleichem’s Kasri-
levker Fires. Everything was burning. I had the feeling that I too was on fire. I cried out
the words, ‘It burns, it burns’ ….12

11 “Jewish Resistance – Music. Our town is burning,” in: Holocaust Encyclopedia. United States
Holocaust Memorial Museum. http://www.ushmm.org/wlc/en/media_so.php?ModuleId=
10005213& MediaId=2621 [3 February 2016].

12 See Rovit, Rebecca: “Cultural Ghettoization and Theater during the Holocaust: Performance
as a Link to Community,” in: Holocaust and Genocide Studies 19/3, 2005, pp. 474–475;
Pulawer: Gewen iz a geto, p. 73. My translation. See Rovit: “Theatrical Performance in
Auschwitz: A Concert of Words,” p. 105.
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As a direct witness to atrocity, Pulawer could use his art form to document the
horror around him. While Sholem Aleichem’s humorous tale from the imaginary
Kasrilevke depicts villagers who are too foolish to put out the fires that engulf
their shtetl, at Birkenau, Pulawer could intensify the horror of inextinguishable
fire: he sang for his fellow prisoners; but he also sang for the memory of camp
victims; even acknowledging the perpetrators “who set your mother on fire.”13

He and Potashinski, who belonged to a resistance cell at Buna-Monowitz, chose
material and a mode of expression – recitation – to best produce empathy in
spectators, making them co-witnesses to unspeakable brutality.14 For Pulawer
and his Birkenau audience, the lyrics about fire likely resounded with meaning at
the death camp. In 2018, the “nature of [that] place” offers an example of how
theatre, which Pulawer referred to as “our ‘weapon’… [our] way to stay alive”15

may have served as a means for resistance and resilience.
The familiar trope of art as “spiritual resistance”16 recurs in the historio-

graphical record that accounts for theatre activity in ghettos and camps during
the Holocaust. So too have Holocaust historians made clear the significance of
artistic “patronage” and economic exchange in the concentration camp system.17

Actors like Pulawer were compensated for their performances: for his efforts at
“Kanada,” he received “cigarettes, a bread, and a piece of cheese,” items that

13 Pulawer: Gewen iz a geto, pp. 71. He staged satirical and literary revues in the ghetto’s
Avantgarde Theatre from 1940–43. See also Aleichem, Sholem: Inside Kasrilevke. New York
1965; Schwarz, Jan: Survivors and Exiles: Yiddish Culture after the Holocaust. Detroit 2015.

14 Recitation as a form of oral cultural expression was common at Auschwitz as noted in an
unpublished translation of Jagoda, Zenon/Klodzinski, Stanislaw/Maslowski, Jan: “Cultural
Life in the Auschwitz Extermination Camp,” in: Medical Survey [Przeglad-Lekarski Oswie-
cini] 31/1, 1974, p. 18. Courtesy of Northwestern University Department of Polish Studies,
referred to as the Cracow Report. Prisoner artists built their repertoires from memory,
literary works and art history, see e. g. Oschlies, Wolf: “Thesaurus of Hell: Twenty-Six Years
of the Periodical Przeglad Legkarski-Oswiecim,” transl. by Martha Humphreys, in: Simon
Wiesenthal Center Annual 5, 1988, http://motlc.wiesenthal.com/site/pp.asp?c+gvKVLcMVl
uG& b=394725 [16 February 2016].

15 See Rovit: “Cultural Ghettoization and Theater during the Holocaust,” pp. 459–486; Pulawer:
Gewen iz a geto, p. 73. My translation.

16 See for example, Freeden, Herbert: “Vom geistigen Widerstand der deutschen Juden: Ein
Kapitel jüdischer Selbstbehauptung in den Jahren 1933 bis 1938,” in: Romberg, Otto R. et al
(eds.): Widerstand und Exil 1933–1945. Bonn 1986, pp. 47–59; Müller-Wesemann, Barbara:
Theater als geistiger Widerstand. Der Jüdische Kulturbund in Hamburg, 1934–1941. Stuttgart
1996; arts scholars like Costanza, Mary : The Living Witness: Art in the Concentration Camps
and Ghettos. New York 1982; and Rovit/Goldfarb (eds.): Theatrical Performance during the
Holocaust: Texts, Documents, Memoirs. Baltimore 1999, p. 10.

17 Sofsky, Wolfgang: The Order of Terror : The Concentration Camp. Transl. by William Templer.
Princeton 1996 (esp. chap. 12 on the camp’s social hierarchy); Rovit: “Cultural Ghettoiza-
tion,” pp. 474 (references to Max Garcia); van Weren, Lex: The Trumpeter from Auschwitz.
Transl. by Max R. Garcia. Amsterdam 1989, p. 8 (unpublished manuscript, courtesy of Max R.
Garcia).
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show the commodity of “art-as-barter” in the camps (Potashinki earned extra
bowls of soup for his performances in the infirmaries). Surviving artists suggest
in retrospect an urge to keep making art, what they did before the war – not only
for an audience, but for their own self-preservation.18 The motives for theatre-
making under duress thus defy easy generalization.

Paradox best describes why and how Jews and non-Jews, amateur and pro-
fessional artists engaged in commissioned and clandestine theatrical activity at
killing centers, transit camps, and under censorship in such culturally-ghetto-
ized theatres as the Jüdischer Kulturbund in Germany. Significantly, the con-
tinuity of art-making by those imprisoned was not an isolated phenomenon.
This attests to theatre as a means not only of coping with adversity, but some-
times as a means to survive it. Moreover, the range of material performed rep-
resented a continuity of cultural traditions, evident in Potashinski and Pulawer’s
reliance on the oratory of Yiddish theatre; German or Czech-inflected cabaret at
Terez&n; operetta; and stage classics of pre-1933 repertory theatres at the Kul-
turbund.

Between Documentation and Interpretation

“Where is a historical event?” Postlewait asks in his seminal guide to theatre
historiography, reminding us that events, like the recitation of a Yiddish actor at
Birkenau in 1944, “reside in a complex and dynamic interrelationship among all
of the possible locations of historical meaning,”19 not in one specific time in the
past, or in the documents, or a particular discourse, undertaken by a Holocaust
historian – after the fact. Nor is it determined alone through the memory of an
eyewitness like Pulawer, or in an illustration of the actor by another eye-witness
who survived life in the camps. Certainly, a press preview about the Kulturbund
written by the Nazi officer in charge of Jewish Cultural affairs is but one piece of
the historiographical puzzle. What do we weigh as we authenticate the barrage of
documents related to theatre in Nazi-occupied ghettos and camps from eye-
witness testimony to newspaper reports; letters, memoirs, diary entries by
Jewish Elders, or reports on censorship criteria from the Nazi Ministry of
Propaganda or the Reichsdramaturg? How do we assess the contents of a Yid-
dish-language memoir crafted years after the theatrical event in question? And,
in what ways can oral history and interviews with witnesses help us to compile a

18 See Rovit, “Cultural Ghettoziation,” pp. 474; Rovit: The Jewish Kulturbund Theatre Company
in Nazi Berlin ; see also Rovit, Rebecca: “Interview with Masha Benya-Matz,” in: Rovit,
Rebecca/Goldfarb, Alvin (eds.): Theatrical Performance during the Holocaust: Texts, Docu-
ments, Memoirs. Baltimore 1999, p. 62.

19 Postlewait: The Cambridge Introduction to Theatre Historiography, p. 267.
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more comprehensive account of an event; in our case, a theatrical phenomenon
that until the past two decades has been thinly documented, if at all?20

Because our stance as cultural historians of Holocaust art is grounded in the
present, looking backward, it is vital to call attention to our engagement with the
theatre event within its many-sided context. Instead of establishing set binaries
for our research, we look at how a theatrical “event” within the Holocaust may be
“triangulated.” That is: by means of four linked triangles, as evident in Figure 1,
Postlewait has demonstrated how an event “interacts” dynamically with multiple
factors, and thereby allows us to consider the historical agents or artists, while
paying attention to the various “worlds” which influence the event. Among the
potential influences are the role of artistic heritage in shaping that event; and the
reception of all of the factors by various audiences. This includes critics and
historians, who “receive” the event during its own time, as well as years after-
ward.21

It is thus possible – and advantageous for a researcher – to trace within each
triangle (or triad) the dynamic relationships between various factors related to
the event studied. Because the historian is a “displaced observer,” however,
removed in time and place from the past events he or she studies, the exami-
nation of any historical event becomes problematic. Thus to better understand
historiographical gaps and gaffes concerning the relationship between ideology
and theatre practice during the Holocaust, we must take into account the “web”
of influential factors, the “triadic dynamics,” as Postlewait calls them,22 con-
nected in my inquiry to theatre under National Socialism. This multifaceted
phenomenon, marked by multiple agents; genre types; and various “receptions,”
includes Yiddish-language performance in ghettos and camps based on oral and
literary traditions; Polish nativity puppet plays, secretly performed at night in
infirmary washrooms at sectors of Auschwitz; cabaret revues at Westerbork,
supported by Kommandant Gemmeker ; and Czech satires and German-lan-
guage staged readings of Hugo von Hofmannsthal and Moln#r at Terez&n, for

20 The English-language scholarship in the past two decades related to theatrical activities
within the Holocaust years has been meager. See note 5 on Milton. Also, Rovit/Goldfarb
(eds.), Theatrical Performance during the Holocaust. General studies on the role of art and
survival include the seminal work by Daxelmüller, Christoph: “Kulturelle Formen und Ak-
tivitäten als Teil der Überlebens- und Vernichtungsstrategie in den Konzentrationslagern,”
in: Herbert, Ulrich/Orth, Karin/Dieckmann, Christoph (eds.): Die nationalsozialistischen
Konzentrationslager : Entwicklung und Struktur. Vol. 2. Göttingen 1998, pp. 983–1005.

21 Postlewait: The Cambridge Introduction to Theatre Historiography, p. 18. I adapted Post-
lewait’s original diagram (courtesy of the author) of hermeneutical triangles and added
double arrows to suggest the reciprocity of historical influence that he describes. This model
provides a useful means for how to ask questions in our historical research of a past theatrical
event.

22 Ibid.
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example. Consider also the self-initiated, albeit Nazi-supervised, theatre per-
formances at the Jewish Kulturbund, with its network of Kulturbund stages; as
well as a Dutch-language “reprise” at Amsterdam’s Jewish Theatre (1942–1943),
featuring former Kulturbund actors and directors before they were deported to
the transit camp, Westerbork, and to concentration camps and killing centers
further East.

In contrast to the East European performers Pulawer and Potashinksi, the
Western European performers who belonged to the Kulturbund, Max Ehrlich
and Ben Spanier, unwittingly facilitated what we may view as the “transnational”
performance of adapted repertoire on their one-way journey from Germany
toward Auschwitz. Ehrlich, the cabaret celebrity of Berlin’s Jewish Kulturbund
theatre, moved in 1939 to Amsterdam, Holland, where he performed and di-
rected for the Dutch Theatre and its Jewish stage before being sent to Westerbork
(1944). He had trained at Max Reinhardt’s Berlin theatre, becoming one of the
featured stars of the “Kabarett der Komiker,” or KadeKo, in the late 1920s. In the
mid-1930s he joined the Kulturbund. A witty conf8rencier, Ehrlich was well
known for his quick repartee, impeccable comic timing, and his versatility as an
actor in performing the pre-1933 standard dramatic repertoire of European
theatre.

Ehrlich spearheaded the cabaret of the Jewish Kulturbund in 1935. He directed
comic revues at Caf8 L8on on the Kurfürstendamm, while touring cabaret shows
to the provinces.23 The repertoire included traditional musical numbers from the

Figure 1: “Triadic Dynamics,” adapted from Thomas E. Postlewait, The Cambridge Introduction
to Theatre Historiography (2009), 18. [Courtesy of Thomas E. Postlewait].

23 His colleagues in comedy, the composer Willy Rosen, and the actress Camilla Spira, would
later perform with him in Amsterdam in the theatre troupe at Westerbork. See my study, The
Jewish Kulturbund Theatre Company in Nazi Berlin ; Sion, Brigitte: Le Th8a

7
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1920s, interpretations of songs and satires by Kurt Tucholsky and Erich Hol-
länder, humorous sketches by Moln#r and Fritz Salten, operetta numbers, as well
as thought-provoking, original compositions. These nostalgic songs had
cheerful undertones, similar in spirit to music composed by Willi Kollo: “Ev-
eryone complains about Berlin; but praises Vienna,” Ehrlich sang from Kollo’s
The Organ Grinder (Leierkastenmann), emphasizing the wistful refrain, “Dear
organ grinder […] play your old melodies from the lovely city of Berlin.”24

Ehrlich showed his versatility as a lyricist and performer, tapping into his au-
dience’s yearning for home when he toured Germany, and later when he moved
to Holland and sang for audiences of German 8migr8s.

As part of the Berlin Kulturbund acting ensemble for five years, in addition to
his performances with the Kulturbund cabaret troupe, Ehrlich played a variety of
mostly comic roles on the theatre’s main stage including the role of an actor in
Moln#r’s play-within-a play, Spiel im Schlob (The Play in the Castle), a comedy
set in a castle – with thin walls. The plot turns on misunderstandings after a
writer-composer overhears his actress-girlfriend rehearsing a love scene which
he mistakes for real. He inserts the overheard dialogue into a play script to
confront the actress and her supposed “lover” (Ehrlich’s character). A reviewer
of the 1935 Kulturbund production wrote that the audience amused itself. The
“unmistakable summer [time] play,” the critic claimed, appealed to a “happy
spectator […] who does not want to be bothered by problems.”25 This wariness
about repertoire choice elucidates the ongoing debate so relevant in the 1930s
about whether the Kulturbund balanced its objectives sufficiently to offer Jews
solace and pleasure at the theatre, while representing in the repertoire the seri-
ousness of the historical times, especially for Jews.

The late scholar and former cabarettist Volker Kühn described the ambiv-
alence of our basic needs in “no-win situations,” suggesting the absurdity of
“how Jewish the [Kulturbund] and its cabaret had to be”: Defending the need for
comedy, he wrote, “The joke as a drug; satire and irony as harbingers of hope; the
‘punchline’ as a weapon of resistance; fun as distraction; and laughter to

barbarie. Geneva 2004; also see websites dedicated to Ehrlich, Max Ehrlich Association http://
www.max-ehrlich.org/association.htm [1 August 2017]; see also Torres, Claude: “Camp de
Westerbork. Max Ehrlich,” in: La Musique aux Pays-Bas. http://www.musiques-regenerees.
fr/Pays-Bas/Westerbork/Discographie.html#Max%20Ehrlich [1 August 2017].

24 Willi Kollo composed the music in 1928. Significantly, Ehrlich sang in the Berlin dialect,
“Stehst du unten uff ’n Hof, wird mir jleich ums Herz janz doof; noch eenmal so’n junget Blut
sein, noch eenmal im Tanz sich zärtlich drehn. Lasst man, Kinder, lasst man jut sein, unsre
Stadt Berlin is doch janz schön.” See Torres: “Camp de Westerbork. Max Ehrlich,” http://
www.musiques-regenerees.fr/Pays-Bas/Westerbork/Discographie.html#Max%20Ehrlich [31
July 2017].

25 Cohn, Hilde: “Premiere im Kulturbund, Spiel im Schlob,” in: Jüdische Rundschau 65, 13
August, 1935, p. 13, cited in Rovit: The Jewish Kulturbund Theatre Company, p. 199.
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document the will to survive – right there in those places where laughter sticks in
one’s throat.”26 By 1939, Ehrlich made the personal choice to emigrate. He de-
parted for the Netherlands, having achieved a balance in his repertoire: in ad-
dition to his farewell cabaret performances before he left Germany, he directed a
modern fairy tale by Moln#r and played the Clown in Shakespeare’s A Winter’s
Tale.

Tracing Theatre Paths

From Amsterdam Ehrlich maintained a link to the Kulturbund and its repertoire,
re-interpreting familiar material for the Dutch stage. Under his co-directorship,
the cabaret and acting troupe at the Hollandsche Schouwburg produced the
Moln#r comedy in which he had once performed at the Berlin Kulturbund: Spiel
im Schlob (The Play in the Castle). Moreover, the troupe performed it in German
during summer 1941, once for general admission, and then only for Jews.27

“There must be a way to subsume this [Dutch] group within the Kulturbund,”
noted Fritz Wisten, artistic director of the Kulturbund, in Berlin. Despite his
attempts to procure scripts and a legitimate status for the Amsterdam-based
theatre, the “Dutch group” never gained a formal connection to the Kultur-
bund.28 By July 1942, the all-Jewish Dutch theatre (Joodsche Schouwburg) rep-
resented only the sinister aspects of its German predecessor, which the Gestapo
had dissolved a year earlier. The Nazis closed the Dutch Jewish Theatre as well,
transforming it into a main deportation site, from where many performers left
for Westerbork and other camps. Ehrlich too was deported to Westerbork where
once more he relied on his oral repertoire and his managerial skills to stage
revues, featuring his own repertoire from Berlin and Amsterdam: popular tunes,
songs from operettas, sketches, and popular jokes. This was evident in the revue
that he helped to adapt to camp life: Total verrückt! A Grotesque Cabaret Show
(June 1944), which included numbers called “The Guillotine.” By autumn 1944,
Kommandant Gemmeker disbanded the Westerbork theatre troupe and its
performers had been deported: among them was Ehrlich, bound for Auschwitz,
with a brief stop in Theresienstadt.29

26 Kühn, Volker : “We’ve Enough Tsoris. Laughter at the Edge of the Abyss,” transl. by Rebecca
Rovit, in: Rovit, Rebecca/Goldfarb, Alvin (eds.): Theatrical Performance during the Holo-
caust: Texts, Documents, Memoirs. Baltimore 1999, p. 44. Kühn died in September 2015.

27 Rovit: The Jewish Kulturbund Theatre in Nazi Berlin, p. 197, noted by Wisten in Protocol, 5
August, 1941, after a meeting with SS clerk at the Ministry of Propaganda, his case worker,
Erich Kochanowski (see notes 60, 61, pp. 256–257).

28 Ibid., p. 197.
29 Jelavich, Peter : Berlin cabaret. Cambridge 1993 (see esp. chap. “‘Epilogue’ Cabaret in Con-
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On the day that the Gestapo shut down the Jewish Kulturbund, 11 September
1941, the theatre presented its seventh performance and reprise of Moln#r’s Spiel
im Schlob, directed by Max Ehrlich’s colleague in comedy, Ben Spanier.30 Spanier
had cast himself in the role of the actor. He had developed his reputation as a
“character actor” in the acting ensemble of the Frankfurt Schauspielhaus until
1931. He then performed at the Kulturbund Rhein-Ruhr before joining the
Berlin-based theatre where he played a variety of roles: King Zedekiah in Stefan
Zweig’s Jeremiah (1934); a singing American businessman in Bob is Pleased to
Introduce Himself (Gordon Rogoff, 1940); a water carrier from the shtetl in Ossip
Dymov’s fairy tale, Jusik (1940); and a clerk in MoliHre’s The Imaginary Invalid
(1940). Transported to Theresienstadt in May 1943, Spanier directed German-
language play readings there, including Moln#r’s Spiel im Schlob once more,
before being deported to Auschwitz.31

In the final days of the Kulturbund during the production-run of Moln#r’s
comedy, Spanier had begun to prepare his leading role for a new play under the
direction of Fritz Wisten to launch the ninth theatre season. The playscript by
Moshe Lipshitz, Were I Not a Fool: A Whimsical Story with Hershel Ostropoler,
had been translated from its Yiddish original to German.32 But the play was never
performed because the Nazis closed down the theatre. The comedy centers on an
itinerant prankster who gets the best of everyone: after he trades place with a
rabbi who wants time off, Ostropoler (Spanier) sleeps with the rabbi’s wife and
impregnates her, showing how easily the pious may be tricked and cheated. The
play had been “blocked” for stage movement; the dates of rehearsal were set;
production costs had been tallied; and the dramaturg had prepared a glossary of
Yiddish words for actors.

Yet the script and its potential transfer into the Kulturbund “Diaspora” re-
mained undocumented and unclassified until I discovered the “unperformed”
play script among archival materials housed at Berlin’s Stiftung der Akademie
der Künste (Robert-Koch-Platz) while researching my book on the Kulturbund.
No mention of this “final” play existed in the historiography of the theatre
repertoire. Nor has there been any mention in biographical accounts of Spanier’s

centration Camps”, pp. 272); see also “Max Michaelis Ehrlich,” in: Joods Monument http://
www.communityjoodsmonument.nl/person/117464/en [20 February 2016].

30 See Rovit: The Jewish Kulturbund Theatre Company, pp. 198.
31 Adler, H. G.: Theresienstadt 1941–1945: Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft. Tübingen

1960, p. 590. Also see Meyer, Beate/Simon, Hermann/Schütz, Chana (eds.): Jews in Nazi
Berlin: From Kristallnacht to Liberation. Chicago 2009, p. 43 (on Spanier’s daughter, Ruth
Spanier Wing). Spanier was deported in May 1943 to Terez&n, and murdered on 1 October at
Auschwitz.

32 Wenn der Narr nicht mein wär : eine wunderliche Geschichte mit Hershel Ostropoler. Fritz
Wisten-Archiv, FWA 74/86/56; FWA 74/86/51,52. Akademie der Künste, Berlin (Moshe
Lipshitz also transliterated as Mosche Lifshits, Livshits, Liwschitz).
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theatre career. Moln#r’s witty comedy has been assumed to be the last play
associated with the Kulturbund’s production history and Spanier’s final artistic
gesture at Theresienstadt. In this way, accounts of the Kulturbund reaffirmed the
theatre’s chosen repertoire as one reflecting predominately classic and West
European plays, thus supporting the idea that the Kulturbund’s identity was
linked to assimilated German-born Jews and secular models. It changes the
historiographical trajectory of the Kulturbund theatre to know that the Yiddish-
inflected translation from the shtetl would have begun a ninth theatre season for
Berlin’s Jewish community. Would a performance run of this script have ad-
vanced the idea that the theatre embraced its role in producing Jewish-themed
plays? Or might the script have been one of the only playable scripts available to
the director (Wisten) at a time when the Nazi officials were already dismantling
the entire Kulturbund theatre enterprise?

Conclusion: Rupture, Continuity, and Legacy

Historians “have a mandate to interpret, not simply to describe the historical
record,” Postlewait reminds us.33 In order to interpret, however, we must as-
semble a broad palette of sources which we scrutinize, checking them against one
another to find novelty, discrepancy, or overlap in detail. In our space of “af-
termath,” historiographical questions emerge related to how we write the history
of Holocaust art-making, especially given the range of camp settings, the diverse
genres performed, and the varied source material available. Ideally, we seek a
balance between the triangulated nature of the relationship and the historical
past, the archive, and within us as historians. For example, we may wonder about
the flexible genre of recitation as practiced by vortkinstler like Moshe Potashinski
who toured camp barracks at Auschwitz; or ask why Max Ehrlich’s performance
of cabaret revues at Westerbork was conducive to the conditions of that transit
camp. As for the dramatic material performed: What is the difference in re-
ception of the same poems and sketches that Moshe Pulawer performed in the
Ararat pre-war Polish theatre, on the ghetto stage, before a special detail at
Birkenau, or at a Displaced Persons camp in 1946?34 By focusing on the rupture of
deportation and the changing location as well as audience for these perform-
ances, we may gain insight into a continuity of cultural tradition.

To summarize, I have emphasized in my chosen case studies the concept of

33 Postlewait: The Cambridge Introduction to Theatre Historiography, p. 57.
34 Vortkinstler Gordon Rogoff told me that he too performed at DP camps after the war with

Pulawer’s former recitation partner at Auschwitz, Schmai Rosenbloom. Interview with au-
thor, New York, 7 May 2001. Cited in Rovit: “Cultural Ghettoization,” p. 475.
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