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          Schauplatz von Coloanes Werken ist die Südspitze des amerikanischen Kontinents - Feuerland, Patagonien, Kap Hoorn. In unvergesslichen Porträts skizziert er jene Goldsucher, Walfänger, Robbenjäger, verlorenen Gauchos, gestrandeten Matrosen, Aufständische und Desperados, die auf der Suche nach Glück und Reichtum durch die endlose Weite streifen.
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              Francisco Coloane (1910–2002) hörte als Sohn eines Walfänger-Kapitäns schon als Kind die Geschichten der Indianer. Mit seinen Erzählungen, in denen er Feuerland und Patagonien für die Literatur entdeckt hat, wurde er zu einem der bekanntesten Schriftsteller Lateinamerikas.
 
              Zur Webseite von Francisco Coloane.
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              Willi Zurbrüggen arbeitet nach einer Übersetzerausbildung in Heidelberg und mehrjährigem Aufenthalt in Mittelamerika seit 1982 als freier Übersetzer. Für seine Übersetzungen erhielt er diverse Preise, u. a. den Übersetzerpreis des Spanischen Kulturministeriums.
 
              Zur Webseite von Willi Zurbrüggen.
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            Vorwort

          

          Die Märchen unserer Kindheit begannen immer mit einem geheimnisvollen »Es war einmal …«, das uns die Türen zu fantastischen Welten weit öffnete. Ich wüsste keinen besseren Vergleich, um dem Leser Francisco Coloane und sein Werk nahezubringen, das uns dank der Magie der Literatur in eine Blockhütte versetzt, wo ein Feuer im Kamin prasselt und der Horizont Abenteuer verheißt.

          Es war einmal … ein Riese, fast zwei Meter groß, 1910 geboren. Er trug langes, angegrautes Haar und einen dichten Seemannsbart. Er hatte den wiegenden Gang des Matrosen, der eben den Fuß an Land gesetzt hat, und seine Schritte führten ihn zu den Hallen der Literatur. Das war 1941.

          Zu jener Zeit war der Großteil der chilenischen und der anderen lateinamerikanischen Schriftsteller von zwei fixen Vorstellungen besessen: einen »großen Roman« zu schreiben, Zeugnis ihrer unleugbar europäisch geprägten kulturellen Wurzeln, oder die berühmtesten Tragödien der slawischen Literatur wiederzugeben, sie jedoch mit kreolischen Themen zu besetzen. Die in den Hallen der Literatur herrschende Stimmung war also – wie könnte es anders sein – lethargisch, arrogant und verdrießlich. 

          Vor dem Eintreten musste man zuerst anklopfen und sich ausweisen, so wollte es der Brauch, doch der Hüne mit dem Seemannsgang stieß die Tür mit einem kräftigen Schulterstoß auf, betrat selbstsicher den Salon und sagte einfach: »Ich heiße Francisco Coloane, und ich komme vom Ende der Welt!« Dank ihm wehte etwas Neues durch diese Hallen: das Branden des stürmischen Meeres und die Stimmen von Tausenden von Abenteurern, die sich in allen Sprachen des Planeten ausdrückten und die sich in die Ebenen Patagoniens und die erdrückende Einsamkeit Feuerlands verirrt hatten.

          Coloane war damals einunddreißig Jahre alt. Er legte zwei Bücher auf den Tisch: einen Roman, El Último Grumete de la Baquedano, eine ergreifende Erzählung über die Würde und die Treue von Männern, die dem Zauber eines bedrohten Universums erliegen, in der er nüchtern, aber wortgewaltig die Welt der Seeleute beschreibt, die man nur aus den Werken Conrads oder Melvilles kannte. Das andere Buch war ein Band Erzählungen mit dem Titel Cabo de Hornos – Kap Hoorn –, in denen es um die Leidenschaft von Menschen geht, deren Schicksal von der unerbittlichen Natur geprägt ist. Er legte also die zwei Bücher auf den Tisch und verschwand wortlos, denn für die Menschen am Ende der Welt bedeutet die australe Stille laute Beredsamkeit.

          Die Literatur hat in allen Ländern – Chile ist keine Ausnahme – seltsame Verwalter, grimmige Pförtner, die den Zensor spielen, Inquisitoren, die aufgrund willkürlicher, ihrer Mittelmäßigkeit entsprechender Kriterien bestimmen, was Literatur ist und was nicht. Die mürrischen Experten fragten: »Wer ist denn dieser Kerl, der es wagt, einzutreten, ohne anzuklopfen, und uns dreist zwei Bücher aufdrängt, in denen es von Gesetzlosen, Gottlosen und Menschen zweifelhafter Moral wimmelt? Geschichten, die von Gischt durchdrungen sind, die unsere Ruhe stören und die kristallenen Lüster an der Decke erzittern lassen?«

          Die Literaturkritik überging Coloanes erste Werke mit herablassendem Schweigen. Dieser Autor ließ sich nirgends einordnen, fügte sich keinem damals erfolgsträchtigen Stil und scherte sich im Übrigen keinen Deut um den Anspruch, »große Romane« zu schreiben. Hinzu kam, dass das wenige, das man über ihn wusste, auf einen Mann schließen ließ, der eher etwas von einem Piraten hatte als von einem Schriftsteller.

          Coloane, Sohn eines Kapitäns auf einem Walfänger, hatte früh gelernt, mit beiden Füßen fest auf der Erde zu stehen: die einzige Art, dem Sturmwind in Quemchi zu widerstehen, einem Hafen auf der Insel Chiloé, wo er seine Kindheit verbracht hatte. Die entfesselte See wiegte ihn in den Schlaf, und seine ersten Worte stammten aus dem barschen, präzisen Vokabular der Seeleute, Fischer, Walfänger, Robbenjäger, Taucher und Schatzsucher, die zwar ahnten, dass sie die von holländischen Korsaren vergrabenen Schätze nie finden würden, die Suche aber keineswegs aufgaben, getrieben von einer Utopie, die, wie alle Utopien, nur gerechtfertigt ist dank der Regung, die sie in den Herzen der Menschen weckt.

          Coloane verstand es, die Wärme der von den Tehuelche-Indianern, den Yaghans, den Onas und Alakalufs am Feuer erzählten Geschichten einzufangen, auf deren Seite er stand, nicht etwa aus einer Pseudomoral oder einer Verpflichtung heraus, sondern weil er sie als seinesgleichen betrachtet, als seine Gefährten in einer grenzenlosen Landschaft, Mitglieder der großen australen Bruderschaft.

          Später fuhr er als Walfänger zur See, eine Erfahrung, die ihn von der dringenden Notwendigkeit überzeugte, der Ausrottung dieser Meeressäuger ein Ende zu setzen. Danach war er Verwalter auf einer großen Schaffarm, Matrose, Mastwächter auf der Korvette Baquedano, einem Schulschiff der chilenischen Marine, Forscher in der Antarktis; er leitete Erdölbohrexpeditionen und befuhr die Kanäle rund um das Kap Hoorn, zeichnete Seekarten, beteiligte sich an der Rettung manch eines alten Kahns in Seenot … »Das Meer nimmt in meinem Leben und in meinen Büchern einen vitalen Platz ein, wie auch die Menschen, die Landschaften und die Tiere des äußersten Südens, denen ich so viel verdanke.« So definiert er sein Werk. Die Kritik hatte ihn zwar übergangen, dennoch wurde er für die junge Generation zum beliebtesten Autor. Die jungen Menschen verstanden, dass Coloanes Bücher, zum ersten Mal in der Geschichte unserer Literatur, unschätzbare Elemente zur Definition einer lateinamerikanischen Identität enthielten. In seinem Werk bekam der Schmelztiegel der Kulturen endlich den ihm gebührenden Stellenwert, greifbar, wirklich, nicht rachelüstern und ohne falsche Scham. In seinen Geschichten vibriert eine ursprüngliche Sprache, die sich von jeder akademischen Geziertheit befreit hat, auch von jeglicher Eitelkeit oder stilistischen Koketterie. Coloane schreibt über das, was er kennt; er schildert seine Fiktionen mit der Strenge und der Liebe zum Detail eines payador, wie man die durch das Land ziehenden Geschichtenerzähler nennt, die in der australen Einsamkeit immer willkommen waren.

          Sein Werk – so Alvaro Mutis, auch er ein Leser Coloanes – beruht auf den »Elementen des Unglücks«. »In meinen Erzählungen und Romanen habe ich versucht, die Seele des chilenischen Menschen zu schildern, vor allem der Menschen von Chiloé und an der Magellanstraße, die sich mit dem Meer konfrontiert sehen, mit den Golfen, den zerklüfteten Kordilleren, die im Lauf von Jahrtausenden vom Eis des Südens geformt und vom wildesten Ozean unseres Planeten erodiert wurden. In dieser grandiosen Kulisse lebt ein Mensch, bald sanft wie die Meeresbrise, dann wieder unbarmherzig wie der Westwind …«

          1956 veröffentlichte Coloane einen Erzählband mit dem Titel Tierra del Fuego – Feuerland. Er war inzwischen der populärste Schriftsteller Chiles, und jedes seiner Bücher wurde in ganz Lateinamerika mit Ungeduld erwartet. Er ist zweifellos der Pionier der Abenteuergeschichten auf dem südamerikanischen Kontinent. Dank dessen, zusammen mit seiner ununterdrückbaren Berufung zum Reisenden, die ihn mehrere Male rund um die Welt geführt hat (um im Übrigen einen Hafen namens Colhane zu suchen, der sich nicht weit von Macao befinden soll), ist er für Tausende von Lesern zum Schriftsteller schlechthin geworden, der die Tore zu einer unbekannten Welt zu öffnen vermag. Coloane fordert die Menschen auf, aus dem insularen Bann auszubrechen, der auf den Chilenen lastet; er fordert sie auf, den Horizont zu bezwingen. 

          1964 erhielt er den Nationalen Literaturpreis. Wenige andere lateinamerikanische Schriftsteller können sich so hoher Auflagen rühmen wie er. Seit Coloanes dröhnende Stimme zum ersten Mal das literarische Panorama durchdrungen hat, sind ihm mehrere Generationen gefolgt, doch auch heute noch gehören junge Menschen zu seinen treusten Lesern.

          Als ich ihn das letzte Mal traf, kam er mir wie ein riesiger weißbärtiger, weißhaariger Junge vor. Er besserte eben das Segel seines Kutters aus, bevor er wieder in Richtung der Kanäle längs der patagonischen Küste in See stach. Wir tranken einen feurigen chilenischen Wein, während er mir von seinem neuen literarischen Abenteuer erzählte: Er schrieb an einer Chronik der Schiffbrüche in der Magellanstraße.

          Es war einmal, jenseits des Meeres, am Ende der Welt, ein großer, brüderlicher Mann.

          Luis Sepúlveda

        

      

      
        
          
            Feuerland

          

          Die Niederlage hatte sich an die Fersen der drei Reiter geheftet, die in scharfem Trab das weite Ödland des Páramo durchquerten.

          Am Ufer des Rio Beta hatte die letzte Schießerei mit den Männern von Julius Popper stattgefunden, und die Gegner des reich gewordenen Goldsuchers – an die siebzig Abenteurer aus allen Nationen – waren, vernichtend geschlagen, nach massiven Verlusten Hals über Kopf geflohen.

          Einige flüchteten in Richtung der Carmen-Sylva-Kordillere, eines Gebirgszugs, den Popper zu Ehren seiner rumänischen Königin so getauft hatte. Andere wurden von den weiten Bartgrassteppen des China Creek geschluckt, und einige wenige erreichten die waldigen Höhen am Rio Mac Lelan – einen Zufluchtsort für Viehdiebe und für die letzten Indianer vom Stamm der Onas. 

          Nur Novak, Schaeffer und Spiro flohen entlang der Südküste Feuerlands und hofften, sich hinter der düsteren Kuppe des Kaps San Martín verstecken zu können. Sie hatten nur noch wenig Munition für ihre Karabiner, und Novak verfügte noch über sechs Schuss für die Trommel seines langläufigen 9-mm-Colts, des einzigen, den das Trio besaß.

          Allein dieses bisschen Munition war es, was sie in ihrer aussichtslosen Lage nicht verzweifeln ließ, obwohl sie damit einen längeren Schusswechsel kaum durchgestanden hätten. Der Rest war Scheitern, Schwäche, Ohnmacht, sowohl in den Herzen der fliehenden Männer als auch in der Ödnis der feuerländischen Steppe um sie herum.

          »Du hast Blut an der Hose«, sagte Novak mit ungewohnt sanfter Stimme und zeigte auf Schaeffers rechtes Bein.

          »Ja, ich weiß«, antwortete Schaeffer ungerührt und starrte mit seinen wässrig blauen Augen in den trüben Himmel, wie ein Vogel, der seinen Hals reckt, bevor er davonfliegt.

          »Kugel?«, fragte Spiro.

          »Nein, Guanakoköttel«, stieß Schaeffer mürrisch hervor.

          »Zeig her«, sagte Novak und zügelte sein Pferd.

          »Was?«

          »Die Wunde«, erwiderte der ehemalige deutsche Feldwebel, auch jetzt noch ein wenig der Vorgesetzte, der sich um den Zustand seiner Truppe sorgt.

          »Es ist nichts. Vorwärts, weiter«, brummte Schaeffer, einen Hauch freundlicher diesmal, und gab seinem Tier die Sporen.

          Cosme Spiro warf einen wachsamen Blick über die Schulter, trieb sein Pferd an und setzte sich an die Spitze des Trios.

          Der alte Schaeffer hob ein weiteres Mal den Kopf zum Himmel wie ein verwundeter Vogel. Mehr noch als der stechende Wundschmerz beunruhigte ihn das fließende Blut; jedes Mal, wenn er sich in die Steigbügel stellte, um seinen Körper dem Rhythmus des Trabes anzupassen, spürte er eine warme Welle aus seiner Wunde hervorquellen, die an seinem Bein bis zum Fuß hinabrann und den Stiefel durchtränkte.

          Die rechte Hand auf seinem alten deutschen Karabiner mit dem abgesägten Lauf aufgestützt, der quer über dem Sattelkissen lag, versuchte er, den Druck auf den Fuß im Steigbügel abzuschwächen, um den schnellen Trab einhalten zu können; jedoch vergebens, die laue Welle quoll mit beklemmender Regelmäßigkeit hervor, rann langsam über die Haut und bildete eine Lache im Stiefel. Dann reckte Schaeffer jeweils den Hals wie ein Vogel, aber nicht, um ein Gebet gen Himmel fliegen zu lassen, sondern um einen ganzen Schwarm Flüche zu seinem Herrgott hinaufzuschicken, der ihn in eine so verzweifelte Lage gebracht hatte.

          »Wer hat mich denn geheißen, mich mit Popper anzulegen«, brummte der Alte vor sich hin. »Der Rumäne hat mich immer wie einen Landsmann behandelt, und ich, was bin ich schon anderes als ein an diesen Ufern verirrter Ungar.«

          Wie das in heimtückischen warmen Wellen hervorquellende Blut stiegen hin und wieder in seinem Geist flüchtige Erinnerungen an die Abenteuer mit dem Goldsucher auf, der in dieser öden Gegend zu einem reichen Mann geworden war. Unter welchen Umständen auch immer, Schmerzen und der lauernde Tod lassen das Leben bruchstückweise an einem vorbeiziehen.

          Er dachte an die Bar in Punta Arenas zurück, wo er zum ersten Mal jenem betrunkenen Offizier begegnet war, den er aufgrund der Uniform zuerst für einen Leutnant der österreichisch-ungarischen Armee gehalten hatte. Das war niemand anderer als Novak gewesen, der jetzt, ebenso gescheitert wie er, mit ihm zusammen auf der Flucht war. Popper hatte ihn zum Befehlshaber seiner Leibgarde ernannt, ihm und dem Rest seiner Pampapolizei eine Uniform nach Art der österreichisch-ungarischen Armee verpasst, um dank Waffen und Uniformen den Arbeitern und Indios Respekt einzuflößen, denen allmählich klar wurde, was eine bewaffnete Macht bedeutet.

          Bei jener ersten Begegnung hatte der Kommandant von Poppers Leibgarde mit einer merkwürdigen Münze bezahlt, die der Kneipenwirt erst akzeptierte, nachdem er sie auf einer Goldwaage gewogen hatte. Sie wog exakte fünf Gramm, auf der Vorderseite war eine große 5 geprägt, durch die das Wort »Gramm« lief, und sie war mit einer Randschrift versehen, die lautete: »Goldwäscher des Südens«; auf der Rückseite stand »Julius Popper – Feuerland – 1889«.

          Er hatte seinen Augen nicht getraut, als er die sonderbare Münze gesehen hatte, denn er war ohne einen Centavo im Hafen von Punta Arenas gelandet, nachdem er erfolglos die Schürfstellen längs der Magellanstraße abgegrast und nur noch die leeren Löcher der Goldsucher vorgefunden hatte. Er war mit Novak ins Gespräch gekommen und war vom Ruhm jenes Rumänen gebannt gewesen, der sich »König der Steppe« nennen ließ. Vom Chef der Leibwache ermutigt, ließ Schaeffer sich für Poppers Armee rekrutieren; doch wie alle, die vom Glanz des Goldes angelockt werden, tat er dies mit der heimlichen Absicht, mindestens ebenso reich zu werden wie sein Herr.

          Sie pflügten mit dem Logger »Maria López« durch die Gewässer der Meerenge, fuhren im Atlantik die Küste Feuerlands entlang und langten auf dem Páramo an, einem gigantischen Felsendamm, der weit ins Meer ragt und mit seinem steinernen Arm schützend die Bucht von San Sebastián abschirmt, wo das Wasser mehr als zehn Meter hoch ansteigt und wieder sinkt und kilometerlange kreidige, von Dünen und Küstengestrüpp gesäumte Strände bloßlegt, hinter denen die weite Bartgrassteppe des feuerländischen Flachlands beginnt.

          Die ganze Region ist als El Páramo bekannt, und dort hatte Julius Popper, der als erster Weißer die Insel von der Magellanstraße bis zum Atlantischen Ozean durchquert hatte, unberührte Vorkommen von Goldstaub, Goldflitter und Goldkörnern entdeckt. Doch mit Waschpfanne, Sieb und Spitzhacke ließ sich der Ehrgeiz des glücklichen Goldsuchers nicht befriedigen. Als er sah, dass der Gezeitenunterschied zehn Meter und mehr betrug, ließ er sich etwas einfallen, um sich diese gewaltige Energie zunutze zu machen: Er ließ, sieben Meter unter dem Hochwasserstand, Stollen in die Steilküste graben und installierte darin eine Vorrichtung aus Holz; wenn das Wasser stieg, schloss er es mittels massiver Holztore in den Röhren ein, und wenn es wieder sank, entließ er es aus seinem Gefängnis, regelte jedoch den Druck, sodass dabei das gesamte goldhaltige Gestein, das Dutzende von Arbeitern in den Stollen aufgehäuft hatten, nochmals gewaschen wurde.

          Der Ertrag dieser Vorrichtungen war so außergewöhnlich, dass Popper ihnen den Namen »Goldernter« gab. Und das nicht zu Unrecht, denn die Anlage produzierte fast eine halbe Tonne Gold pro Jahr. Dank dieses ozeanischen Ochsen im Joch des menschlichen Erfindungsgeistes konnte Julius Popper sich rühmen, der erste Mensch zu sein, der imstande war, »das Meer zu pflügen und abzuernten«.

          Die »Goldernter« des kühnen Rumänen produzierten aber nur für ihren Erfinder, und die habgierigen Abenteurer, die ihn in der Hoffnung, ebenso reich zu werden wie er, auf seinen Prospektionszügen begleiteten, sahen schon bald voller Neid und Groll auf ihren Herrn, der alle Vorkommen in seinen Besitz brachte und kein Fleckchen übrig ließ, auf dem einer von ihnen es zu etwas hätte bringen können.

          Eines Tages desertierten einige, weil sich die Nachricht herumgesprochen hatte, dass am Rio Cullen und an den Zuflüssen Alpha, Beta und Gamma goldhaltige Anschwemmungen gefunden worden seien, die beinah ebenso reichhaltig waren wie die im Páramo. Dort konnten unabhängige Goldsucher mit Waschen und Sieben noch zu Wohlstand kommen, anstatt, wie das Meer, in Poppers Joch gespannt dessen Gold zu waschen.

          Der »König der Steppe« ließ es jedoch nicht zu, dass die Deserteure ihm vor der Nase Konkurrenz machten, und griff sie mit seinen bewaffneten Leuten an, um sie ein für alle Mal zu vertreiben und die Gegend seinem maßlosen Anspruch zu unterwerfen. Weitere Vorfälle schürten die menschlichen Konflikte an dieser abgelegenen Küste. Als der Chef eines Tages nach Punta Arenas reiste, nutzten einige Männer seine Abwesenheit, bemächtigten sich des Loggers Maria López, der in der Bucht von San Sebastián ankerte, und flohen mit insgesamt fünfundzwanzig Kilogramm Gold.

          Das Meer half aber Popper nicht nur, das Gold zu ernten, sondern bewachte es auch eifersüchtig und zuverlässiger als jeder Mensch: Als die Täter die Keller des »Königs der Steppe« plünderten, fiel ihnen der gesamte Schnapsvorrat in die Hände, und das war ihr Verderben. Auf hoher See gerieten sie in einen Sturm, doch betrunken, wie sie nach der gefeierten Flucht waren, kamen sie mit den Segelmanövern nicht zurecht, der Logger erlitt Schiffbruch und riss die ganze Besatzung mitsamt den fünfundzwanzig Kilogramm Gold in die Tiefe: ein mahnendes Beispiel für die Untergebenen des »Königs der Steppe«.

          Als Julius Popper auf seine Besitzungen zurückkehrte, begnügte er sich nicht mit der beispielhaften Strafe seines treuen Verbündeten, des Meeres; sein Zorn richtete sich gegen jene, die an den drei Flüssen Gold wuschen, weil sie – wie er sagte – eine Horde von Räubern und Banditen waren, die mit noch beispielhafterer Härte bestraft werden müssten. Das tat er denn auch und knüpfte drei oder vier Männer an den Pfählen auf, die die Grenzen seiner Besitzungen markierten, hängte ihnen ein Schild um den Hals, auf dem stand: »Lasciate ogni speranza voi ch’ entrate«, Dantes Satz, der die Lebenden anwies, alle Hoffnung fahren zu lassen, so sie die Schwelle der Hölle überschritten. Weder die Onas noch die Abenteurer am Rio Beta kannten Die Göttliche Komödie; doch die satten Geier, die auf den kahl gefressenen Totenschädeln der Gerippe hockten, waren weit beredter als die Sprache Dantes.

          Das war mehr oder weniger das Schicksal, das Novak, den Deutschen, Spiro, den Italiener, und Schaeffer, den Ungarn, erwartete, weil sie sich den Aufrührern angeschlossen hatten, anstatt den ihnen anvertrauten Besitz zu verteidigen. Vor allem den treuen Novak, den Kommandanten der Leibgarde, der den letzten Widerstand der siebzig Kämpfer am Beta persönlich angeführt hatte. Und das war auch der Grund, warum Spiro ständig flüchtige Blicke über die Schulter warf, obwohl die ihm folgenden Kameraden ihm genügend Rückendeckung boten.

          Schaeffer krümmte so gut es ging die Zehen in seinem Stiefel, um zu schätzen, wie viel Blut hineingelaufen war, und als ginge ihn das gar nichts an, reckte er seinen steifen Körper, hob ein weiteres Mal seinen Blick vom Fuß zum Himmel, dessen unbarmherziges Grau die Erde erdrückte.

          Der Gebirgszug der Carmen Sylva wird zur Ostküste Feuerlands hin niedriger; seine Ausläufer zerfließen in welligen, mit schwarzem Gestrüpp, Sauerdorn und Rosmarin überwucherten Hügeln, bestens geeignet, sich zu verstecken. Dann steigt die Kordillere wieder an und bildet das Kap San Martín, dessen senkrecht ins offene Meer abfallende, den Zugang zum Strand versperrende Steilküste die Bucht von San Sebastián schließt. Von hier aus kann man den großen Felsenarm des Páramo erkennen, der wie eine dunkle, unbewegliche, zu Stein erstarrte Woge aus dem Ozean ragt.

          Als die Reiter in diese schützende Oase eindrangen, verlangsamten sie ihren Trab.

          »Halten wir an und sehen uns das Bein an«, sagte Novak, und in Befehlston an Spiro gewandt: »Reite du zu dem Hügel dort hinüber und melde, wenn du etwas siehst.«

          In einer kleinen, von Dornengestrüpp gesäumten Lichtung stieg Schaeffer vom Pferd und untersuchte zum ersten Mal seine Wunde. Die Kugel war von vorn in den Oberschenkel eingedrungen und hinten wieder ausgetreten, hatte aber glücklicherweise den Knochen nicht verletzt. Sie hatte den Muskel schräg durchschlagen und so eine Drainage gebildet, die das Blut des zerfetzten Gewebes auffing und durch die darunterliegende Wunde abfließen ließ. Vor allem, wenn er seinen Fuß im Steigbügel aufstützte, um die Schwankungen des Trabs aufzufangen, drückten die Muskeln die Wunde zusammen und pressten das angesammelte Blut in heimtückischen, lauen Wellen hinaus, was dazu führte, dass Schaeffer den Hals streckte wie ein Kormoran.

          Mit heruntergelassener Hose betrachtete der Alte zum ersten Mal seine Verletzung. Er war geschwächt und bleich, auf seiner Oberlippe war ein zunehmendes Zittern zu erkennen. Er biss auf die Enden seines Schnurrbarts, um es zu unterdrücken – wie ein Ochse, der an einem Grasbüschel kaut. Sein Gesicht war gewöhnlich rot und aufgedunsen, mit einer wulstigen Alkoholikernase, an deren Spitze fast immer ein verdächtig klarer Tropfen hing. Und auch in seinen Augen lag stets ein feuchter Glanz, als ob sich für immer eine Träne in ihnen festgesetzt hätte.

          Als der Alte sich auf die kahle Erde legte, sah Novak dessen blasses Gesicht, die feierlich glänzenden, wässrig blauen Augen, hinter denen eine verborgene Jugend sich an ihn zu klammern schien. Er band seine Feldflasche vom Sattel und gab ihm etwas Wasser. Schaeffer öffnete seine Lippen einen Spaltbreit und trank ein wenig, kaute jedoch weiter am Zipfel seines Schnauzbarts herum, als suche er Halt. Novak löste den Knoten seines blau-roten Halstuchs, riss es in Streifen, stopfte die Löcher, die die Kugel gerissen hatte, und verband mit dem Rest die Wunde. Schaeffer wurde noch blasser und schloss die Augen. Novak sah, wie seine Nasenflügel bebten, die Oberlippe begann wieder zu zittern, und der jugendliche Glanz im verwitterten Gesicht des Alten trat noch deutlicher hervor. Nach einer Weile öffnete Schaeffer die Augen ein wenig, sah erschrocken um sich und flüsterte: »Ich glaubte schon, mich hätte es erwischt.«

          »Es geht dir besser«, sagte Novak sachlich, mit einer Spur Kälte in der Stimme. »Aber wir müssen hier weg; irgendwohin, wo es sicherer ist. Du hast viel Blut verloren, ich weiß nicht, ob du dich bewegen kannst.«

          »Lass mich doch einfach hier. Wenn ich mich erhole, komme ich nach, und wenn nicht … Ich bin ohnehin zu alt für diesen langen Ritt.«

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Der größte chilenische Schriftsteller neben Pablo Neruda ist neu zu entdecken: Francisco Coloane. Schauplatz seiner Werke ist die Südspitze des amerikanischen Kontinents - Feuerland, Patagonien, Kap Hoorn. Wenige Seiten genügen ihm, um unvergessliche Porträts jener Goldsucher, Walfänger, Robbenjäger, verlorenen Gauchos, gestrandeten Matrosen, Aufständischer, Desperados zu skizzieren, die auf der Suche nach Glück und Reichtum durch die endlose Weite streifen. Die Erzählungen kreisen alle um einen heimlichen Helden: Feuerland, eine Landschaft, die erhaben, unermesslich reich und unerbittlich zugleich ist, die keinen, der ihr verfallen ist, wieder freigibt.

        

        
          
            »Abenteuergeschichten vom Feinsten: Wie der Himmel über den Anden, mal stechend klar, mal düster und verhangen – aber immer packend. In seiner Heimat gilt er als einer der ganz großen Erzähler.«

            
              Brigitte, Hamburg

            

          

          
            »Coloane ist ein kühler Erzähler, der auf Pathos ebenso verzichtet wie auf blumiges folkloristisches Dekor. Dennoch schlägt seine emphatische Sachlichkeit in der Schilderung von Menschen und Landschaften um in eine spröde und deshalb umso bestechendere Poesie. So kann man diese Erzählungen ebenso lesen als Abenteuergeschichten vom Rande der Welt wie als Parabeln über jene große Wanderschaft, deren Ziel immer im Ungewissen bleibt.«

            
              Eberhard Falcke, SWF/S2 Kultur

            

          

          
            »Seine Beliebtheit verdankt dieser Autor vor allem seiner Gabe, die Leser in Bann zu ziehen, ihnen Geschichten aufzutischen, die eine herrliche Mischung sind aus Märchen und Fakten, aus wahren Erlebnissen und den eigenen Fantasiegebilden … Dennoch – ›Feuerland‹ ist ein Buch, das man am besten am warmen Kamin, weit weg von den eisigen Stürmen Feuerlands liest.«

            
              Norddeutscher Rundfunk

            

          

          
            »Die neun Abenteuergeschichten sind Spannungsliteratur im besten Sinne und legen Vergleiche mit Größen dieses literarischen Genres wie Jack London, Herman Melville, Joseph Conrad oder Robert Louis Stevenson nahe.«

            
              Gegenwart

            

          

          
            »Coloanes Sprache ist unkompliziert und direkt und gerade dadurch von einer derart unerhörten Kraft und Poesie, dass sich wohl manch eine Leserin oder Leser wünscht, dass der nächste Band schon morgen in deutscher Übersetzung erscheint.«

            
              Kommission für Schul- und Gemeindebibliotheken des Kantons Luzern

            

          

          
            »Coloane, der Pionier der Abenteuergeschichten in Südamerika, schreibt – in einer ursprünglichen, klaren Sprache – mit Liebe zum Detail unter die Haut gehende Porträts von den Feuerländern.«

            
              Dresdner Neueste Nachrichten

            

          

          
            »Das Meer in seiner grausamen Schönheit wird bei Coloane so lebendig wie bei Herman Melville oder Joseph Conrad.«

            
              Der Standard

            

          

          
            »Wenige Seiten genügen dem Autor, um unvergessliche Portraits zu zeichnen von diesen Menschen, die auf der Suche nach Glück und Reichtum durch die endlosen Landschaften streifen.«

            
              Buchhandlung Sachse & Heinzelmann

            

          

          
            »Coloane versetzt uns in Zeiten und Räume, in denen wir nie gelebt haben und uns, nach den ersten Sätzen, doch bewegen, als wären sie uns seit jeher vertraut.«

            
              Wochenzeitung

            

          

          
            »Keine ›Literatur‹, sondern eine ursprüngliche Kraft, die uns packt, uns fasziniert.«

            
              Daniel Walther, Dernières Nouvelles d'Alsace

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Francisco Coloane
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          Francisco Coloane, geboren 1910 als Sohn eines Walfänger-Kapitäns auf der Insel Chiloé, wuchs unter Seeleuten, Fischern, Walfängern, Robbenjägern, Tauchern und Schatzsuchern auf. Als Kind schon hörte er die Geschichten der Tehuelche-Indianer, der Yaghans, der Onas und Alakalufs. Er fuhr auf einem Walfänger zur See, was ihn zum überzeugten Gegner des Walfangs machte. Danach war er Verwalter auf einer großen Schaffarm, Matrose, Mastwächter auf einem Schulschiff der chilenischen Marine, Forscher in der Antarktis; er leitete Erdölbohrexpeditionen, befuhr alle Weltmeere und zeichnete Seekarten der Meeresstraßen rund um Kap Hoorn.
 
          1940 veröffentlichte er sein erstes Buch, den Roman El Ultimo Grumete de La Baquedano, 1941 eine Sammlung von Erzählungen mit dem Titel Kap Hoorn. Als 1956 der Erzählband Feuerland erschien, war Coloane bereits einer der bekanntesten Schriftsteller Lateinamerikas.
 
          1964 wurde er mit dem Premio Nacional de Literatura, dem großen Literaturpreis Chiles, ausgezeichnet. Bis heute haben seine Bücher allein in Lateinamerika eine Gesamtauflage von mehr als zweieinhalb Millionen Exemplaren erreicht; er gilt als einer der Entdecker Feuerlands und Patagoniens für die Literatur.
 
          Francisco Coloane starb 2002 in Santiago de Chile.
 
          
            
              »Um Coloane zu umarmen braucht es Arme, so lang wie Flüsse, oder man muss ein Wirbelwind sein, der ihn mitsamt Bart und allem umfängt; oder man setzt sich hin, um das Problem zu erörtern, es systematisch auszumessen – und schließlich trinkt man mit Francisco eine Flasche Wein und verschiebt die Angelegenheit auf ein anderes Mal.«

              
                Pablo Neruda

              

            

            
              »Luis Sepúlveda hat berichtet, wie unerhört der Auftritt des fast zwei Meter großen Mannes vor sechzig Jahren gewesen sein muß, als er mitten aus der Natur in die von europäischen Parfüms durchzogenen Salons der lateinamerikanischen Literatur stiefelte: ›Dank ihm wehte etwas Neues durch diese Hallen: das Branden des stürmischen Meeres und die Stimmen von tausenden von Abenteurern, die sich in allen Sprachen des Planeten ausdrückten und die sich in die Ebenen Patagoniens und die erdrückende Einsamkeit Feuerlands verirrt hatten.‹«

              
                Paul Ingendaay, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Coloane versetzt uns in Zeiten und Räume, in denen wir nie gelebt haben und uns, nach den ersten Sätzen, doch bewegen, als wären sie uns seit jeher vertraut.«

              
                Wochenzeitung

              

            

            
              »Einer wie Coloane kann sich an Tatsachen halten, um Geografie, Schicksale und Literatur zusammenzubringen.«

              
                Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »In seinem Heimatland feierte man seit Jahrzehnten diesen schroffen Erzähler vom südlichsten Zipfel Südamerikas: Francisco Coloane. Der Schriftsteller, dessen Ruhm man diesseits des Atlantiks erst zum Ende des 20. Jahrhunderts gewahrte, ist am Montag im Alter von 92 Jahren gestorben. Von der abenteuerlichen, brutalen und sehnsuchtsvollen Welt in Feuerland und Patagonien handeln seine Geschichten. Sie sind gradlinig und packend erzählt, nehmen Partei für die geschundenen indianischen Ureinwohner und die Tagelöhner auf den Estancias, warnten schon früh vor der Zerstörung der Natur. Das Aufbäumen gegen Schicksalsgewalt war ein Leitmotiv des Inselbewohners Coloane.«

              
                Dr. Volker Müller, Berliner Zeitung

              

            

            
              »Ein Schriftsteller von der Größe eines Joseph Conrad oder Herman Melville.«

              
                Isabelle Nataf, Le Figaro

              

            

            
              »Coloane, Sohn des Kapitäns eines Walfangschiffs und selbst ein leidenschaftlicher Meeresbezwinger, erzählt uns Geschichten, die im Atomzeitalter anachronistisch scheinen könnten, die aber gerade mit ihrem Hauch von Jugendträumen und -sehnsucht faszinieren. Mit dem Schauer des Verbotenen, das die Monotonie des Lebens erschüttert, mit dem Geschmack des Abenteuers, das ohne Zweifel wiederaufersteht in den starren Jahren unseres zu Ende gehenden Jahrhunderts.«

              
                Marie-France Renard, Libre Belgique

              

            

            
              »Keine ›Literatur‹, sondern eine ursprüngliche Kraft, die uns packt, uns fasziniert.«

              
                Daniel Walther, Dernières Nouvelles d'Alsace

              

            

            
              »Der chilenische ›Joseph Conrad‹.«

              
                ekz-Informationsdienst

              

            

          

          Mehr zu Francisco Coloane auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Francisco Coloane

              
                Francisco Coloane

                Über die expressive Kraft der Natur

              

              »Ich glaube weder an literarische Werkstätten noch an Akademien. Ich schreibe im Bett. Die Gewohnheit, im Bett zu schreiben, habe ich seit meiner Anstellung im Gesundheitsministerium. Jede Erkältung bedeutete eine Erzählung. Und manchmal, wenn ich nicht erkältet war, meldete ich mich krank und blieb im Bett und beendete ein paar Kurzgeschichten. Wer schriftstellerische Ambitionen hat, dem empfehle ich, sich ein Schulheft und einen Bleistift zu kaufen, und sie im Nachttisch aufzubewahren. Manchmal gelingt es den Träumen, die Schönheit auf den Punkt zu bringen, was man am Vorabend vergeblich versucht hat.«
 
              »Ich bin ein einfacher Erzähler von Begebenheiten, die ich erlebt, erlitten oder erfunden habe, oder die man mir erzählt hat. Ich habe nie genau begriffen, wo die Erfindung aufhört und die Wahrheit beginnt. In der Erinnerung vermischen sie sich mit Schmerzen und Freuden, mit negativen und positiven Emotionen. Aus dem Stoff der Geschichte erstrahlt ein eigenes Licht, ganz ohne mein Dazutun. Es ist sogar so, dass ich mich manchmal als einfachen Materialsammler sehe: ich sammle Material der Natur, der Menschen und der Landschaft; Material, das ich dem Leser bringe, damit er es mit eigenem Licht zum Leuchten bringt. Andere Male entwickelt der Stoff der Geschichte ein Eigenleben und geht selbständig seinen Weg ans Licht.«
 
              »Ich glaube, dass die Natur, die ich kennengelernt habe, den Hintergrund zu meinen Erzählungen geliefert hat. Diese Natur hat eine enorme expressive Kraft, und ihre Unberührtheit wird viele Jahre auf neue Interpreten warten. Dorthin kann man nicht als Tourist gehen; man muss sie kennenlernen, sie erleben und das ist hart. Mehrere Jahrhunderte lang konnten dies nur die Alakalufs und nie die Weißen. Die letzten Alakalufs sind denn auch die letzten Spuren eines großen und unbekannten menschlichen Epos. Ich denke, dass die Gebirgsketten des Südens, die Fjorde, die Flüsse, die Seen, der Pazifische Ozean, der durch die Bergengen ein und aus fließt, dass sie alle auf ihre Dichter, Musiker, Maler und ihre Erzähler warten. Mir selbst ist es nur gelungen, diesem musikalischen Kontinent des äußersten Südens ein paar wenige Töne zu entreißen.«
 
              »Das Leben hat mich eher besser als schlechter behandelt, seiner Realität kann man nicht entgehen, weil es kein anderes Sprungbrett gibt, von dem aus wir unsere Kapriolen wagen können, selbst wenn wir schlafen. Ich bin geprägt von einer Zweiheit zwischen Realität und Fantasie, mit der sich die australe Region ständig verändert. Wie eine fantastische Kurzgeschichte, zum Beispiel, mit einem so realen Verlauf wie ihn mir ein Besitzer eines Kutters erzählt hat: Er segelte zwischen den Inseln Wollanston und Hermite, als er plötzlich Musik hörte. Er stieg in den Leichter und fuhr in die Richtung, woher die Musik erklang. Hinter einem mit Eichen bewachsenen Landvorsprung fand er ein zerschelltes Schiff zwischen den Felsen. Das Meer hatte aus seinem Schiffsraum eine Ladung von Klavieren herausgerissen und sie bis zu einer Sandbank getragen. Die Wellen des Cabo de Hornos kamen und gingen über die Klaviatur und erzeugten so eine eigenartige Sinfonie, die Beethoven sicher gefallen hätte. Diesem Ereignis und seiner Anekdote konnte ich nicht entkommen.«
 
              »Ja, ich würde wieder die Natur meines wunderbaren Landes durchstreifen. Ich bin auf dem Meer geboren, in einem auf Pfählen gebauten Haus und mit einem mit Brettern belegten Innenhof gleich einem groben Deck eines Schiffes, im Hafen von Quemchi der Insel Chiloé und seit meiner jüngsten Kindheit habe ich den Ruf meiner Mutter gehört, die mich um fünf Uhr morgens weckte, damit ich ins Boot stieg, das uns nach Estero de Tubildad brachte, wo wir ein Stück Land bebauten. Dort sattelte ich mein Pferd und ritt durch die Wälder und jagte Vögel. Von Meereshügeln zu Landhügeln. Daher kommt wohl das ständige Zickzack auf meinen Lebenswegen. Wenn ich eine Arbeit für den Lebensunterhalt beherrschte und sie zur Routine wurde, ging ich anderswo hin, immer auf der Suche nach etwas Neuem. Jetzt, wo ich alt bin, bleibt mir nichts anderes, als ein guter oder schlechter Schriftsteller zu sein, obwohl meine Seele ein Boot oder ein Pferd vorziehen würde.«
 
              »Meine Mutter hat mich geweckt und mir zugerufen: ›Beeil dich, Papa liegt im Sterben.‹ Ich näherte mich seiner Bettkante und er schickte sich an, mir seine rechte Hand zu geben. Plötzlich ließen mich seine Finger los wie die losgelassene Handspeiche des Ruders eines abtreibenden Schiffes. Noch lange Zeit danach träumte ich von ihm in immer gleichbleibender Bilderabfolge: Er nimmt mich an der Hand und führt mich auf einen Hügel; auf dem Gipfel machen wir Halt und bewundern die wunderschöne Landschaft landeinwärts, die Täler, Flüsse und Wälder. Und inmitten dieser Betrachtung höre ich plötzlich die Stimme meines Vaters sagen: ›Kehren wir aufs Meer zurück‹, und er verschwindet, sein Gesicht sehe ich nicht, es verschwindet wie die weißen Segel des Klippers in jener Nacht. Aber ich denke, dass ich eines Tages mit ihm aufs Meer zurückkehren werde.«
 
              »Meine Mutter war eine energische Frau. Sie ritt und trug hinten in ihrem Gurt einen Revolver mit einem Griff aus Perlmutter. Sie führte auch nach dem Tod ihres Mannes die Land- und Vieharbeiten fort, wie wenn nichts geschehen wäre. Sie betrieb in Quemchi Geschäfte mit einem großen Boot und einem Netz, das sie den Fischern übergab, die des Nachts aufs Meer hinausfuhren, um ihre Netze auszuwerfen. Mehr als einmal bin ich mit ihnen rausgefahren. Es gibt wohl keinen schmackhafteren Fisch als den, aus dem ersten Fang, die erste Mahlzeit des am Feuer sitzenden Fischers. (…) Am Morgen ging meine Mutter an den Strand, um den Kutter zu empfangen, die Fische wurden ihrer Größe nach aufgereiht und zu zwei gleichen Teilen zwischen den Fischern und der Kutter- und Netzbesitzerin aufgeteilt. Zu der Zeit hatte ich natürlich noch kein soziales Bewusstsein und fand es ganz natürlich, dass meine Mutter, da sie die Besitzerin eines Kutters und eines Netzes war, zweimal soviel Fisch wie die Fischer nach Hause trug. Das Gleiche spielte sich auf unserem Land ab, wo meine Mutter die zwei oder drei Familien auf diese paternalistische, oder in diesem Fall: maternalistische, Art und Weise ausbeutete, so wie es noch heute in vielen Teilen der chilenischen Landwirtschaft üblich ist.«
 
              »Der Schriftsteller, der zu schreiben versucht wie das Volk spricht, geht in die Irre, denn das Volk wird immer schönere und reinere Bilder haben.«
 
              Aus: Revista Literaria, Huélen N. 9, September 1982
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Francisco Coloane

              
                Wolfgang Cziesla

                Begegnung mit Francisco Coloane

              

              Jedes chilenische Schulkind kennt seinen Namen. Mehr als eine Million Mal ist seit 1941 sein bekanntes Jugendbuch El último grumete de la Baquedano (Der letzte Schiffsjunge der Baquedano) verkauft worden. Vier Jahre nach diesem fulminanten Debüt folgte 1945 ein weiterer Abenteuerroman, Los conquistadores de la Antártida. Aus eigener Anschauung kannte Francisco Coloane den Südpol damals noch nicht. Das holte er zwischen Januar und März 1947 nach. Er beteiligte sich an der Errichtung der Antarktisstation Arturo Prat und ließ 1962 einen wesentlich umfang- und kenntnisreicheren Südmeerroman folgen, El camino de la ballena (Der Weg des Wals). 1964 erhielt Francisco Coloane den chilenischen Nationalpreis für Literatur. Mit Rastros del guanaco blanco legte der Autor 1980 seinen letzten längeren Prosatext vor.
 
              Sein großes literarisches Talent aber konzentriert sich vor allem in seinen Erzählungen, die – ebenso wie seine Romane – allesamt Patagonien, Feuerland, die Inselwelt nördlich des Kap Hoorn oder die Antarktis zum Schauplatz haben. Publiziert wurden sie in den Bänden Cabo de Hornos (1941), Golfo de Penas (1945) und Tierra del Fuego (1956), später auch in anderen Zusammenstellungen unter anderen Titeln. Im vorigen Jahr gelang dem Autor, dessen Werke in mehrere Sprachen übersetzt worden sind, der große Durchbruch in Frankreich. Auf der Liste der meistverkauften Bücher stand die französische Übersetzung von Tierra del Fuego im März und April ’94 auf Platz 1 – vor John Grishams Die Akte, vor John Le Carré, Joyce Carol Oates und Kazuo Ishiguro. Kaum weniger erfolgreich war im vergangenen Jahr die französische Ausgabe seines Erzählungsbandes Cabo de Hornos. »Coloane ist groß in Mode«, titelte erst vor zwei Wochen der Mercurio in seiner Sonntagsbeilage. Liegt das daran, dass der Autor schon in den 40er Jahren alle die ökologischen Themen ansprach, die heute weltweit diskutiert werden: den Walfang, die Ausbeutung der Meere, die Abholzung von Urwäldern? Und nicht zuletzt die Menschenrechte: den Massenmord an den indianischen Ureinwohnern der südlichen Inselwelt und die Ausbeutung der Arbeiter auf den Estancias, die – wie Coloane – meistens von der Insel Chiloé stammten. Hängt Coloanes plötzliche Popularität mit den patagonischen Landschaften zusammen, die in diesen Jahren mehr und mehr touristisch erschlossen werden? Oder ist Coloanes Wiederentdeckung ein allmähliches Revival nach 17 Jahren Militärregierung in Chile, in denen er als Linker seine Schwierigkeiten hatte? Liegt es nicht zuletzt daran, dass sich nach seinem Erfolg als Jugendbuchautor endlich auch in »seriöseren« Literatenzirkeln die literarischen Qualitäten seiner Erzählungen herumsprechen?
 
              Auch wenn seine Geschichten nicht mit spektakulären Ereignissen beginnen, baut sich in ihnen vom ersten Satz an eine unbegreifliche Spannung auf. Gefragt, wie er das hinkriege, zitiert der alte Seemann einen Satz von Tschechow: »Gebt mir einen Anfang und ein Ende, und ich schreibe die Geschichte.« Je kürzer, desto besser, fügt er hinzu.
 
              Literaturkritiker haben ihn in ihren Rezensionen mit Jack London, Herman Melville, Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad oder Ernest Hemingway aufs selbe Podest erhoben. Bei solchen Einstufungen winkt Coloane bescheiden ab: »Hemingway und Joseph Conrad sind zu große Namen, als dass ich mich mit ihnen vergleichen möchte.« Dennoch hat er diese Autoren gern gelesen. Befragt, welchen Einfluss seine Lektüre auf seine Literaturproduktion habe, kommt er vor allem auf Sachbücher, naturwissenschaftliche Studien und Expeditionsberichte zu sprechen: das Kap-Hoorn-Buch des Nordamerikaners Felix Riesenberg, die Werke des schwedischen Patagonien- und Polarforschers Otto Nordenskjöld und vor allem Charles Darwin, dessen poetische Prosa er liebt. »Soy Darwinista«, bekennt er frei heraus, »ich bin überzeugt, dass das Leben aus dem Meer kommt.« Er zeigt mir ein Stück von Picorocos (Entenmuscheln) besetztes Muskovit-Gestein. Als Chilote sei er, der schon als kleiner Junge auf dem Walfängerboot seines Vaters das Steuer hielt, dem Meer immer sehr verbunden gewesen. »Bei uns zu Hause essen wir viel Cochayuyo und Luche (Meeresalgen)«, fügt seine charmante Frau Eliana hinzu.
 
              An dem Tag, als ich ihn besuchte, war in La Época ein Artikel über das deutsche Forschungsschiff »Sonne« erschienen, das den Meeresgrund vor Valparaíso erkundete: »37 unterseeische Vulkane, zum Teil 4.000 Meter hoch, haben die Forscher entdeckt – eine Kette aktiver Vulkane wie die Anden erhebt sich über dem Meeresboden. In meinem Haus in Quintero spüren wir ständig die Erdstöße.« Und Francisco Coloane fragt sich, was ein Jules Vernes aus einer solchen Entdeckung gemacht hätte.
 
              Wann, frage ich, erscheint endlich die erste Coloane-Geschichte auf Deutsch? Sie sei bereits erschienen, meint Coloane – in einer Nazizeitung oder -zeitschrift während der Hitlerdiktatur! Ich blicke ihn erstaunt an, wissend, dass mein Gegenüber in seiner Jugend der Sozialistischen Partei beigetreten ist; noch im Interview mit mir bezeichnet sich der 84-Jährige als Leninist. Coloane erzählt mir die ganze Geschichte: wie ein chilenisches Boot, auf dem er arbeitete, schiffbrüchige deutsche Matrosen aufgefischt hat. Wie einer der geretteten deutschen Soldaten dann vermittelt habe, dass Coloanes Geschichte El vellonero in deutscher Übersetzung erschien. Der deutsche Titel, meint Coloane, laute Der Vellonär. Aber welcher Leser soll verstehen, dass diese Berufsbezeichnung von dem spanischen Wort für »Schaffell« abgeleitet ist! Coloane hat diese Veröffentlichung übrigens nie zu Gesicht bekommen und bittet mich, nach meiner Rückkehr in Deutschland danach zu suchen.
 
              Dass seit dieser einen Erzählung vor ca. 55 Jahren von Coloane nichts in Deutschland veröffentlicht wurde, erscheint um so unbegreiflicher, als der Autor zeitlebens gute Verbindungen mit Deutschen pflegte. Ich bitte ihn, Namen zu nennen. Zuerst spricht Coloane über Gunther Plüschow, den »Flieger von Tsingtau« und späteren Flugpionier in Feuerland, der als Erster die Darwin-Kordillere, das Kap Hoorn und die Torres del Paine überflog und in den 20er Jahren zwei spannende Bücher über seine Erlebnisse im äußersten Süden Amerikas veröffentlichte, Segelfahrt ins Wunderland und Silberkondor über Feuerland.  Coloane lernte ihn über Werner Gromsch kennen, einen Deutschen, der in Punta Arenas sein Geld als Englischlehrer verdient habe und der ein leidenschaftlicher Bergsteiger gewesen sei. Über Professor Gromsch lernte Coloane viele Deutsche kennen. Auch mit Albert Pagels sei er gut befreundet gewesen, derjenige, der das deutsche Kriegsschiff »Dresden«, das sich in einer Bucht vor den Engländern versteckt hielt, in riskanten Nacht- und Nebelaktionen mit Proviant und Kohle versorgte.
 
              Über die legendären Namen, die mir nur aus der Lektüre bekannt sind, weiß Coloane seine Anekdoten zu erzählen, wie z. B., dass Pagels damals der Spitznamen Chucu chucu verliehen wurde, in Nachahmung des Motorengeräuschs seines Kutters. Dann erzählt mir Coloane einige »historische Tatsachen« über den Grafen von Spee, den Kommandanten der »Dresden«, von denen er meint, dass sie nicht in den Geschichtsbüchern stünden.
 
              Ich frage ihn, ob er auch Hugo Weber gekannt habe, Besatzungsmitglied der »Dresden«, der sich auf Feuerland niederließ, Fischotter jagte und später darüber das Buch Als Pelzjäger im Feuerland veröffentlichte. »Nein. Mit Fischottern kenne ich mich nicht aus. Aber ich weiß alles über Wale.« Und dann fährt er fort, über eine neue Erzählung zu sprechen, die er eines Tages veröffentlichen will: La ballena de Caronte (Der Wal Charons), und er erklärt, wie der Titel zustande gekommen sei: An einer der Meerengen der Magellanstraße gebe es eine Bucht, wo damals ein Wal gestrandet sei. Da die weißen Kolonisten und Goldsucher wussten, dass die Ona-Indianer das Fleisch des Wals essen, habe man es mit Arsen vergiftet. Die Onas seien massenhaft daran gestorben. Für jedes Paar Ohren eines toten Indianers zahlten die Estanciabesitzer ein Pfund Sterling. Auch dem Fährmann aus der griechischen Mythologie habe man für seine Dienste, den Menschen über den Styx zu befördern, eine Münze in den Mund jedes Verstorbenen gelegt.
 
              Die Ausrottung der Indianer ist eines der wiederkehrenden Themen in Coloanes Werk. Ich denke an El témpano de Kanasaka, eine Geschichte, die in einer der Buchten des Beaglekanals spielt und mit dem Anblick eines auf einem Eisberg dahintreibenden toten Indianers endet, der seine starre Totenhand wie zur Warnung emporreckt: Weiße haben in dieser Bucht nichts zu suchen! Ich befrage den Autor nach seinen Kontakten zu Onas und Yámanas. Er habe damals viel Umgang mit ihnen gehabt, sagt er. Auch mit Alakalufes, den westpatagonischen Wassernomaden. Er erzählt mir, dass seine Cousine Ernestina in Punta Arenas ein Yámana Mädchen als Hausangestellte hatte, ein bisschen älter als er. Mit ihr habe er als 14- oder 15-jähriger Junge oft in den Sanddünen gespielt. »Alles völlig unschuldig!«, beteuert er, »nicht wie heute in all den Filmen, die voller Sex sind.« Ich frage Coloane, ob er literarische Abenteuergeschichten anderer Schriftsteller kenne, die sich jene südliche Region zum Schauplatz gewählt haben (wobei mir selbst – wenn man Memoiren beiseite lässt – aus dem deutschsprachigen Raum nur Friedrich Reck-Malleczewen einfällt). Aber Coloane hält sich mehr an das Authentische: Er habe Vidal Gormaz’ Geschichte der Schiffbrüche gelesen: »Es sind auch viele deutsche Schiffe vor dem Kap Hoorn versunken – Schiffe aller Größenordnungen«, fügt er mit einem Anflug von Sammlerstolz hinzu. »Schiffbrüche haben mich ziemlich geprägt; ich weiß sehr viel darüber.«
 
              Ein volles, abwechslungsreiches Leben, diese 85 Jahre! Coloane erwähnt in unserem Gespräch auch seine Zeit als Landarbeiter auf der Estancia Sara auf Feuerland. Eine seiner Tätigkeiten bestand darin, mit seinen Zähnen junge Hammel zu kastrieren. Der Speichel enthalte einen Stoff, der die Wunden besser verheilen lasse. Denn wenn man die Tiere mit dem Messer kastriere, würden sie oft verbluten, erklärt er mir. Tausende von männlichen Lämmern habe er mit seinen Zähnen kastriert. Jetzt trage er eine Prothese, fügt er lachend hinzu.
 
              Bevor ich mich verabschiede, zeigt mir der Capitán einige seiner Schätze: einen ausgestopften Magellanpinguin, ein Neruda-Porträt eines russischen Künstlers, das ihm Neruda selbst geschenkt hat, und ein Ölgemälde mit einem Schiff namens »Telmo«. Wir widmen uns gegenseitig je eines unserer Bücher und bekräftigen unsere neue Freundschaft mit einem Glas Pisco Sour.
 
              © by Wolfgang Cziesla
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          Willi Zurbrüggen arbeitet nach einer Übersetzerausbildung in Heidelberg und mehrjährigem Aufenthalt in Mittelamerika seit 1982 als freier Übersetzer. Für seine Übersetzungen erhielt er diverse Preise, u. a. den Übersetzerpreis des Spanischen Kulturministeriums. 2010 erschien sein erster Roman Nordlich.
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                Kap Hoorn

                In diesen Erzählungen vor dem Hintergrund der trostlosesten und gleichzeitig großartigsten Landschaft im äußerten Süden Amerikas berichtet Coloane von Jägern und Seeleuten, Farmersfrauen und Verlierern, die es hierher verschlagen hat. Die Landschaft nimmt Gestalt an, ist Schauspielerin in einem Stück ohne Ende, das sich nie wiederholt, nie ermüdet.
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                Der ferne Tod

                Drei ermordete Zollbeamte an Ost- und Nordsee, ein Konvoi mit hochbrisanter Ladung quer durch Osteuropa und die Türkei. Auf dessen Spur Ex-Agent Thomas Marder und die iranische Ermittlerin Zhora bent Hadi Tahiri. Ob der Macho Marder und die selbstbewusste iranische Agentin zueinander finden, das bleibt die Frage bis zuletzt.
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                Patagonien und Feuerland fürs Handgepäck

                Der wilde Süden Amerikas – eine Reise durch das Land der tausend Wunder.
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                Álvaro Mutis: Abdul Bashur und die Schiffe seiner Träume

                Den rastlosen Abdul Bashur treibt die Sehnsucht nach dem Schiff seiner Träume um die halbe Welt.
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                Álvaro Mutis: Das Gold von Amirbar

                Fernab des Wassers schürft Maqroll in der Goldmine von Amirbar nach seinem Glück.
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                Álvaro Mutis: Der Schnee des Admirals

                In den Wasserläufen des Xurandó verliert sich Maqroll zwischen Tagträumen und Delirium.
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                Álvaro Mutis: Die Abenteuer und Irrfahrten des Gaviero Maqroll

                Der Gaviero Maqroll - eine der faszinierendsten Figuren der Literatur des 20. Jahrhunderts.
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                Álvaro Mutis: Die letzte Fahrt des Tramp Steamer

                Eine Liebe, die andauert, solange der Tramp Steamer über die Meere vagabundiert.
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                Álvaro Mutis: Ilona kommt mit dem Regen

                Gemeinsam mit der abenteuerlustigen Ilona eröffnet Maqroll ein Bordell in der Bucht von Panama.
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
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                Reise nach Argentinien

                Tropische Wälder, verschneite Gipfel, unendliches Grün: Argentinien – ein Land der Extreme.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Mauricio Botero: Don Ottos Klassikkabinett

                Eine vielstimmig klingende Schatztruhe, lebensklug, schmunzelnd und herzerwärmend.
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                Leonardo Padura: Neun Nächte mit Violeta

                Die Kurzgeschichten aus der Welt des großen Romanciers.
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                Leonardo Padura: Die Palme und der Stern

                Die Suche nach einem verschollenen Manuskript führt tief in die kubanische Geschichte.
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                Vicente Alfonso: Die Tränen von San Lorenzo

                Identische Zwillinge. Ein Mord. Die Niña: verschollen. Wie viele Puzzleteile hat die Wahrheit?
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                Eduardo Halfon, Maurice Echeverría, Denise Phé-Funchal, Javier Payeras: Geschichten aus Guatemala

                Guatemala kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Mauricio Orellana Suárez, Vanessa Núñez Handal, Alberto José Pocasangre Velasco: Geschichten aus El Salvador

                El Salvador kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Jessica Clark Cohen, Guillermo Barquero, Warren Ulloa, Carla Pravisani: Geschichten aus Costa Rica

                Costa Rica kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Jessica Sánchez, Kalton Harold Bruhl, Gustavo Campos: Geschichten aus Honduras

                Honduras kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Berman Bans, María del Carmen Pérez, Ulises Juárez Polanco, Roberto Carlos Pérez: Geschichten aus Nicaragua

                Nicaragua kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Frank Báez, Rita Indiana Hernández, Rey Emmanuel Andújar, Juan Dicent: Geschichten aus der Dominikanischen Republik

                Die Dominikanische Republik kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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              Zum Thema Natur
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                Tschingis Aitmatow: Tiergeschichten

                Tschingis Aitmatow betrachtet die Welt mit den Augen der Tiere.
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                Galsan Tschinag: Mein Altai

                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Julia Blackburn: Des Kaisers letzte Insel

                Napoleons auf Sankt Helena – ein Herrscher am Ende der Welt.
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                Sylvain Prudhomme: Legenden

                Zwei Brüder, Enfants terribles, wild, elegant und voller Verachtung für Gefahren.
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                Helon Habila: Öl auf Wasser

                Auf eine Story hoffend reist der Journalist Rufus ins von den Ölkonzernen beherrschte Nigerdelta.
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                Emil Zopfi (Hg.): Über alle Berge

                Autorinnen und Autoren erzählen vom Glück in Wanderschuhen.
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                Maurice Maeterlinck: Das Leben der Bienen

                Ein Nobelpreisträger schildert die faszinierenden, rätselhaften Ereignisse im Bienenstock.
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                Reginald Arkell: Charley Moon

                Die Geschichte eines jungen Mannes, der auszog, um die Bühnen der Welt zu erobern.
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                Xavier-Marie Bonnot: Im Sumpf der Camargue

                Der Baron von Marseille und die Tarasque: Ist das Ungeheuer aus den Sümpfen mehr als ein Mythos?
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                Laurie Lee: Cider mit Rosie

                Eine der schönsten Kindheitserinnerungen in der Literatur des 20. Jahrhunderts.
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                Reginald Arkell: Pinnegars Garten

                Von einem Mann, dem sein Garten über alles geht.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Emil Zopfi (Hg.): Winterwandern

                Autorinnen und Autoren erzählen vom Winterglück an der frischen Luft.
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                Tschingis Aitmatow: Die Klage des Zugvogels

                Die frühen Erzählungen des großen Erneuerers einer erstarrten Literatur.
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              Zum Thema Abenteuer
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                Frederick Marryat: Das Geisterschiff oder Der fliegende Holländer

                Marryats klassisch gewordene Verarbeitung eines jahrhundertealten Sagenstoffs.
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                Gisbert Haefs: Die Geliebte des Pilatus

                Eine geheimnisvolle Karawane, unterwegs ins Heilige Land des Jahres 29 n. Chr.
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                Álvaro Mutis: Ein schönes Sterben

                Immer tiefer gerät Maqroll in ein Komplott, aus dem er sich kaum mehr zu befreien vermag.
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                Björn Larsson: Der Keltische Ring

                Die Suche nach einem mysteriösen Geheimbund wird für Segler Ulf zum lebensbedrohlichen Törn.
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                Henry de Monfreid: Die Geheimnisse des Roten Meeres

                Ein gigantisches, mythisches Œuvre, das bis heute nichts von seiner Faszination verloren hat.
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Juri Rytchëu: Traum im Polarnebel

                Eine lebensverändernde Begegnung, kunstvoll und weise erzählt.
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                Rafael Sabatini: Captain Blood

                Der beste Piratenroman aller Zeiten.
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                Rafael Sabatini: Der Schwarze Schwan

                Der Meister des großen Abenteuerromans führt uns in die wilde, ungestüme Welt der Freibeuter.
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                Rafael Sabatini: Der Seefalke

                Rafael Sabatini in Bestform: Piraten im Mittelmeer!
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                Andreas Kollender: Teori

                Georg Forster sticht gemeinsam mit James Cook in See.
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                Dudley Pope: Trommelwirbel

                Ein heikler Auftrag: Nicholas Ramage muss die schöne Marchesa sicher nach Gibraltar bringen.
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                Hans Leip: Die Klabauterflagge

                Die See, die weite Welt – Hamburg ade!
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Dudley Pope: Leutnant Ramage

                Das erste Abenteuer der berühmten Serie um Leutnant Nicholas Ramage.
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                Gisbert Haefs: Radscha

                Ein irischer Bauernsohn steigt auf zum Radscha – und lernt die gefährliche Seite der Macht kennen.
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                Robert Kurson: Im Sog der Tiefe

                Zwei Taucher riskieren alles, um ein großes Geheimnis der Geschichte zu lüften.
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                C. S. Forester: African Queen

                Ein wahrer Schmöker – Vorlage für die weltberühmte Verfilmung mit Katharine Hepburn und Humphrey Bogart.
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                Emilio Salgari: Sandokan

                Die vollständigen Abenteuer Sandokans in neuer, originalgetreuer Übersetzung.
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                Charles Sealsfield: Häuptling Tokeah und die Weiße Rose

                Ein reiches Werk der deutschen Abenteuerliteratur, das zu den Bestsellern seiner Zeit gehörte.
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                Friedrich Gerstäcker: Die Flusspiraten des Mississippi

                Der Schriftsteller, bei dem Karl May sich den Stoff für seine Geschichten holte.
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